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সাঘো-সবের ভক্দেশ 


কৃষকের আশ! হী 
জগতের পর্মপ্রবর্তক মহাজনগণের জীবনের একটি গুঢ় রহস্য এই, 
তাহারা মানব-সমাজের পাপতাপ যেবূপ হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন, 
এইরূপ সাধারণ মানতষকে করধিতে দেখা যায় না। অথচ তাহার! 
মানবজাতির ভবিষ্যতের প্রতি যেরূপ অ।শ। স্থাপন করিয়াছিলেন, এরূপ 
সাধারণ মানুষ পারে না। বলিতে কি, এই আশাই তাহাদের মহত্বের 
বিশেষ লক্ষণ ও তাহাদের শক্তির প্রধান উৎস স্বরূপ ছিল। তাহারা 
যে বলিতেন, মানব-সমাজ একদিন পূর্ণ পদবীতে প্রতিষ্ঠিত হইবে, তাহ! 
মানবের ছুর্বলতী জানিতেন ন। বশিয়া নহে, কিন্তু তাহ1 এইজন্য ষে, 
তাহার! মানবের বিবিধ দুর্বলতার মধ্যে আরো কিছু দেখিতেন বলিয়া । 
তাহারা দেখিতেন, মানব যে শাসনের অধীন তাহ] ধর্মের শাসন, চরমে 
সে শাসন জয়যুক্ত হইবেই হইবে । এইজন্য এই সকল সাধুজনের চরিত্রে 
দুইটি ভাব একসঙ্গে দেখিতে পাই, বর্তমান দেখিয়া শোক ও ভবিষ্যতের 
জন্য আশা । একদিকে ক্রন্দন অপর দিকে আনন্দ । আমাদেরও দশ। 
আজ যেন কতকট। সেই প্রকার দেখিতেছি। আজ আমাদেরও হৃদয়ে 
বিষাদ ও হয একত্র মিলিত হইতেছে । 
ব্রাহ্মবন্ধু! তুমি যে রজনী প্রভাত হইতে না হইতে উৎসাহপূর্ণ 
অন্তরে ও প্রফুল্ল বদনে এইস্থানে সমাগত হইলে, তুমি অদ্য কি করিতে 
আসিয়ছ ? তুমি কি কাদিবে বলিয়া আপিয়াঁছ ন। হাসিবার ইচ্ছাতে 
আপিয়াছ ? দেশবিদেশ হইতে সমাগত প্রবীণগণ! আপনার যে 
এত ব্যয় ও পথশ্রম করিয়। আসিলেন, আপনার! কি কাদিতে না হাসিতে 
আদিলেন? ব্রান্ষিকা ভগিনীগণ ! তোমরা ষে প্রভাত না হইতেই 
গৃহকাধ ফেলিয়া আসিলে, তোমর1 আজ কাদিবে ন। হাসিবে? যদি 


মাঘোংসবের উপদেশ 


' আমাকে জিজ্ঞাসা কর আমি আজ কি করিব, তাহা হইলে বলি, 
আমি আজ কীদিব এবং হাসিব। শরংকালে যেমন এক-একদিন 
আকাশের একদিকে রৌদ্র এবং অপরতিকে বৃষ্টি দেখিতে পাও, সেইরূপ 
আমিও আজ এক চক্ষে কাদিব ও অপর চক্ষে হ(সিব। শিশু যেমন 
কাদিতে কাদিতে হাসে এবং হাসিতে হাসিতে কাধিয়া থাকে আমিও, 
আন সেইরূপ হাপিকানন| মিশাইব। যদি জিজ্ঞাসা কর, সে কি প্রকার? 
যদি হাসিব তবে আবার ক।দিব কেন? এবং যদি কীধিব তবে আবার 
হাসিব কেন? ইহার কিছু তাংপধ আছে। 

একজন দরিদ্র কৃষকের বিষয় ম্মরণ কর। সে ব্যক্তি যেখানে 
নিজ পণকুটারে বান করিতেছে, চল সেই স্থানে যাই। এই ভারতের 
কৃষকের ন্যায় দরিদ্র কে আছে? তাহার গৃহে গিয়!কি দেখিতেছ ? 
সেখানে দরিদ্রতার ভীষণ মুত্তি। উদরে অন্ন নাই, স্ত্রীপুত্রের 
গাত্রীবরণ নাই, গুঁহে হয়ত আচ্ছাদন নাই। ইহার উপরে ধনীর 
দৌরাত্ম্য । তাহার পরিশ্রমের অন্ন সথখে উদরস্থ হয় না। প্রহারে, 
অত্যাচারে, উপদ্রবে তাহার চিস্তাকুল গ্রাণ জর্জরিত হইয়া বহিয়াছে। 
বল দেখি, এই দৃশ্টের মধ্যে কি দেখিতেছ ? সেখানে কি হাস্তের ছবি 
দেখিতেছ, না, ক্রন্দনের ছবি দেখিতেছ ? সকলেই ব্লিবে, সেখানে 
ক্রন্দন, সেখানে অশ্রপাত ও হাহাঁকার। কিন্তু গ্রাতে সেই রুষক 
যখন স্বীয় ক্ষেত্রীভিমুখে গমন করিতেছে, তখন সেখানে গিয়। আর 
এক ছবি দর্শন কর। সেযষখন আপনার ক্ষেত্রের পার্খে গিয়া 
ঈাড়াইল এবং মুদু সমীরণে ঈষদান্দোলিত শন্তের অঙ্কুরগুলির প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল,তখন কোথ! হইতে তাহার সেই চিরমলিন ঘন- 
বিষাদপূর্ণ মুখেও প্রসন্নতার উদয় হইল। সে চিত্রপুত্তলির সায় হৃদয়ের 
প্রিয় শহ্যক্ষেত্রের দিকে চাহিয়া নিজের অজ্ঞাতপারে হাস্য করিতে 
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লাঁগিল। এই আর-এক ছবি দর্শন কর। এখানে তাহার হর্ষে বিষাদে 
মিশিল কিনা দেখ। আমাদেরও দশ! কি অদ্য সেইরূপ নয়? 

রুষকের বঙ্মানের দিকে দেখিলে যেরূপ অন্ধকার ও বিষাদ, সেইবূপ 
আমাদের নিজ নিজ অবস্থা প্রতি দৃষ্টি করিলেও শোকের সমাচার । 
আমাদের স্ব স্ব হূর্বলত। ৪ অপরাপ স্মরণ করিলে অশ্রপাত কবিতে হয়। 
অছ্য উত্সবের ধিনে সেই অপরাধ ও দুর্বলতা স্মরণ করিতেছি, আমাদের 
অপদ[থত। প্রতীতি করিয়া বিষাদে শান হইতেছি | দেখ তবে আমাদের 
বিষাদের কারণ ধহিয়াছে । আধার হাস্তেরও কারণ আছে। এষে 
এক পার্খে ভাই ভগিনী মি'লয়। গুহের ভাত্ত স্তাপন করিয়া আসিলাম, 
এঁ দ্রিকে যখন দৃষ্টিপাত করিতেছি, তখন ছুঃখেন মধ্যে স্থখের উদয় 
হইতেছে! কৃষকের শস্যক্ষেত্রের স্তাঁ এ স্থান আজ নয়ন-মনকে তৃপ্ত 
করিতেছে । বতমানের দ্রিকে দেখিলে হয়ত চক্ষু আবরণ করিতে হয়; 
কিন্তু এষে ভবিষ্যৎ কাঁধের সুচনা করিলাম, ইচ্ছ1 হয় চারি চক্ষু 
পাইলে এঁ ভবিষ্যতের দিকেই চাহিয়া থাকি । ভবিষ/তের রাজ্য ব্রহ্থ- 
কপার রাজ্য । এ ধিকে চাহিলেই ব্রহ্গকুপা স্মরণ হয়; এ রাজ্যে 
আমাদের ইচ্ছ! যায়, কিন্তু চেষ্ট| যায় না; আশা যায়, কিন্ত সামথ্য 
যায় না। স্থতরাং ব্রন্ধকপা ভিন্ন আর সহায় কি আছে? আজে 
কেবল আমাদের উৎসব-মগুপের দ্বারে প্রহ্মরুপাহিকেবলম্” এই পতাকা 
উড়িতেছে তাহা নহে; কিন্তু আজ আমাদের প্রত্যেক হৃদয়ে উহার 
প্রতিধ্বনি হইতেছে । সমাগত ত্রাঙ্মবন্ধু! আজ কি ব্রহ্মকূ্প! বিশেষ রূপে 
স্মরণ করিতেছ ন1? আজ কি কুষকের ন্যায় ভবিষ্যতের মুখ চাহিয়া 
প্রফুল্ল হইতে না? আজ কি আমাদের হৃদয়ে হর্ষ-বিষাদ মিশত হইতেছে 
না? ঈশ্বর করুন যেন আমাদের এই আশা ও আনন্দ সফল হয়। 

১২৮৫ 


ঈশ্বরের প্রেমের সহিষুত। 


কোনও স্থানে একজন এখধশ[লী ব্যক্তি ছিলেন, তীহাঁর বিষয়- 
বিভব স্থুখসম্দ্ধির অভাব ছিল না। তাহার একটিমাত্র পুত্রপন্তান 
ছিল। পুত্রটি যতদিন নিতান্ত শিশু ছিল, ধনী ততদিন তাহাকে 
আদরের সহিত ললনপাঁলন করিতেন; তাহার যখন যে ইচ্ছা হইত, 
তাহা পূর্ণ হইতে আর বিলম্ব হইত না। তাহাকে সুখী ও সন্থষ্ট রাখিবার 
জন্য তিনি ধনকে ধন বলিয়া বিবেচন। করিতেন না। তাহার জন্য 
কত আয়োজন! তাঁহার জন্য কত দাসদাঁপী পরিজন! ধনিসম্ভান 
পিতার আদর ও নেহের মধ্যে ব্ধিত হইয়। ক্রমে বয়ঃপ্রাপ্ত হইল। 
বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে কুপ্রবুত্তির বাতাস বহিতে আর্ত হইল এবং 
তাহার বিপথের সঙ্গীও জুটিতে আরম্ভ হইল। যতদিন সে শিশু ছিল, 
পিতা ততদিন তাহাকে আবশ্তকমত আদেশ উপদেশ তিরস্কার প্রভৃতি 
দ্বার চালিত করিতেন, কিন্তু সে বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে সে প্রণালী পরিবর্তন 
করিয়। অপরবিধ প্রণালী অবলম্বন করা আবশ্যক হইল। তিনি একদিন 
সন্তানকে নিজনে নিকটে ডাকিয়া বপিলেন, “প্রিয় পুত্র! তুমি 
এখন আর শিশু নও, যৌবনসীমায় পদার্পণ করিয়াহ; তোমাকে আর 
শিশুর ন্যায় ব্যবহার করা! আমার পক্ষে উচিত নয়। আমি অগ্যাবৃধি 
তোমার সহিত মিত্রের ন্যায় ব্যবহার করিব। আর তোমার স্বাধীনতার 
পথে অন্তরায় হইব ন|। তোমার প্রবুত্তিমকলকে বলপূর্বক বাধা 
দিব না, তোমার আনচ্ছাসত্বে বলপূবক তোমাকে কোনও কাধে 
রত করিব ন1, তোমার অনিচ্ছাসত্বে তোমাকে কোনও পথে চলিতে 
বলিব না। তুমি স্বাধীনভাবে কাধ কর। কিন্তু পুত্র, একটি বিষয়ে 
সান্ধান থাকিও; আমি যখন অগ্যাবধি মিত্রভাব অবলম্বন করিলাম, 
তুমিও মিত্রের ন্ায় হিতৈষী বন্ধুর স্যার ব্যবহার করিও। আশ। করি, 

৪ 


ঈশ্বরের প্রেমের সহিফুতা 


'যে কার্ধে আমাদের বংশের অগোৌরব হয়, আমদের কুলে কলঙ্ক পড়ে, 
এমন কার্ধে তুমি লিপ্ত হইবে না। তুমি আমার একমাত্র সম্ভান, 
তোমার দ্বারা যদি আমার মুখ ম্লান হয়, আমি তোমাকে বিরক্তির কথা 
বলিব না, কিন্ত নিশ্চয়ই জানিও যে, আমি মর্মান্তিক ক্রেশ পাইব, 
আমার প্রাণে ব্যথ! লাগিবে। যাও পুত্র, যাও, তুমি স্বচ্ছন্দ আহার- 
বিহার কর। এ ধনসম্পদ তোমার, এ প্রাসাদ তোমার, এ বিষয়- 
বিভব তোমাব ।” 

ধনী এই ন্লিয়] পুত্রকে বিদায় করিলেন। কিন্তু হায়! যৌবনের 
চপলতা৷ -বএত শিতাঁর সে সছৃপদেশ পে যুবকের মনে অধিকপিন 
স্থানপ্রাপ্ন হইল না। মে কুসঙ্গীদিগের প্ররোচনায় আবার অল্পে 
অল্পে মে সমুদয় বিস্াত হইল । পিত| তাহাকে আর তিরস্কার 
করেন না; কেবল মধ্যে মধ্যে উপদেশ- ও পরামশচ্ছলে আপনার 
মনের ক্লেশ জানাইয়া থাকেন। ইহাও সেই উদ্ধত যুবকের পক্ষে ভার- 
স্বরূপ বোধ হইতে লাগিল। পিতা আর তাহাকে তিরস্ক'র করেন 
না সত্য, কিন্তু তিনি ষে বাটাভে আছেন, ইহাতে ও তাহার স্বচ্ছন্দ 
আমোদপ্রমোদ করিবার পক্ষে ব্যঘ।(ত হয়। অনশেষে সেই ধনি 
সম্ত।ন পিতৃভবন তা।গ করাই কর্তব্য বলিয়। নির্পারণ করিল। পিতার 
বিষণ্ন মুখ ও গম্ভীর ভাব আর সে সহা করিতে পারে ন|; তাহার 
সৌজন্যপূর্ণ উ“দেশও আর সে বন করিতে পারে না; যে দেশে গেলে 
আর পিতার মুখ দেখিতে হইবে না, যে দেশে অবাধে ও অকুষ্ঠিতভাবে 
আমোদপ্রমোদে রত হওয়] যায়, যেখানে দুরাঁচার দেখিয়। মুখ বিষগ্ 
করিবার লোক নাই, মনে মনে ক্রেশ অন্ভব করিবার কেহ নাই, 
খন এরূপ দেশের জন্য তাঁহার মন ব্যাকুল হইতে লাগিল । 

অবশেষে নিশীথকালে একদিন সে গৃহত্যাগ করিবার সংকল্প করিল। 


মাঘোংসব্র উপদেশ 


যৌবনের ওঁদ্ধত্য এত যে, সে কোণায় যাইবে, কি খাইয়া থাকিবে, 
বিদেশে কিরূপে চলিবে, এ সকল চিন্তাও তাহার হৃদয়ে একবার উদিত 
হইল না। মধ্য রাত্রে সমুদয় বন্ছমতী যখন অন্ধকারে আচ্ছন্। পরিজন্‌ 
যখন নিদ্রিত, রাজপথে খখন জনপ্রাণার সঞ্চার নাই, সেই ধনিসন্ত।ন 
এরূপ সময়ে জাগ্রত হইয়া পিতার গৃহ ত্যাগের জন্য বদ্ধপরিকর হইল । 
দ্রব্যসামগ্রী অধিক লইলে পথে যাইতে অস্থবিধা, স্থতরাং সে একবস্ব 
হইয়াই গৃহ ছাড়িল। 

ধনীর দ্বারে দ্বারবান সর্বদা জাগ্রত, যুবাপুরুষ দ্বারে উপস্থিত 
হইবামাতর দ্বাররক্ষী পুরুষ জানিতে পারিল এবং তাহার গতিরোধ 
করিতে লাগিল। পিতার দাসদাসীর দ্বার! গতিরোধ হম ইহা গব্ত 
সন্তানের প্রাণে কখনই সহা হয় না, সে ক্রুদ্ধ হইয়া দাসদাপীদিগের 
প্রতি তর্জন-গর্জন আরম্ভ করিল ।! তখন দ্বারবান তাহাকে দ্বারে 
দণ্ডায়মান রাখিয়া অবিলম্বে ম্বীয় প্রদ্কুর আদেশ জাঁনিবার ভন্য 
তাহার নিকট আপিল। পিতা বলিলেন “আমি আমার পুনের 
স্বাধীনতার পথে অন্তরায় হইব ন। বলিয়। প্রতিজ্ঞ। করিয়াছি, অতএব 
আমি আজ তাহাকে বাধা দিব না। আমর একমাত্র পুত্র আজ গুছ 
ছাড়িয়া যাঁয়। আমি বুঝিতেছি ; আমার মর্মস্থানে আজ ব্যথ। 
লাগিতেছে, কিন্ধ আমি বাপ! দিব ন1। দাঁও, তাহাকে যাইতে দাও । 
আমার এই ছুঃখ রহিল, নিরপরাঁধে পুত্র আমাকে অত্যাচারী 
পিতার ন্যায় ত্যাগ করিয়৷ গেল।” 

দ্বারবান আপিয়। দ্বার খুলিয়া দিল। পনিসন্তান গৃহ হইতে 
বহির্গত হইয়া উল্লমিত অন্তরে যেদিকে দৃষ্টি ষায় সেই দিকে চলিল। 
কোথা যায় জানে না কিন্তু নৃতন স্থানে যাইব, নুতন আনন্দ লাভ 
করিব, এই আশাতেই প্রধাবিত হইল। 

৯৬০ 


ঈশ্বরের প্রেমের সঠিষুতা 


ক্রমে রজনী প্রভাত হইয়া গেল। সে ক্রমাগত পথ চলিতেছে । 
ক্রমে বেলা বাড়িতে লাগিল । ধনীর সগাঁন কখনও পথশ্রম স্বীকার 
করে নাই, সুতরাং অল্প বেলা বাড়িতে না বাড়িতে তাহার শরীর 
অবসন্ন ও চরখদ্বয় ক্লান্ত হইয়া! আসিতে লাগিল; তৃষ্ণায় ক্ঠতালু 
শুক্ষ হইয়! আসিল; ক্ষুধায় শরীরের বল ক্ষীণ হইয়া পড়িতে লাগিল। 
তখন যুবকের মনে কোনও স্থানে মাশ্রয় লইয়। বিশ্রাম করিবার বাসনা 
উদিত হইল। ইতস্তত [ৃষ্টিপাত করিতে করিতে অদূরে পথপ্রান্তে 
একখানি দোকান দৃষ্ট হইল। আশ্রয় লাঁভের আশায় উপস্থিত হইবা- 
মাত্র উক্ত গৃহের প্রন অতি সমাদরে অভ্যর্থনা পূর্বক তাহাকে গ্রহণ 
কনিল এবং ক্লাপ্তি নিবারণ করিয়।, ক্ষুপার অন্ন ও পিপাসাঁর জল দিয়া 
তাহাকে পুনরুজ্জীবিত করিল। কিয়ৎকাঁপ বিশ্রামের পর যুবাপুরুষ 
আবার বহির্গত হইল এবং ক্রমাগত চলিতে লাগিল। অবশেষে 
রাত্রি উপস্থিত, পুনরায় আশ্রয়ের প্রয়োজন; পুনরায় উত্তম আশ্রয় 
জুটিয়াগেল। এক গ্রামে উপস্থিত হইবামাত্র কয়েক ব্যক্তি অতি 
সমাদরে তাহাকে একটি সুন্দর গৃহে লইয়া গেল। গৃহে প্রবেশ 
করিয়। দেখে যে, তম্মধ্যে সুন্দর স্বকোমল শধ্য| ও প্রয়োজনীয় 
সামগ্রীসকল প্রস্তত। পান-ভোজন সমাধা করিয়া যুবক সুনিদ্রায় সেই 
স্থানে রাত্রি অতিবাহিত করিল। 

পরধিন প্রীতে চলিতে চলিতে একটি নদীর তীরে আসিয়া 
উপস্থিত। নদী উত্তীর্ণ হইবার উপায় নাই। ধনিসন্তান চি্ছায় নিমগ্ন 
আছে, এমন সময়ে হঠাৎ একখানি নৌকা আসিয়! উপস্থিত। 
তাহাঁর। অতি সমাদরে তাহাকে পার করিয়া! দিল। এইরূপে অনেক 
গ্রাম, জনপদ, মদনদী উত্তীর্ণ হুইয়। সেই উদ্ধত যুবক অবশেষে কোন- 
এক নূতন দেশে গিয়। বাম করিতে লাগিল। 

৭ 


মাঘোৎ্সবের উপদেশ 


কিছুদিন পরে একপিন আমোদপ্রমোদের তরঙ্গের মধ্যে হঠাৎ 
তাহাদের গৃহের চিরপরিচিত প্রাচীন ভৃত্যকে নিজের পশ্চাদ্দেশে 
দণ্ডায়মান দেখিতে পাইল । মানবের ভালবাসার স্বভীবই এইরূপ যে, 
বহুদিনের পর চিরপরিচিত প্রিয় ব্যক্তিকে দেখিলে হৃদয় সহসা নবভাব 
প্রাপ্‌ হয়। ধনিসন্ভান বাল্যকালে এ প্রাচীন ভৃত্যের ক্রোড়ে 
গ্ররতিপা্লত হইয়[ছিল ; তাহাব ক্রোড়ে বসিয়া! অশন, তাহার শধ্যার্তে 
শয়ন ও তাহার সঙ্গে ভ্রমণ করিয়। কত দিন কাটাইয়াছে। এতধিন আর 
তাহার পিতার কথা বা পিতার ভৃত্যের কথা মনে ছিল নাঁ। অগ্য হঠাৎ 
তাঁহার মুখদর্শনমাত্র যেন সকল কথা যুগপং তাশ্ার স্মরণ হইল; 
স্থকোমল বলাকালের মনোহর চিত্রসকল মনে পড়িতে লাগিল; পিতার 
ন্সেহ ও উদার ভাব হঠাৎ স্মৃতিপথে উদিত হইল; সে আর শোকের 
বেগ ধারণ করিতে সক্ষম হইল না। অধে।বদনে জানদ্ধয়ের মধ্যে 
মস্তক লুকাইয়। বিন্দ-বিন্ু অশ্রুপাঁত করিতে আরম্ভ করিল। জিজ্ঞাসা 
করিল, “তুই এখানে কিরূপে এলি? আমার পিতা ভাল আছেন 
ত? আমি বাহির হইয়া আপিলে তিনি কি বলিলেন? তিনি 
কি মনে বড় ক্রেশ পাইয়াছেন ?” 

বুদ্ধ উত্তর করিল, “কুমার! যেদ্দিনহইতে আপনি গৃহত্যাগ 
করিয়ছেন, সে দিন হইতে আপনার পিতা আমাদিগকে আর 
স্বস্থির হইতে দেন নাই। তিনি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন ষে, 
আপনার স্বাধীনতার প্রতি হস্তার্পণ করিবেন না; স্তরাঁং আপনাকে 
তিনি নিষেধ করেন নাই। কিন্তু ষে মুহূর্তে আপনি গৃহত্যাগ 
করিয়াছেন, সেই মুহূর্ত হইতেই তিনি আঁমাধিগকে ডাকিয়া 
এই আদেশ করিয়াছেন, “ওরে আমার ভৃত্যগণ, যে যেখানে আছিস, 
শীদ্র আমার সন্তানের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হ। দেখিস যেন আমার 
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একমাত্র সম্ভান পথে ক্লেশ না পাঁয়। সাবধান, বলপ্রকাশ করিস না, 
রুক্ষ ভাব ধারণ করিস না, তাহার কোমল অঙ্গে ব্যথা দিস না, তাহার 
মনের বিরক্তি বৃদ্ধি করিস না। সে যেখানে যায়, দূরে দূরে প্রহরীর ন্যায় 
থাকিস এবং পথের সকল প্রকার অস্থবিধা দূর করিবার চেষ্টা করিস।' 
কুমার । আপনি প্রথম ধিবসে পথশ্রাস্ত হইলে যে ব্যক্তি আপনাকে 
ক্ষুধার অন্ন ও পিপাসার জল দিম্াছিল, সে আপনারই পিতার আঁদেশ- 
ক্রমে দিয়াছিল। রাত্রিকালে যে গুহ আপনি পরিশ্রীস্ত মস্তক রাখিয়।- 
ছিলেন, সে গৃহ আপনারই পিতার অনুমতিতে সজ্জিত হুইযাছিল। 
পরদিন নদী উত্ভীণ হইবার সময় যে নৌকা দেখিয়াছিলেন, তাহা 
আপনারই পিতার অন্ুমতিক্রমে আনীত হইয়াছিল। আমরা প্রহরীর 
হ্যায় আপনাঁর দূরে দূরে ফিরিতেছি ও কবে আপনার স্তুমতি হয় তাহার 
স্বযোগ অন্বেষণ করিতেছি |” 

শুনিতে শুনিতে ধনীর পুত্র চিত্কার কবিয়। কাদিয়। উঠিল। 
বলিল, “পিতার বিশ্বাণী ভূত্য, আমার সৃমতি হইবার দিনের অপেক্ষায় 
আছ? আজি হইতে আমার স্থমৃতি হইল । আমাকে ঘরে লইয়া 
চল। আজ যেপিতাঁর সেই মুখ স্মরণ হইয়৷ হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে। 
হায়! আমি নিরপরাঁধে এমন উদার পিতার গৃহ ছাড়িলাম কেন? 
সখের কোঁলে পালিত হুইয়! আমি সাধ করিয়| ছুঃখের জলন্ত অগ্রিশিখায় 
আত্মমমর্পণ করিলাম কেন ? ওরে চল্‌, শীঘ্র আমাকে লইয়! চল্‌, এ দেশ 
যে আমার পক্ষে বিষপমান হইয়! পড়িল। তোর! আমাকে বন্দী 
করিয়া লইয়৷ চল্‌, যে স্বাধীনতাতে আমার সর্বনাশ হইয়াছে আমার 
সে স্বাধীনত। চূর্ণ করিয়া লইয়া চল্‌। হায়, আমি হামিতে হাসিতে 
বাহির হইয়াছিলাম, আঙ্গ কাদিতে কাদিতে ফিবিতে হইল ।” 

অনেক ঈশ্বর-সন্তানের এরূপ দশ] ঘটিয়া থাকে । ঈগর দুরস্ত রাজা 
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নন, অত্যাচারী পিতা নন। তীহার যে শাসন তাহ! স্বেহানুরঞ্তিত 
ও উদার শাসন । তিনি সন্তানের স্বানীনতার পথে অন্তরায় হন না, 
কেবল উপদেশ ও আদেশ ছ্বরা সন্সেহ ভাবে সন্তানকে স্থপথে থাঁকিবার 
পরামশ দিয়া থাকেন। সে উপদেশও অনেকের সহা হয় না। তাহার! 
বিরক্ত হইয়া ঈশ্বরের ঘর ছাড়িয়া যায়। বাস্তবিক কেহই ঈশ্বরের 
একমাত্র সন্তান নয়; কিন্তু পাগী যখন ঈশ্বরের গৃহ ত্যাগ করে, তখন 
তাহার উদ্ধারের জন্য ঈশ্বরের যেরূপ ব্যবস্থ| দৃষ্ট হয়, তখন বোঁধ হয় 
যেন সেই পাপীই ঈশ্বরের সকল এশ্বষের অপিকারী ও একমাত্র 
সন্তান এবং তাহার অভাবে তাহার স্বর্গপামের সকল আয়োজন যেন বুথা 
হইয়া যাইবে। সন্তান যখন ঈশ্বরের গৃহ ছাড়িল, ঈশ্বর তখন কি 
করিলেন? তিনি আপন পরিবার ও পরিজনকে ডাকিয়া বলিয়া! দিলেন, 
“তোমর! যে যেখানে আছ, শ্রবণ কর, আমার এই সন্তান না ফিরিলে 
আমি ছাড়িব না। তোমর| সকলে ইহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ পাবিত হও, 
দূরে দূরে থাকি, প্রহরীর ন্যায় কাধ করিণ, ক্ষুধার সময় অন্ন, তৃষ্তার 
সময় জল দিয়! প্রাণরক্ষা করিও, সংকটে পড়িলে উদ্ধার করিও, যেন 
আমার সন্তান মারা নাযায়। আমার দ্রব্য জানিলে যদি গ্রহণ না করে 
এজন্য গ্রচ্ছন্নভাবে সেবা করিও। আমার কি ক্ষমতা নাই যে সন্তানকে 
বন্দী করিয়া বাথি? আমার কি শঞ্ডি নাই যে দুবুত্ত পুত্রকে কারাগারে 
নিক্ষেপ কি? কিন্ত আমি তাহা করিব না, যে প্রেম সন্তান আপনা 
হইতে না ধিনে আমি তাহা লইব ন1; কিন্তু আমার সন্তানকে উদ্ধার 
করা চাই |» 

এই বলিয়া তিনি কত দিকে কত্ত চর প্রেরণ করিলেন। বৃক্ষের 
অন্তরালে, নদীর জলে, বাত্রির অন্ধকারে, পুষ্পের কাননে, তাহার 
শুভ ইচ্ছাকে দূতস্বরূপ করিয়া পাগীর উদ্ধার-মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়। ছাড়িয়! 
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দিলেন। পাপীর নরকে গিয়াও নিস্তার নাই, ঈশ্বরের প্রাণঞুদ ইচ্ছ! 
সেখান পর্যস্তও গমন করে । তবে আর ছুটাছুটি কেন ? যেখানে যাও, 
ঈশ্বরের দুধিনীত সন্তান, ঈশ্বরের প্রাঙ্গণ ব্যতীত আর স্থান নাই। 
সন্তানের চরণ ষণি প্রাঙ্গণের প্রান্ত পর্যন্ত যায়, মাতার চরণ যে প্রাঙ্গণ 
অতিক্রম কগণিতে পারে । ধৃত হওয়া ভিন্ন যদি গত্যন্তর না! থাকে, তবে 
বৃথা পলায়নের চেষ্টা একেবারে চলিয়া যাউক। যে স্বাধীনতার জন্য 
নয়নের জল ফেলিতে হয়, তাহ চূর্ণ হউক । গৃহের বাহির হইলে যদ্দি 
কাধিয়। ফিরিতে হয়, তবে বাহিরে যাইবার প্রবৃত্তি নিরস্ত হউক। 
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কোনও পরিবারের জননী একদ। প্রাতঃকালে উঠিয়। সম্তানপিগকে 
ডাকিয়া উপাদেয় ভ্রব্য কিছু কিছু প্রদান করিলেন, তাহা লইয়া তাহার! 
আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে বাহির হইল। তাহাদের আনন্দ- 
কোলাহলে গৃহপ্রাঙ্গণ প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। কিয়ৎকাল পৰে 
মা আবার সকলকে ডাকিলেন। প্রথমে একটি অপেক্ষারুত অল্পবয়স্ক 
শিশুকে বপিলেন, “দাও দেখি তোমার এ ফলটি।” শিশু মার মুখের 
দিকে চাহিয়া ভাবিতে লাগিল, একি, যধি মা আবাব চাহিয়া লইবেন, 
তবে দিলেন কেন ? মা জিদ করিতে লাগিলেন, তখন কি কবে অগতা। 
মাকে নথে কাটিয়! একটু দিল। ম|ধার বার চাঁহিতে লাগিলেন, শিশু 
কিছু কিছু দিতে লাগিল, আর মনে মনে ভাবিতে ল[গিল, ম।কি 
স্বার্থপর! যাহারা বড় ছিল তাহা বুদ্দিমন্, তাহারা বলিল, “চল 
ভাই পালাই, এখানে থাকিলে মা নব কাঁড়িয়া লইবেন।” এই বলিয়। 
অধিকবয়স্কের! বাড়ি ছাঁড়িয়! চলিয়া গেল। মা আবার আর একটি 
শিশুকে ডাকিলেন, সেও তেমনি ভাবে নখে কাটিয়া অল্প অল্প দিতে 
লাগিল। 

অবশেষে মাত। সবকনিষ্ঠ শিশুর নিকট চাহিলেন। চাহিবামাত্র সে 
ততক্ষণাৎ মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া একটু হাপিয়া ভননীর হাতে 
ফলটি ধরিয়া] দিল। তাহার নাঁকি স্বার্থপরত। পাঁকে নাই__মায়ের 
প্রতি ভালবাসা আছে, তাই সে সবদ্দিল। ম] তাহাকে ক্রোড়ে লইয়া 
মুখচুদ্ন করিলেন, আহ্লাদে দুই হস্ত পুরিয়া ফল ধিলেন। ক্ষুত্র 
হাতে ফল ধরিল না, অঞ্চলে বাঁধিয়া দিলেন। ৃ্‌ 

যাহার পলাইয়াছিল তাঁহাঁর৷ আসিয়া দেখে, সর্বকনিষ্ঠ সন্তানকে মা 
হাত পৃরিয়] সুমিষ্ট ফল দিয়।ছেন। ইহা দেখিয়া তাহারা বিন্বয়ান্বিত হইল, 
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বলিল, “মা, একি তোঁমার অন্যায় ব্যবহার? কোথায় তুমি সকলকে: 
সমান ভালবাসিবে, না তুমি তোমার সর্বকনিষ্ঠ সন্তানকে বেশি ভাল- 
বাঁপিয়া ইহার হাতে ফল পূরিয়! দিয়াছ? আর আমাদিগকে এক-একটি 
ফল দিয় বিদায় করিয়া! দিয়াছ |” মা বলিলেন, “ওরে স্বার্থপর সম্ভান- 
গণ, এ কি আমার অন্যায় ব্যবহার? পাছে তোদের হস্ত হইতে 
চাহিয়। লই এই ভয়ে তোরা পরের বাড়ি চলিয়! গেলি, আবার কথা 
ঝলিতেছিন ?” 

ভাঁবিয়। দেখিলে পরম প্রভর সহিত আমাদের যে ব্যবহার তাহার 
সহিত ইহার সাদৃশ্য দেখিতে পাঁওয়। যায়। তিনি বলিতেছেন, “দাও, 
আমার প্রদত্ত গ্রীতি আমায় দীও।” আমাদের এত পাষগডতা যে, পাছে 
তাহাকে দ্দিতে হয় এই ভাবিয় পরের বাড়ি সংসারে পলায়ন করি। 
বলি, “চল, এখানে থাকার প্রয়োজন নাই। এ পাও বলিয়া! 
জগন্মাতা ডাঁকিতেছেন, চল, পলায়ন করি ।” 

ভাল, ইহার এইক্প ব্যবহারের অর্থ কি? ইনি ভালবাসা দিলেন 
কেন? দিলেন ত আবার ফিরিয়া চান কেন? তিনি কি আমাদিগকে 
পশুর মত করিয়া রাখিতে পারিতেন না? পাবিতেন বই কি, কিন্ত 
তিনি ষে সে প্রীতি চান না যাহ] স্বাধীনভাবে দেওয়। নাহয়। তাই 
তিনি গ্রীতি ও স্বাধীনতা! ছুইই দিয়াছেন। 

তাহার যে সকল সন্তান বিষয়ের ঘরে লুকাইয়! আছে তাহার 
বলিতেছে, “ভাই, ও পথে যান নে, যদি গ্রীতি দিতেই হবে তবে সংসারে 
অনেককে দিবার আছে, উনি যদি কেড়ে নেন?” ধাহারা সংসারী 
তীহার গর্ব করিয়া বলিতেছেন, “দেখ আমর! কি স্থচতুর, ও পথে 
যাই না, যাহার! নির্বোধ তাহারাই ওখানে গিয়া থাকে ।” ভাই 
সংসারী বুদ্ধিমান্‌ সন্তান হইয়া জননীর কথার উত্তর দিল না, মার ভাক 
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শুনিল ন1!। ধন্য তিনি, যিনি মাতার ক্ষুদ্র শিশুর মত যাই ঈশ্বর বলেন 
“তোমার প্রাণটি দাও” অমনি “এই লও আমার প্রাণমন” ব'লয়। 
তাহার হস্তে সকল সমর্পণ করেন। 

আঙ্গ মহোঁৎসবের দিন বল দেখি, ভ্রাতা-ভগিনি ! বল দেখি নখে 
কাঁটিয়! দিয়! জগজ্জননীকে বিদায় করিতে চাঁও কিনা? নখে কাটিয়া 
দিলে হইবে না । সমস্ত দিলে কি ক্ষতি হয়? কখনই না। এই বড় 
যন্থণীর কথ! রহিল যে, আমরা আমাদের হৃদয়নাথকে হৃদয় দিতে 
পারিলাম না। কাড়িয়া লইবার ভয়ে আমর! সংসারে লুকাই-_- 
পাছে ঠকি, পাছে ক্রেশ পাইতে হয়। কিন্তু তাহাকে প্রাণমন 
দিলে কি ক্রেশ পাইতে হয়? না, ক্লেশ পাইতে হয় না, একগুণ 
দিলে যে দশগুণ পাওয়। যায়, ইহ! কি দেখিতেছ না? এই ষে হ্থন্দর 
ঘর পাঁইয়াছ কিসের গুণে? সামান্য ভাঁবে একবার পিতা বলিয়। 
ছুই বিন্দু অশ্র্জল ফেলিয়াছিলে, তাহারই পুরস্বারস্বরূপ, দেখ, 
এই দেখ, পিতা কি দিয়াছেন! এখনও যে তাহার দিবার আছে, 
তাহার দানের কি শেষ আছে? যখন সমুদয় প্রাণ_ একাংশ নয়, 
দশাংশ নয়-_সমস্ত হৃদয় তাহাকে দিব, তখন তাহার হইব। এখনও 
তাহার হই নাই। “তোমারি নাথ, তোমারি চিরদিন আমি হে” এই 
গান ত আমরা এখনও গাইতে পারি না। আমর কতক যে মান- 
সম্্রমের, কতক সংসারের, কতক বন্ধুবান্ধব ও স্ত্রীপুত্রের । ঈশ্বর দশ- 
ভাগের একভাগী হইয়াছেন। এস ভাইভগ্িনীগণ, : প্রতিজ্ঞা করি, 
অন্তরে পাপ-মলিনতা৷ রাখিব না। তাহা হইলে তাহাকে উপহাস কর! 
হইবে। জীবন-সর্বন্ব তাহাকে প্রদান করিব, তাহার চরণে চিরদিনের 
জন্য যনপ্রাণ বিকাইব। দীনবন্ধু বিশেষ ভাবে আমাদের সহায় হউন । 
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বালককালে অনেক যত্বে একটি পাখি পুবিয়াছিলাম। সে যতদিন 
শিশু ছিল, উত্তম তুল ও জল মসংগ্রহ করিয়া মাত যেমন সন্তান 
পালন করে সেইরূপ যত্তবে তাহাকে পালিতাম। ঈশ্বর-কুপায় পাখিটি 
বড় হইল, উঠিয়া দাড়াইতে সমর্থ হইল, আমার আনন্দের সীমা 
পরিসীম1] রহিল না। নড়িয়া চড়িয়া কাজ করি, আর পাঁখি কি 
করিতেছে তাহাই দেখি । পাখিটি যত বড় হইতে লাগিল আমার 
আহ্লাদ ততই বাড়িতে লাগিল। যখন চঞ্চুপুটে খাইতে শিখিল, অমনি 
আনন্দে দৌয়। গিয়া-পল্লীর সকলকে এ গ্রখ-সংবাদ দিলাম। 

বয়োবুদ্ধি সহকারে ক্রমে পাখিটির অঙ্গসৌষ্ঠটব সম্পাদিত হইল ; সকলে 
দেখিয়। বলিল, এ পাখির জাত ভাল, খুব কথা বলিবে। ক্রমে সে কথা 
বলিতে শিখিল। পাখি নিজের মাতিভাষ। ভূলিয়। গিয়। মান্থষের ডাক 
ডাঁকিতে লাঁগিল। বাড়ির শিশুরা যে কথ! বলিত তাহার পুনর।বৃত্তি করিয়! 
অপূর্ব সুখে কণঝুহর ভাসাইল। পাঁখিটির উপর প্রাণের ভালবান। গেল, 
তাহাকে কত যত্ব করিতে লাগিলাম, মানুষ মানুষের এত যত্বু করে না। 
সন্ধ্যার সময় অতি যত্তে বস্্ব দ্বারা পিঞ্জর আবরণ করিতাম, রাত্রে উঠিয়। 
দেখিতাম, পাখির কোনও বিপদ হইয়াছে কিনা। 

এমন করিয়! তাহার সেবা চলিতেছে, কিন্ত তবু ছুষ্ট পাখি পোষ 
মানিল না। একদিন অসাবধানতাবশত পিগ্ুর-দ্বার খোল! হিল, এই 
স্থযোগে আমার ছষ্ট প্রিয় পাখিটি পিঞ্ধর হইতে বহির্গত হইয়া 
বৃক্ষশথে উঠিয়া বমিল। পিঞ্জর শূন্য দেখিয়া আমারও প্রাণ শুন্য 
হুইল। দুর্দান্ত দন্্য মাতার অঙ্গ হইতে শিশুকে কাড়িয়া লইতে 
জননীর প্রাণ যেরূপ হয়, আমারও সেই দশ] হইল। “আয় আয়? বলিয়া 
কত ডাকিলাম, সে ষেন বিদ্রপ করিয়। উত্তর দিতে লাগিল, নামিল ন|। 
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তগ্ডল আনিল।ম, জল আনিলাম, শূন্য পিঞজর দেখাইলাম, কিছুতেই সে 
শামিল না। 

এমন সময়ে একটি বনের পাখি আপিয়। মেই শাখায় বসিল, 
কোনও বুলি বলিল না, অথচ যাই দে ব্নপাখি উড়িল অমনি 
আমার পাখিও উড়িয়! চলিল। কই, বনরাজোর কোনও স্থলমাচার ত 
বলিল না, সেখানকার প্রমুক্ত বায়ু, বৃক্ষলতার স্ুপ্তাম পৌন্দধ, স্বাধীনতার 
মাধুর্য, কিছুই ত বলিল ন।, তবে কি প্রলোভনে আমার এতদিনের 
পাখি উড়িয়া গেল? পাখি ক্রমে উডিয়। বেড়াইতে লাগিল। আমার 
চক্ষু আর পৃথিবীতে নাই, বৃক্ষের ডালে । পাখি যেখানে গেল, আমিও 
পণ্চাৎ পণ্চাৎ দৌডিলাম। তাহার পর্ন আরও দ্শ-বারটি পাখি 
আপিয়। আমার পাখিকে ঘেরিয়। বসিল, মহ। আনন্দে কোলাহল 
উঠাইর়! দিল। এবার সে যে উডডিল, আর তাহাকে দেখা গেল না। 
কেহ তাহার উদ্দেশ বলিতে পারিল ন।। আমি রিক্তহস্তে গৃহে ফিরিয়| 
আমিল।ম, শৃন্ত পিঞ্জর নিকটে রাখিয়। কত কাঁদিলাম। 

যাও, দেখ যাইয়া সংসারে, অনেক পিতামাতার পিঞ্জর শৃন্ত কিয়! 
কে যেন ছুষ্ট পাপী সম্ভ।নকে উড়াইয়! ব্রক্ষগাজ্যে লইয়া গিয়ছে। এক 
স্থত্ররর-তনয় অপর দশজনের গ্তায় এই পৃথিবীতে ছিল, কোথা হইতে 
এক সাধু আপিলেন, কি মন্ত্র] দিলেন, মে অমনি সংসার ছাড়িল। 
যাহারা যত্র করিয়া লালনপালন করিয়ছিল, ভবিষ্যতের জন্য কত আশা! 
করিয়া ছিল, তাহাদের না হইয়! নে উড়িয়া! গেল। তাহার পিতামাতা 
বন্ধুবাদ্ধব কত কাঁদিতে লাগিল, কিন্তু সে উড়িয়া গেল। বনের পাখি, 
ঈশ্বরের মুক্তি-কাননের পাখি, যাহারা মধুর গান করে, তাহারা মধ্যে মধ্যে 
এমনি করিয়া এই সংসারের পাপীর্দিগকে উড়াইয়া থাকে । এমনি করিয়! 
যীশু ও চৈতন্য অনেক পাপীকে উড়াইয়৷ লইয়] গিয়াছিলেন। 
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কি আকর্ধণে উড়াইয়া লইয়াছিলেন? কথার আকর্ষণে? না, তাহ! 
নহে । যেমন বনের পাখি কথা ন। বলিয়৷ আমার পাখিকে উড়াইয়া লইয়। 
গিয়াছিল, উহারাও ঠিক তেমনি করিয়া! পৃথিবীর পাগীদিগকে উড়াইয়| 
লইয়াছিলেন। যে সকল ধর্ণাকআ্মার কথা আমরা জানি, তাহার। নরনাবীর 
প্রাণের কপাট খুলিয়! দিতেন, আর তাহার মধ্যে অভূতপূর্ব আলোক 
আঁসয়। প্রবেশ করিত । 

এ পাখি বড় ডাকে না, যে পাখি মুক্তির আম্বাদন করে, তাহার 
দুই একটি কথাতেই সবনাশ ! তাহার1 ভাইএর মত পাপীদের পার্খে 
উপবেশন করেন, নিমেমে মনপ্রাণ হরণ করেন, আর উড়াইয়। লইয়া 
যান। ক মন্ত্র তাহার। দেন? দেখামাত্র যে উড়িয়া যার, কি আকর্ষণে? 
বনেব পাখি আসির। স্বাধীনতার মাধুষ ও স্ষতি প্রকাশ করিল, 
আমার পাখ স্বাধীনতার আম্বাদ পাইল, আর ফিরিবে কেন? 
পলায়ন করিল। পুথিবীর সাবুগণ যখন পাপীদিগকে উড়াইয়৷ লইয়] 
যান, তখন তাহাধিগকে স্বাধীনতা সংবাদ দেন। ঈশ্বরকে পাইলে 
আত্মার কিরূপ স্বাধীনতা, কিরূপ নিমুক্ত ভাব, তাহ। প্রদর্শন করিয়া 
মনপ্রাণ হরণ করেন। তাহার। পাপীর কাছে বসিয়া ধীরে ধীরে 
বলেন, “হে পৃথিবীর ভাই, তোমার চক্ষে জল কেন? তুমি কি মুক্তি 
পাইতে চাও? তবে এন।” আর মুক্তির আশায় পাপী উড়িয়া যাঁয়। 

আঁমাঁর পাখিটি ষখন' উড়িয়া চলিল তখন আর দশ-বারটি পাখি 
যেমন তাহাকে ঘেরিয়া কত আনন্দ-কোলাহল করিয়াছিল, তেমনি যখন 
একজন লোক পাপের বন্ধন ছিন্ন করিয়! মুক্তির দিকে অগ্রসর হয় অমনি 
সাধুদের মধ্যে আনন্দ-কোলাহল উঠে। একটি ভাই জন্মিল বলিয়া 
তাহাদের আর আনন্দের সীমা থাকে না। যখন আমাদের গৃহে সস্তান 
জন্মে তখন কত আমে দ-আহলাদ হয়, যাহারা দীন-দরিদ্র তাহাদের গৃহেও 
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তখন কেমন প্রফুলপ ভাব দেখা যায়। তেমনি যদি একজন পাপী ঈশ্বরের 
রাজ্যে গমন করে, সাধুদের কত আহ্লাদ হয়। এই আনন্দ দেখিলে 
পাপী কি আর গৃহে ফিরিতে পারে? এইরূপে সাধুজন পাপ-পথ হইতে 
কত লোককে আকর্ষণ করিয়াছিলেন। তাহারা পাপীর দুঃখে দুঃখিত 
হইয়। তাহাকে ডাকিয়া! আনিয়া চিরদিনের যত সখী করিয়াছেন। 
মুখের স্ফরিত মাধুধে ভাহারা মনপ্রাণ হরণ করিয়াছেন । 

যখন পাপী মুক্তির আত্বাদ পাইয়৷ উড়িয়৷ যার, তখন লোকে শুন্য 
পিঞ্জর দেখায়, “এই তোমার বিষয়-বিভব ফেলিয়! তুমি কোথায় যাঁও” 
বলয়! কতরূপে তাহাকে ফিরাইয়! আনিতে চেষ্টা করে, কিন্ধ সে আর 
ডাক শুনে না, সে নিরুদ্দেশ হইয়। যার, আর তাহার তত্ব পাঁওয়া যায় না। 
কদধ ভায! ভূলিয়৷ যায়, স্বর্গের ভাঁষ৷ বলিতে শিখে । পিতাম।তা ক্রন্দন 
করেন, বন্ধুবান্ধব ক্ষুব্ধ হয়, সকলে জিজ্ঞামা করে, পে কোথায় গেল? কিন্তু 
সে রাজ হইতে কেহ আর তাহার সংবাদ পইয়া আসে না। সে এখন 
ব্রঙ্গেব উদ্যানে বিচরণ করের, ব্রহ্মতরুতে উড়িয়া! বসে। সংসারের লোক 
কাদ, সে আর ফিরিবে না। 

এমনি বন্দী হইতে কে চাও বল দেখি? অমুত-ফলের আম্বাদন 
করিয়! কে বাচিতে চাও বল দেখি? স্বর্গের ফুল যেখানে প্রক্ষুটিত হয় 
সেখানে কে যাইতে চাঁও বল দেখি? পাপী যদি কেহ থাঁক দেখানে 
উড়িয়া! যাও। এ শোন, দূর হইতে সাধুদের কধ্বনি আসিতেছে । 
শোন, শোন, উড়িয়া যাও, যেখানে পবিত্রতার বাতাস সেখানে চলিয়। 
যাও। পৃথিবীর পাপ দ্বণাকর। আমরা তীহার উদ্যানের দিকে চল 


উড়িয়া যাই। 
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শাক্যসিংহের নাম অনেকেই শুনিয়াছেন, তাহার সম্বন্ধে কথিত 
আছে যে, তিনি যখন সন্যাস-ব্রত গ্রহণ করিয়া স্বীয় পিতার রাজপুরী 
ত্যাগ করিয়া! যান তখন তিনি রাজভবনকে সম্বোধন করিয়া কহিয়।- 
ছিলেন, “ওরে রাজপুরী, যে ঘোরতর সমস্তার মীমাংসার জন্য প্রাণ 
আকুল, যদি তাহার সছুর্তর প্রাপ্ত ,হই, ঘি মানবকে রোগ শোক জরা 
মৃত্যুর যাঁতনা হইতে মুক্ত করিবার কোনও পথ প্রাপ্ত হই, তাহা হইলে 
আবার আসিব, তোকে মুখ দেখাইব, তদ্ভিন্ন এ মুখ আর দেখাইব না|” 

এই প্রতিজ্ঞা তাহার মনে হিল। তিনি যখন দিব্যজ্ঞান প্রাপ্ধ 
হইয়। বুদ্ধত্ব প্রাপ্ত হইলেন এবং যখন তাহার সমস্যার মীমাংসা হইল, 
যখন তিনি অবশেষে স্বীয় ধর্ম প্রচারার্থ বহির্গত হইলেন, তখন তিনি 
বুকালের পর পুনরায় কপিলাবস্ত নগরের অভিমুখে যাত্রা করিলেন | 
তিনি সশিষ্তে নগরপ্রান্তে উপবনে আনিয়া বান করিতে লাগিলেন । 
তাহাকে দেখিতি ও তাহার উপধ্ধেশ গ্রহণ করিতে প্রতিদিন বহুলোকের 
জনতা হইতে লাগিল। পরদিন প্রাতে বুদ্ধদেব ভিক্ষীপাত্র হস্তে নগর- 
বালার দ্বারে দ্বারে মুষ্টিভিক্ষা করিতে আস্ত করিলেন । 

এ সংবাদ মহারাজ শুদ্ধোদনের নিকট নীত হইলে তিনি আপনাকে 
বিশেষ অপমানিত বোধ করিলেন । ত্বরায় পুত্রের নিকটস্থ হইয়। জিজ্ঞাস 
করিলেন, পুত্র, তোমার এ কি ব্যবহার? তুমি যে বংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছ, সে বংশে কে কবে এরূপ ভিক্ষাবুত্তির দ্বারা জীবনধারণ 
করিয়াছে?” 

বুদ্ধ উত্তর করিলেন, “মহারাজ! আমি যে বংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছি তাহাতে আমীর পূর্বপুরুষগণ সকলেই অপরের প্রদত্ত সামান্য 
দ্রব্র দ্বারা উদর পূরুণ করিতেন, তাহারা সকলেই ভিক্ষুক ছিলেন।” 
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রাজা কুপিত হইয়া পুনরপি লিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার প্রপিতামহ 
পিতামহ প্রভৃতি কাহাকে কবে ভিক্ষ| দ্বারা জীবনধারণ করিতে 
শুনিয়াছ ?” 

বুদ্ধ উত্তর করিলেন “মহারাজ! আপনি কুপিত হইবেন না। 
আমি রাজবংশে জন্মের কথা বলিতেছি না। আমি দিবাজ্ঞান লাভের 
পর নবজন্ম লাভ করিয়৷ যে সাধুরিগের বংশে জন্মিয়াছি, সে বংশের 
পূর্বপুরুষগণ সকলেই নিংস্ব ও ভিক্ষুক ছিলেন 1” 

বিষয়াসক্ত ও উত্তেজিত রাজ! বোধ হয় এই মহ। উক্তির মর্ম গ্রহণ 
করিতে পাবিলেন না। তিনি ভাবিলেন, বৃদ্ধের উক্তি উন্মন্তের প্রলাপের 
শ্ায়। এইরূপ যখনই পৃথিবীর পাপিগণ নবজীবন লাভ করিয়াছে, 
তখনই সংসারাসক্ত বাক্তিগণ তাহাদিগকে উন্মন্ত বাতুল প্রভৃতি শব্দে 
উপহাস করিয়াছে । 

যদি পাপী ঈশ্বরকে ডাকিয়া নবগ্গীবন লাভ না করে, তাহা হইলে 
তাহাঁর শক্তি যে পাপীর পরিত্রাণের জন্য অবতীর্ণ হইয়াছে, তাহার 
কোনও প্রমাণ থাকে না। নবজীবনই তাহার শক্তি ও করুণার প্রধান 
পরিচায়ক । যখন পবিত্রন্বূপ ঈশ্বরের উপাসন1 করিয়া! উপাঁদক আর- 
এক প্রকার হইয়া যান তখনই প্রমাঁণ হয় যে, সত্যন্বরূপের আধ্যাত্মিক 
উপাসনাতে কিছু আছে । 

ব্রন্মের উপানকগণ, তোমাদের জীবনে কি নবজীবনের লক্ষণ-সকল 
প্রকাশ পাইতেছে ? সংসার-বাজ্যে মৃত্যু না ঘটিলে ধর্মের রাজো জন্ম 
হয় না, তাহা কি জান না? যখন তোমাদের জন্য সংসার-রাজ্যে 
ক্ন্দনধ্বনি উঠিবে, তখনই ন্বর্গরাজ্যে সাধুগণ একটি নবজীবন জন্সিল 
বলিয়া আনন্দধ্বনি করিবেন। গৃহস্থের গৃহে একটি সন্তান জন্মগ্রহণ 
করিলে পুরনারীগণ শঙ্খধ্বনি করিয়া তাহার আগমনবার্তা প্রচার 
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করেন। ঈশ্বরের রাজ্যেও সাঁধুগণ সেইরূপ আনন্দধ্বনি করিয়া 
থাকেন । 
এই ঈশ্বরের র।জ্য অতি বিষম স্থান। এখানে ষে একবার প্রকৃত 
ভাবে প্রবিষ্ট হয় তাহার আর সংসারের আকার থাকে না। ঈশ্বর 
তাহার আর-এক প্রকার আঁকার করিয়া দেন। পাপী ভাবিয়া আসিয়াছিল 
ষে, ঈশ্বরের ঘরে সভ্য হইয়৷ থাকিব, এইজন্য সে যত আসক্তি বিলাস 
ও স্বার্থের পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া স্থসজ্জিত হইয়া আসিয়াছিল, 
তাহাকে নির্জনে পাইয়! প্রভু তাহার সকল পরিচ্ছদ হরণ করিয়া 
তাহাকে ভিখারী কৰিয়। ছাড়িয়া দিলেন। বন্ধুবান্ধব সকলে আঁশ। করিয়া- 
ছিলেন যে, সে ধনমান অর্জন করিবে, দশজনের মধ্যে একজন হুইবে, 
ংসারে প্রতাপ প্রভৃত্ব বিস্তার করিবে। কিন্ত তাহার এম'ন অবস্থা 
ঘটিল যে, দেখিয়। সংলারের লোৌক শোক করিতে লাগিল, বলিল, “ধর্ম 
ধর্ম করিয়া ইহার কি দশা ঘটিল দেখ! কেন ইহার এমন দশ! হইল ?” 
সে কহিল, “আমি কিছুই জানি না। আমি কেবল মুক্তিপ্রার্থা 
হইয়'ছিলাম, আমি কেবল মনপ্রাণের সহিত পরমেশ্বরকে ভাকিয়া- 
(ছিলাম, তাহার পর তিনি আমর এই অবস্থা ঘটাইলেন।” 
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এ কথ! সকলেই জানেন যে, জলের দ্বারা অনেক কল চলে এবং 
পালের দ্বারাও নৌকা! চলে। লোকে কখন-কখনও নদীর ধাঁরে কল 
বসাইয়া। জলের শ্রোত দ্বারা তাহ চাঁলাইয়া থাকে । আবার পালের 
গায়ে বায়ুর শতরোত লাগিয়াও নৌকা চলে। বায়ুর আোত নিরস্তুর 
প্রবাহিত রহিয়াছে । কাহাকেও বাযু স্থষ্টি করিতে হয় না, বায়ুকে 
ডাকিয়া আনিতে হয় না, কেবলমাত্র বায়ুর গতি নিরূপণ করিয়া 
তদস্সারে পাল তুলিয়া দিলেই নৌকা! চলিতে পারে। সেইরূপ জলের 
শ্রোতও প্রবাহিত হইতেছে, কলখানিকে ঠিকভাবে বসাইলেই তাহা 
চলিতে পারে। 

সাধুরা বলিয়াছেন যে, ঠিক এইরূপে পরমেশ্বরের ইচ্ছায় 
সকল কার্ধ সাধিত হয়। যেমন তেমন করিয়া! একটা পাল উঠাইয়া 
দিলেই নৌকা চলে না। আবার যেমন তেমন করিয়া শোতে কল 
বসাইলেও কল চলে না। ইহাতে বিশেষ কৌশল আবশ্যক । ঠিক 
করিয়া কলটি শ্োতের পার্থে বসাইতে না পারিলে চলে নাঁ। ঠিক 
সেইরূপ পরমেশ্বরের ইচ্ছার স্রোত নিরস্তর বিদ্যমান রহিয়াছে, কিন্ত 
সেই ইচ্ছার দ্বারা চাঁলিত হইতে হইলে মনটিকে তৎসম্বন্ধে ঠিকভাবে 
বসাইতে হইবে। 

তাহার শুভ উদ্দেশ্ট, তাহার জাগ্রত ইচ্ছ। ব্রহ্মাণ্ডের পশ্চাতে 
কার্য করিতেছে, এ সত্য অনেকে অনুভব করেন না। তাহাদের 
কথার ভাবে বোধ হয়, তীহারা যেন বিশ্বাস করেন যে, ঘটিকা- 
যন্ত্রের নির্ধাতা যেমন ঘটিকাধন্ত্র নির্মাণ করিয়া তাহাকে চালাইয়া দিয়া 
দুরে যায়, আর বার বার তাহাতে হস্তার্পণ কর] প্রয়োজন হয় না, 
তেমনি এই জগদ্যন্ত্রের নির্মাতাঁও যেন ইহাকে রচনা করিয়া ও ইহাতে 
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নিয়মাবলী স্থাপন করিয়া! ইহার কার্য হইতে দূরে রহিয়াছেন, ইহাতে 
হস্তার্পণ করা আর তাহার পক্ষে প্রয়োজন হয় না। এইরূপে ধীহারা 
্রন্মাণ্ডের কার্য হইতে ব্রদ্ষাগুপতিকে দূরে দর্শন করেন, তাহাদের ধর্ম- 
তাব ত্বরায় শুষ্ক হইয়া যায়। তাহারা অনুভব করেন ষে, এই জগৎ 
ও মানবের ভাগ্য অনতিক্রমণীয়রূপে কার্ধ-কারণ শৃঙ্খলে আবদ্ধ 
হইয়া আছে, মানবের বিলাপ ও প্রার্থনা শুনিবার কেহ 
নাই। 

এক জীবন্ত পুরুষের সহিত হৃদয়ের ও প্রেমের যোগ না হইলে 
ধর্ম হয় না। সর্বশক্তিমানের পূর্ণ মঙ্গল ইচ্ছার উপর নির্ভর করিতে 
ন। পারিলে আবার ধর্ম কি? তাহার ইচ্ছ। নিরন্তর জগংকে চালাইতেছে, 
ইহার প্রতোক পরমাণুকে চালাইতেছে-_কেহ বা জ্ঞাতসাঁরে তাহার 
অনুগত হইতেছে, কেহ ব| অজ্ঞতমারে তাহার কার্য করিতেছে । এই 
জন্যই একজন পণ্ডিত বলিয়াছেন, যে অনির্বচনীয় শক্তি ব্রন্ধাণ্ডের সকল 
কাধকে চালাইতেছে তাহাই ঈশ্বর 

বাস্তবিক ভাবিলে আশ্চর্য হইতে হয় যে, কি এক আশ্চর্য শক্তি নিরস্তর 
জগৎকে মঙ্গলের দিকে চালাইতেছে । আপাতত যে সকল কার্ধকে 
আমর] অমঙ্গল ভাবি, তাহাঁও মঙ্গলময়। এই শক্তির কার্য দেখিয়াই 
ভাবুকগণ তাহার প্রেমে নিমগ্ন হইয়াছেন। কি জড়, কি চেতন, 
সকলেতেই তাহার মঙ্গল অভিপ্র।য় কাধ করিতেছে । প্রাতঃকালের 
সূর্য তাহারই মহিম! প্রকাশ করিতেছে, আবার প্রচণ্ড অগ্নিসম উত্তাপ 
বর্ণ করিয়াও তাহারই বিধান পূর্ণ করিতেছে। প্রবল ঝটিকা ও 
স্থগন্ধ সমীরণ উভয়ই তাহার অভিপ্রায়ে হইতেছে । প্ররুতি-বাজ্য 
ছাড়িয়া যখন মানবকুলে যাই তখন দেখি, তাহার! জানিতেছে না, অথচ 
তাহাদের দ্বারা তাহার ইচ্ছা সাধিত হইতেছে, অসত্যের উপরে সত্যের 
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জয় প্রতিষ্ঠিত হইতেছে । এইবূপে সকল প্রকাঁর বিপ্লব তীহারই 
কাঁধ সাধন করিতেছে । 

এই জাগ্রত ইচ্ছার সহিত মানব-ইচ্ছ! যে পরিমাণে মিলিত হয় 
সেই পরিমাণে তাহা ধর্মপথে অগ্রসর হইতে সক্ষম হয় । 

এই জাগ্রত ইচ্ছাকে ডাকির। আনিতে হয় না, ইহা নিরস্তর 
প্রবাহিত রহিরছে। কিন্তু তিনি আমাদের মনে এমন এক ভাব 
দিয়াছেন, যাহাতে তিনি আমাদিগকে স্বাধীন বাখিয়াছেন। মানব 
বাধ্য হইয়! তাহার সেবা করিবে, মানব তাহার ক্রীতদাস হইয়া 
থাকিবে, তিনি তাহা চাহেন না। এইজন্যই তিনি আমাদের মনে 
ছুই আশ্চর্য ভাব দিয়াছেন, স্বাধীনতা ও প্রেম । আপাতত বোধ হয় 
ছুইটি ভাব পরস্পরবিরোধী । কিন্তু ইহারা একই সুত্রে আমাদের 
মনে গ্রথিত রহিয়াছে । মানুষ স্বাভাবিক স্বাধীন, কিন্তু ঈশ্বর আমাদের 
মনে যেমন স্বাহীনতাপ্রিয়তা দিয়ছেন, অপরদিকে তেমনি প্রেম 
দিয়াছেন। যেখানে প্রেম নাই বাধ্যতা আছে সেখানেই দাসত্ব, আর 
যেখানে প্রেম আছে আনুগত্য আছে সেইথানেই স্বাধীনতা । তিনি 
ক্রীতদাসের সেবা চাহেন না, কিন্তু প্রেমিকের উচ্ছ্বসিত হৃদয়ের পৃজা 
চাহেন। 

এই প্রেমের বশীভূত বলিয়াই আমবা একদিকে তাহার ইচ্ছার 
অনুগত, ঘোর পরাধীন । অপ্রেমিকের কার্ধে আত্মগরিমা উৎপন্ন হয়। 
“আমি এত কষ্ট সা করিরাছি, এত করিয়াছি” প্রভৃতি কথ! সর্বদাই 
তাহাদের মুখে শুনিতে পাওয়া যায়। প্রেমের ভাষা এরূপ নহে। 
প্রেম করে অনেক, দেয় অনেক, কিন্তু করিয়াছি বা দিয়াছি বলিয়! 
বুঝিতে পারে না। যেখানে প্রেমবিহীন কাধ হয়, সেইখানে আত্মার 
বড় ছুর্গতি। যতই পরিশ্রম করে ততই বিছেষ বাড়িয়া যায়, মনে 
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যতটুকু সদ্ভাব থাকে, তাহাঁও তিক্ত হইয়া যায়। অতএব মাঙ্গৃষ 
ঈশ্বরের প্রিয়কার্ধ করিতে গিয়। যদি প্রেমকে রক্ষা করিতে না পারে, 
তবেই আত্মগরিমা জন্মিবে। 

অপ্রেম লইয়া তাহার কার্য করিলে হৃদয় তিক্ত, বিরক্ত ও নীরস 
হইয়া যায়, মনের ভাব ও প্রবৃত্তি নীচ হুইয়! যাঁয়। কিন্ত যখন 
প্রেম গুরু হইয়া! হাত ধরিয়া লইয়! কার্ষে প্রবৃত্ত করে, তখন যত 
পরিশ্রম করা যায় ততই মনে হয়, কিছুই করা হইল না, আবও 
হৃদয়মন তাঁহাকে সমর্পণ করিব, আরও তাহার প্রেমে নিমগ্ন হইবক। 
তখন যত দে'ওয়] যায়, ততই শ্রমের আঁকাজঙ্ষা বাড়িয়া যায়। প্রেমের 
খণ বড ভয়ানক, পরিশোধ করিতে গেলে উত্তরোত্তর খণ বর্ধিত 
হয়। সেই খণভারে প্রাণ অবনত হইয়া পড়ে, সমুদয় মন-প্রাণ সেই 
প্রেমীগ্রিতে ব্যাপ্ত হুইয়! পড়ে, চিন্তা কল্পনা রুচি সকলকেই তাহার 
ইচ্ছা অধিকার করে, সমুদয় মন সেই জাগ্রত ইচ্ছার অনুগত হইয়া পড়ে। 

ঈশ্ববের প্রিয়কাধ সাধনের ন্ঠায় আত্মশাসনেও এই প্রেমের 
প্রয়োজন । যদি কেহ মনে করেন যে, তিনি স্বীয় প্রতিজ্ঞার বলেই 
উচ্ছংত্খল প্রবৃত্তিকুলকে বশীভূত রাখিবেন, তবে অচিরে তাহাকে 
ভগ্র-মনোরথ হইতে হইবে। জীবনের অভিজ্ঞতাঁতে জানি যে, এই গজ- 
কচ্ছপের যুদ্ধে মন ত্বরায় পরিশ্রান্ত হইয়! যায়। মন কখনও প্রবৃত্তিকুলের 
উপরে, প্রবৃত্তিকুল কখনও মনের উপরে, এইরূপ সংগ্রামে মন হতাশ ও 
ভগ্নোছ্যম হইয়! পড়ে; কিন্তু যখন প্রেম আসিয়া হৃদয়কে অধিকার করে 
ও অগ্নির ন্ায় প্রাণে সংযুক্ত হয়, তখন প্রবৃত্তিকুল স্বত:ই বশীভূত হইয়া 
পড়ে । 

সেই প্রেম ভাল করিয়া হৃদয়কে অধিকার না করিলে ও তাহার 
ইচ্ছায় সর্বতোৌভাবে আপনাকে সমর্পন না করিলে মাঙ্গষ নবজীবন 
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প্রাপ্ত হয় না। কিরূপে তাহার ইচ্ছার অন্থগত হওয়া যায়? 
কুম্তকার যখন ঘট প্রস্তত করিতে প্রবৃত্ত হয়, তখন মাটি প্রত্তত 
করিতে তাহার যত পরিশ্রম হয়, ঘট প্রস্তত করিতে তাহার দশভাগের 
একভাগও আবশ্যক হয় না। সেইরূপ ঈশ্বরের ইচ্ছাবি দ্বারা নবজীবন 
প্রাপ্ত হওয়া অপেক্ষা আমাদের মনকে তাহার ইচ্ছার অধীন করা! 
কঠিনতর কার্য। কুস্তকারেব হস্তে মৃত্তিকা ঘখন এরূপ হয় যে আর 
তাহাতে অঙ্গুলি বাধাপ্রাঞ্চ হয় না, তখন অতি নহজেই ঘট প্রস্তৃত হয়। 
সেইরূপ অহংকার, প্রবৃত্তির উত্তেজনা, স্বার্থপরতা প্রভৃতি কঠিন পদার্থ- 
সকল আমাদের অন্তর হইতে দূর হইলে তাহা ঈশ্বরের হস্তে আকার 
প্রীপ্ত হইবার উপযোগী হয়। 
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সংসারে সর্বদাই দেখিতে পাওয়া যায় যে, বহুদিনের পর যদ্দি বন্ধু- 
বান্ধবের সাক্ষাৎ হয়, তখন তাঁহার! পরস্পর কুশল-প্রশ্নের পর বিচ্ছেদ- 
কালে কি কি বিশেষ ঘটন] ঘটিয়াছে, তাহার উল্লেখ করিতে থাকেন। 
এ কালের মধ্যে কি বিশেষ সুখদুঃখ ভোগ করিয়াছেন, তাহার বর্ণন 
করিতে থাকেন। আজ উৎসবের দিনে বহু দূর হইতে ধর্মবন্ধুগণ এখাঁনে 
সমাগত হইয়াছেন; আখি অনেক দিন হইতে একটি ঘটনার কথা 
ঈহাদিগকে বলিব বলিয় স্থির করিয়া রাখিয়াছি, আজ তাহাই বলিব। 
সে ঘটনাটি এই-_ 

কিছুদিন পূর্বে আমার অন্তরে কোন একটি বিশেষ স্থুখের জন্ত 
লালপার উদয় হয়। যে সুখটির প্রতি আমার অঙ্থরের বাসনা 
জন্মে, তাহার মধো কোনও পাপ-কামনা বা অবিশ্ুদ্ধ প্রবৃত্তি ছিল 
না, অথচ দেখিলাম যে, যে কয়েক দিন সেই ইচ্ছা! আমার অন্তরে প্রবল 
রহিল, সেই কয়েক দিন আমার আধ্যাত্মিক অবস্থা বিশেষ মলিন বোধ 
হইতে লাগিল। অর্থাৎ আর আমি দৈনিক উপাসনাতে পূর্বের ন্যায় 
তৃষপ্চি অন্থভব করি না; যাহা করি. যেখানে যা, প্রাণট! বিরস বোধ 
হয়। দর্পণের উপর জলীয় বাম্প পূড়িলে তাহ] যেমন ক্লান ভাব ধারণ 
করে এবং তাহাতে আর পাখিব পদার্থের প্রতিবিদ্ব যেমন উজ্জলরূপে 
প্রতিভাত হয় না, সেইরূপ কোনও গুঢ় কারণে আমার চিত্তেরও সেই 
অবস্থা ঘটিল। আব তাহাতে প্রেমময়ের প্রসন্ন মুখ উজ্জলরূপে 
প্রতিভাত দেখিতে পাইলাম না। এই অবস্থাতে আমার অন্তর অত্যন্ত 
অস্থির ও ব্যাকুল হইয়া পড়িল। চিত্তের মান ভাবের কারণ কি? 
গভীররূপে এই চিন্তায় প্রবৃত্ত হইলাম । 

নগরের কোলাহল ত্যাগ করিয়! নির্জন উদ্যানে আত্মপরীক্ষায় নিযুক্ত 
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মাঘো২সবের উপদেশ 


হইলাম। গভীর আত্মাঙ্গসন্ধানের পর অবশেষে একটি মহাঁসত্য প্রতীত 
হইল । আমি অনুসন্ধান দ্বাব। জানিতে পারিলাম, ষে স্থুখটি আমি পাইতে 
ইচ্ছ! করিতেছিলাম, সেই স্থখের ইচ্ছা! করিবার সময় তাহা ঈশ্বরের ইচ্ছা 
-সঙ্গত কি না_এ চিস্ত| একবারও আমার মনে উদিত হয় নাই । আমি 
আমি তাহাঁকে ভুলিয়া কেবলমাত্র ম্বীয় আসক্তি দ্বারা চালিত হইয়া 
এন্থখ কামনা করিতেছিলাম । তখন আমি মনকে এই প্রশ্ন করিতে 
লাগিলাম, আচ্ছা, এ সুখ যে আমার আত্মার পক্ষে শ্রেয়স্কর, তাহ! 
কে বলিল? প্রভু কি ইচ্ছ| করেন, এ স্থখ আমি পাই? স্থুখ আমি 
কেন চাহিব? সেবাই যাহার লক্ষ্য, স্থখ ত তাহার লক্ষ্য নয়। এ 
স্থথ দ্রিতে হয় তিনি দিবেন, ন| দিতে হয় না দিবেন, আমি চাহিব 
কেন? তখন আমি বুঝিলাম, আমি অবিশ্বাসী ও নাস্তিকের ন্যায় 
তাহাকে বিস্ৃত হইয়া আসক্তির জন্য সুখ কামন। করিয়াছিলম বলিয়া 
আমার মন মলিন হইয়া গিয়ছে ! যে স্থখের মধো তিনি প্রাণরূপে 
বিদ্যমান নহেন, সেরূপ স্থখ কামন! করাই বিশ্বাসীর পক্ষে অপরাধ । 
এই অপরাধেই আমার অস্তরাত্মা মলিন হইয়। গিয়াছে । 

এই চিস্তাতে প্রবৃত্ত হইয়া আমি আরও একটি গভীর তত্বে প্রবেশ 
করিল।ম। আমি ভাঁবিলাম, মানবের পাঁপের বীজ কোথায়? আমাদের 
দেশে কোন কোনও পণ্ডিত বলিয়াছেন, অজ্ঞতাই পাপের বীজ, অর্থাৎ 
মানব মোহবশত সর্বদাই অসারকে সার বোধ করিতেছে--এই ভ্রাস্তিরূপ 
বীজ হইতেই পাপের উৎপত্তি । কেহ কেহ বলিয়াছেন, আসক্তিই পাপের 
বীজ। মানুষ নিকৃষ্ট স্থখে এত আসক্ত যে তাহারা তাহার অন্বেষণেই 
সর্বদা ব্যস্ত, ধর্মীধর্ম বিচার করিতে পারে না, এই কারণেই পাপের 
উৎপত্তি হয়। আমার বোধ হইল, সত্যন্বরূপ পরমেশ্বরকে বিস্থৃত হইয়া 
সৃখেচ্ছা কবাই পাপের বীজ-ন্বরূপ। আমিষে ঈশ্বরকে ত্যাগ করিয়া 
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সখ কামনা করিতে পারি, এস্থলেই আমার মৃত্যুর দ্বার উদ্ঘাটিত 
রহিয়াছে । এই মূল হইতেই সকল পাপের উৎপত্তি হইতে পারে । 

প্রকৃত বিখবাধীর সকল আশা, সকল আকাজঙ্কা, সকল বাসনা সত্য- 
স্বরূপ প্রভুর উপর প্রতিষ্ঠিত । যে চিস্তা, যে ভাব বা যে বাসন! ঈশ্বরের 
পবিত্র আবির্ভীবের মধ্যে লইয়! যাইতে পারে না, প্রকৃত বিশ্বাসী তাহা 
অস্পৃশ্য বস্ত্র ন্যায় হৃদয় হইতে বর্জন করেন। ধর্মের চক্ষে ইহার দ্বারাই 
ভাব ও কার্ধষের বিচার । ভাঁব হাঁজার সুন্দর হউক, কার্য হাজার মহৎ 
হউক, যতক্ষণ তাহা সত্যন্বরূপ পরমেশ্বরের উপর প্রতিষ্ঠিত ন! হয়, 
ততক্ষণ তাহার কোনও আধ্যাত্মিক মূল্য নাই। কেবল প্রবৃত্তির 
বশবর্তী হইয়! মান্য যদি অন্ধের ন্যায় সদনুষ্ঠাঁন করে এবং তাহার সহিত 
যদি সতাম্বপ্ণপ ঈশ্বরের কোনও সম্বন্ধ না থাকে, তবে সেই প্রকার কার 
দ্বারাই সে ব্যক্তি পাপ-পক্ষে নিমগ্ন হইতে পারে। যেজ্ঞানের প্রাণ 
তিনি নহেন, সে জ্ঞান গর্ব ও অজ্ঞতার অন্ধকার মাত্র । যে গ্রীতির 
গ্রাণ তিনি নহেন, সে গ্রীতি ত্বরায় আসক্তি ও মোঁহের আকার ধারণ 
কনে এবং চিত্তকে মায়াজালে বদ্ধ করিয়া ফেলে । যে সদনুষ্ঠ(নের প্রাণ 
তিনি নহেন, তাহা অহংকার ও প্রশংসাপ্রিয়তা উৎপন্ন করিয়া আত্মাকে 
উচ্চ ভূমি হইতে ভ্রষ্ট করে। অতএব বিশ্বাসী মাত্রেরই এই চেষ্টা হওয়া 
কর্তব্য, কিসে তাহাদের সমুদর চিন্তা বাসন। ও কার্ধ সত্যস্বরূপ ঈশ্বরে 
প্রতিষ্ঠিত হয়। ঈশ্বরের সহিত যাহ।র যোগ নাই, সে চিত্ত), ভাব ও 
কার্য আমাদিগকে তাহা হইতে দুরে লইয়া যায়, মুক্তিপ্রার্থ বিশ্বাসীর 
নিকট তাহার কোনও মূল্য নাই, তাহা অতি হেয়। 
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রসন। দ্বার ঈশ্বরের মহিমা খর্ব কর! 


বৃদ্ধ দায়ুদ নৃপতির নাম অনেকে শ্রবণ করিয়া] থাকিবেন। তিনিষে 
একজন ঈশ্বর ভক্ত ছিলেন তাহাও আপনারা বোধ হয় অবগত আছেন। 
তত্কৃত স্ততিনন্দনা পাঠ করিতে গিয়া একটা কথা দেখিতে পাইলাম । 
ঈশ্বরকে সম্বোধন করিয়! দায়ুদ বলিতেছেন, “আমি প্রতিজ্ঞ। করিলাম 
যে, রসন। দ্বারা এমন কথা বলিব না যাহাতে তোমার মহিমার হ্রাস বা 
করুণার খর্বতা হয়।” ভক্তদলের অগ্রগণ্য প্রাচীন দাঁযুদ নৃপাতি 
বলিয়াছেন, “আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, রসন] ছ্বারা এমন কথা 
ব্যবহার করিব না যাহাতে তোমার প্রতি নির্ভরের অভাব প্রকাশ 
করিবে।” 

কেমন করিয়া আমরা ঈশ্বরের মহিমা খর্ব করি? অসাধু আলাপ, 
অসাধু কথ দ্বারাই কি কেব্ল ঈশ্বরের মহিমা খর্ব কর! হয়? রসন! দ্বার! 
পরনিন্দা, কুৎসা ঘোষণা করা অথবা প্রকাশ্য ভাবে ঈশ্বর নাই, উপাসনা- 
প্রার্থনার আবশ্যকত! নাই প্রভৃতি কথ প্রচার করিলেই কি কেবল 
ঈশ্বরের মহিম। হান কর হয়? দায়ুদের পক্ষে এ কথা কি অর্থে গ্রহণ 
করিতে হইবে? যে ব্যক্তি উপাসক ও ভক্ত, তিনি অবিশ্বাসী হইয়া 
অসাধু কথা বলিবেন, লোকের প্রতি বিদ্বেষ, কটুক্তি অথবা লোকের 
কুৎসা ও নিন্দাবাদ করিবেন, সে আশঙ্কায় যে দাঁযুদ ব্যস্ত হইয়া প্রতিজ্ঞা 
ও শপথ করিতেছেন, ইহ] সম্ভব নহে । যিনি ঈশ্বরের নামে এত স্তবস্ততি 
বাখিয়। গিয়াঁছেন, দুর্মতিবশত তিনি ঈশ্বরের অস্তিত্ব, মহিমা ও করুণা 
অন্বীকার করিয়া ফেলিবেন, মেই জন্ত যে এইরূপ প্রতিজ্ঞা কৰিলেন, 
এ অর্থও যুক্তিযুক্ত নহে । 

প্রাচীন নুপতি তবে ওরূপ কথা কেন বলিলেন? অবশ্তই উহার 


কোনও গভীর অর্থ আছে। গুঢ়রূপে চিন্তা করিয়! দেখি যে, কেবল নাস্তিক, 
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বসন! ছারা ঈশ্বরের মহিমা ধর্ব করা 


ইন্ড্রির়পরতন্ত্, পাপী, অবিশ্বাসী ও সংশয়ী ব্যক্তিই জশ্বরের মহিমা 
খর্ব করে, তাহা নহে। বিশ্বাসী বলিয়! যাহাকে জানি, রপনায় ধিনি 
ঈশ্বরের নাম করেন, ঈশ্বরের সেবক ও উপাসক বলিয়া যিনি আপনার 
পরিচয় দেন, তাহারও এমন অবস্থা হইতে পারে যে, তিনি রসনা দ্বারা 
ঈশ্বরের মহিমা খর্ব করিতে পারেন। সে অবস্থা কি? মনোযোগ 
সহকারে চি করিয়! দেখি ষে, অধিক কথা কি, প্রার্থনা ছারাও ঈশববের 
মহিমা খর্ব কর। যাইতে পারে । ঈশ্বরের স্বরূপ সম্বন্ধে কতকগুলি স্ুল 
সত্য আছে, তাহা ধর্মের ভিত্তিম্বরূপ। সে সকল সত্যের উপর যাহাতে 
সন্দেহ প্রকাশ পায় এমন ভাষা! যদি উচ্চারণ করি, তাহা! হইলে ঈশ্বরের 
মহিমা বিশেষরূপে খর্ব করা হয়। প্রথম সহজ কথা, ঈশ্বর সত্য। 
কোনও কথায় যদি উহার বিরুদ্ধ ভাব প্রচার করি, তাহা হইলেই 
তাহার মহিমা খর্ব কর! হয়। দয়মর মহাসত্য, সত্যসত্যই কৃপা করেন, 
তিনি কপার আধার--ভাষায় যদি ইহা মান করিবার ও ইহার বিরুদ্ধ 
ভাব উৎপাদন করিবার চেষ্টা করি, তাহা হইলে তাহার মহিমার হ্রাস 
করা হয়। অনেক সময়ে বিশ্বাসীও এইরূপে ঈশ্বরের মহিমা খব করিয়া 
শাস্তিত্বরূপ আধ্যাত্মিক ধন লাভে ও করুণ! সম্ভোগে বঞ্চিত থাকেন। 
তিনটি বিষয়ে আমরা ঈখরের মহিমা খর্ব করিয়! অবিশ্বাস প্রকাশ- 
করত শান্তি পাই ও আধ্যাত্মিক জীবনের ক্ষতি করি। প্রথমত, ষে 
নিরাশ হয় বা নিরাশার কথা উচ্চারণ করে, সে ঈশ্বরের মহিমা খর্ব করে। 
পাব না পারিলাম না” এমন কথা যে বলে, সে ঈশ্বরের মহিমা খর্ব 
করে। কেননা ঈশ্বর আছেন ইহা যদি সত্য হয়, ঈশ্বরের কৃপা যদ্দি 
সত্য হয়, তবে পাপীর উদ্ধারও যে হইবেই হইবে, ইহাও সত্য কথা। 
ইহার বিরুদ্ধে কোনও কথ! বলিলেই দেবতার মহিম1 খর্ব করা হয়। 
অনন্ত নরকের মতে আমাদের আস্থা নাই। পাপী অনস্তকাল 
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নরকাগ্নিতে দগ্ধ হইবে, এ কথা আমাদের ভাল লাগে না। পাপী অনস্ত- 
কাল দগ্ধ হইবে, আর স্থষ্টিকর্তা দ্ধ হইয়। অনস্তকাল তাহাকে দেখিবেন 
না, এ কথায় আমর! সায় দিতে পারি না। কারণ, এ কথা বলিলে 
ঈশ্বরের করুণার বিরুদ্ধে বড় নিন্দাবাদ করা হয়। ইংলপীয় ত্রান্ষবন্ধু 
ভয়সি সাহেব পূর্বে বিশ্বাসী খ্রীষ্টান ছিলেন এবং অনন্ত নরকে বিশ্বাস 
করিতেন। তাহার ভগিনীর কিন্তু গরীষ্টদর্মে বিশ্বাস ছিল না। পাছে 
তিনি অনস্ত নরকে পড়েন এই ভয়ে ভয়সি সাহেব ভগিনীকে সর্বদাই 
বুঝাইতেন, ভগিনীর জন্য সর্বদাই ভাবিতেন। একদিন বাত্রে ভাই 
ভগিনী অনেকক্ষণ ধবিয়! ধর্ম বিষয়ে বিতপ্ডা করিলেন । ভগিনীর 
বিপয় ভাবিয়। ভয়সি সমস্ত রাত্রি ক্রন্দন করিলেন, অশ্রজলে বালিশ 
ভিজিয়া গেল, সমস্ত রাত্রি যন্ণাতে ভতাহার শিদ্রা হইল ন|। "প্রভাতে 
তাহার অন্তরে আলোক প্রকাশ পাইল। প্রত্যাদেশ হইল, “তোমার 
একটি ভাগনী পাছে অনন্ত নরকে যাঁয় বপিয় তুমি সমস্ত রাত্রি ক্রন্দন 
করিলে, আর আমি আমার কন্তাকে অনস্ত নরকে ফেলিয়া দিব_-ইহা! 
কি সম্ভবে ?” ভয়সি অনস্ত নরকের মত বর্জন করিয়া শষ্য হইতে 
উঠিলেন। 

যেজন্য আমরা অনন্ত নরকে বিশ্বাস করিতে পারি না, সেইজন্য 
এ কথাও মানিতে পাবি না যে, ঈশ্বরের জয় হইবে না। প্রার্থনা দ্বারা, 
উপ।সন! দ্বার] পাপীর ত্রাণ হইবে না, এ কথায় এই প্রকাশ পায় যে, 
ঈশ্বর পাপের কাছে হাপিয়া যাঁন, পাপের জয় হয়। পুণ্য প্রতিষ্ঠিত হইবে 
না, সাধুতাঁর উপর অসাধুতা পাপ উঠিয়া ঈড়াইবে, এ কথা বলিলে 
ঈশ্বরের মহিম| খর্ব করা হয়। ইহ ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাসের কথা নহে। 
ভাই-ভগিনি! আপনাকে খুব মলিন বিবেচনা কর, তাহাতে ক্ষতি 
নাই 3 কিন্ত মনে মনে ভাব কি যে, ঈশ্বর পরাজিত হইবেন, তাহার 
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করুণা জয়যুক্ত হইবে না? নিরাশার কথ! কেন বলি, তাহা জানি। 
কত শত, কত সহম্ত্র বার প্রতিজ্ঞা, উপাসন। ও ঈশ্বরের চরণ আলিঙ্গন' 
করিলাম, অথচ যেই পাপ আসিয়াছে, অমনি আমাদের প্রতিজ্ঞা 
শিথিল হইয়াছে । ছুইবার নহে, দশবার নহে, শত-শতবার অন্গুতাঁপে, 
কাদিয়াছি। নিজের দুর্বলতা দেখিয়া তাই মনে হয় যে, আমর 
পারিব না। 

ঈশ্বর সরলবিশ্বাপী বিনয়ীর উদ্ধারের জন্য সবদাই ব্যন্ত। “আমি 
পড়িয়। আছি, আমার পরিত্রাণ হইবে ন। এমন কথ! বলিলেই ঈশ্বরের 
মহিম। খব কর| হয়। এরূপ কথা কখনও বলিবে না। প্রতিজ্ঞ 
কর, অবিশ্বাসের কথা বশিয়! আর ঈশ্বরের মহিমা খব করিবে না। 
প্রতিজ্ঞ করিয়! রাখিতে পার নাই ? কতবার তাহ। গণিয়৷ রাখিয়া 
কি? একজন মহাপুরুষকে কেহ জিজ্ঞসা করিয়াছিল, শক্রদিগকে 
কতবার ক্ষম! করিতে হইবে ? তিনি বলিয়াছিলেন, সপ্ততিগুণ সাতবার । 
শতবার আমাদের প্রতিজ্ঞা, উচ্চ আকাক্ষ। ভাঁডিয! গড়াগড়ি গিয়াছে । 
ছেলেরা যেমন খেলার ঘর তুলে, আমরা তেমনি কতবার বাস করিবার 
জন্য যত্ব করিয়! প্রেম ও পবিত্রতার ঘর তুলিয়াছি, ছুদাস্ত দহ্য আসিয়া 
ঘন্র ভাঙিয়। দিয়! গিয়াছে ; হ্বদয়প্রাঙ্গণে সে ঘর ভাড়িয়া গড়াগড়ি 
গিয়াছে । ভাই-ভগিনি ! এমন ছুর্দশ। অনেকবার হইয়াছে । তাই 
বলিয়া কি তোমর! বলিতে চাঁও যে, ঈশ্বর পরাজিত হইবেন? হাঁজার- 
বার ভাঙিলেও আশা করিবে । নিরাশার কথ! মুখে বলা আর ঈশ্বরকে 
অস্বীকার করা সমান কথা। 

আর-এক ভাবে রসনা দ্বারা ঈশ্বরের মহিম। খর্ব কর! যাইতে পারে । 
পাইয়! যদি বলি, পাই না, তাহ হইলে প্রভুর মহিমা খর্ব কর! হয়। 
পাইয়। ষে সন্তান “পাই না? বলে, মা তাহাকে কিছু দিতে চান ন|। যদি 
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'আমর] সর্বদা বলি, পাই না, পাইলাম না, তাহা হইলে ঈশ্বরের মহিমা 
নিশ্চয়ই খর্ব করা হয়। যেটুকু পাঁও বুকে ধরিয়া আনন্দ কর। প্রকৃত 
বিশ্বাসী বলেন, প্রভূ যা দিলেন আমার ঢের হইল । একজন ব্রাহ্ম বন্ধুর 
একটি সম্ভান মরিয়। গেলে তিনি তাহার পত্বীকে শোক করিতে বারণ 
করিয়। বলিয়াছিলেন, একটি গিয়াছে, আর-একটি ত বীচিয়া আছে। 
যতটুকু ঈশ্বর দেন, ততটুকুতেই অধিকার। বেশিতে কি অধিকার? 
ইহ! বাস্তবিক কথ। কল্পনা নহে। কোনও জিনিসের উপর অধিকার 
স্থাপন করিতে গিরা আমর! অন্ধকারে পড়ি। দাওয়া করিয়া বসি যে, 
চিরদিন যেন চক্ষু ঈশ্বরের প্রেমোজ্জল মুখ দেখিয়া ধন্য হয়। কিসের 
দওয়া]? এ দাঁওয়াতেই অন্ধকার আসে। কিসের অধিকার? যদি 
জন্মান্ধ হইতাম, তাহা হইলে কি হইত? করুণার উপর আবার দা €য়। 
কি? আবার করুণ পাইয়া তাহার জন্য কৃতজ্ঞ ন! হইয়া যদি বলি, 
পেলাম না, দিলেন না, তাহা হইলে কি ঘোর অপরাধ কর! হয় না? 
একবার একস্থানে কাঙ্গালী-ব্দীযব হইতেছিল। নেই কাঁঙ্গালীদের 
মধ্যে একজন বাঁলক ছিল। তাহার মুখ দেখিয়া সকলের দয়া হইল, 
সকলে বলিল, একে একখান! ভাল কাপড় দাও। কাপড় পাইয়াও 
দেখা গেল, সে আবার হাত প।তিতেছে, সকলে তখন বিরক্ত হইয়া 
তাহাকে তাঁড়াইয়! দিল। যাহা পাইলে, তাহার জন্য যদি প্রাণ খুলিয়া 
কৃতজ্ঞতা ন| দাও, তাহা হইলে বলি, তুমি ঈখরের মহিমা খর্ব করিলে। 
আমরা কি বলিব না ষে, প্রভু, ঢেব হইয়াছে । কোন্‌ পথে যাইতে- 
ছিলাম, আর তিনি কোথায় আনিলেন! সত্যসত্যই তিনি আমা- 
দিগকে প্রেম-ডোরে বাঁধিয়া নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়াছেন; আনিয়া 
নিজের হাতে আমাদের মুখে অসুতের পাত্র ধরিয়াছেন। তবে কেন 
বলিব, তিনি কৃপ। করেন নাই ? 
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আর-এক ভাবে ঈশ্বরের মহিমা খর্ব করা যায়। আমরা ভয় পাইয়। 
ঈশ্বরের দান হারাইয়া ফেলি। যখন আমর! পাই তখন ভয়ে ভয়ে হাত 
পাতি, ভাল করিয়! হাত পাতিতে পারি না; তাই ভাল করিয়া তাহার 
দান ধরিতে পারি না। কত দিয়াছিলেন, পথে মব ফেলিয়া দিয়াছি, 
আবার হয়ত ফেলিয়! দিব, এই চিন্তায় মন আকুল হয়। যদি জান 
যে থাকিবে না, তবে সত্যদত্যই থাকিবে না। ভয়ে অর্ধেক মৃত্যু হয়। 
যেখানে মারীভয় উপস্থিত হয়, সেখানে যে ভয় পায়, সে আগে মরে। 
ভয়ের কথা বলা হইবে না। মনে মনে যদি আমরা স্থির করি যে, কৃপ। 
ভোগ করিব না, তাহ! হইলে কাজেই কৃপাভোগ ঘটিবে না। যদি 
মনে করি, ঈশ্বরের ঘরে বাদ করিব না, ঈশ্বরের চরণে থাকিব 
"1, তাহা হইলে সত্যসত্যই সেখানে থাঁকা ঘটিবে না। যদি 
ভম্ব থাকে, তবে ঈশ্বরের কাছে থাকিতে পারিব না। আমর 
তাহাকে প্রভু বলিতেছি কি দুদিনের জন্য? মেবার ব্রত, 
প্রচার" ব্রত, উপাপন।'ব্রত লইয়।ছি কি ছু্দিনের জন্য? ছুদিনের জন্য 
থাকিব বলিয়! হৃদয়মন দিই নাই । সকল দিন কিছু সমান থাকিবে না। 
কখনও অন্থকৃলত। কখনও প্রতিকূলতা, কখনও সুবিধা কখনও অস্থবিধ। 
ঘটিবে। কেবল অনুকুল অবস্থায় থাকিব, কেবল সরস হইয়া থাকিব, 
এমন সম্ভব নহে। আমাদের কতব্য এই যে, অন্কৃল ও সরল 
অবস্থাতেই থাকি ব| প্রতিকূল ও নীরম অবস্থাতেই থাকি, বৃদ্ধ 
দাযুদের মত থাকিব। রপনাকে ঈশ্বরের মহিমা খর্ব করিতে কখন ও 
দিব ন1। প্রতিজ্ঞা ইহ-পরকালের মত করিতে হইবে । ছুদদিনের 
জন্য জীবন বিক্রয় করিব বলিলে কে শুনিবে? উপামক উপাস্য 
দ্েবত।র জন্মের মত গোলাম হইয়া পড়ে, ছু'বাহু তুলিয়। আনন্দে তাহার 
কাধ সাধন করে। চিরকালের জন্য তাহার দাসত্ব করিব, তাহার 
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হইয়। থাকিব, চিরকালের জন্য তাহার কৃপাঁর সাক্ষ্য দ্রিব, পাপের সাক্ষ্য 
পিব না, প্রত্যেককে এই প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে। হৃদয় দুইদিনের জন্য 
দিলে চলিবে না। ধর্শ ও ঈশ্বর সম্বন্ধে বালকের খেল৷ করা উচিত 
নহে। ছেলের! টলিতে টলিতে মার হাতে ফুল দেয়, আবার ছুই 
মিনিট পরে তাহা তুলিয়া লয়। আমরা কি মেইরূপ প্রাণের ফুল 
একবার ঈশ্বরের হাতে দিব, আবার তুলিয়া লইব? দিয়াছ যাহা, 
তাহা একেবারে দ্রিরাছ। জন্মের মত তাহার হইয়। গিয়াছি, এই কথ! 
বলিতে হুইবে। পাপ ও সংসারাসক্তি আপিলে বলিব যে, আমর! 
ঈশ্বরের হইয়া গিয়াছি, আর আমাদিগকে পাইবে ন।। আমাদিগকে 
প্রতিজ্ঞ। করিতে হইবে যে, রসনা দ্বারা ঈশ্বরের মহিম! আর খবৰ 
করিব না। 

আর-এক প্রকারে ঈখবরের মহিমা খব কর! যাইতে পারে। নিরাশ 
হইয়। আমর! যদি বলি, ঈশ্বরের মহিম! ও নাম জয়যুক্ত হইতেছে না বা 
হইবে না, তাহা হইলে তাহার মহিম। খর্ব করা হয়। ঈশ্বর স্বয়ং যুদ্ধ 
ঘোঁষন। করিতেছেন, তাঁহার জয় হইবে ন। ত কি আমাদের জয় হইবে ? 
আমাদের ত ভারি যোগ্যতা! আমাদের দ্বারা যুদ্ধ জয় করিতে হইলেই 
প্রতুল আর কি! রুগ্ণ-ছুর্বল, দীন-হীন, আশ্রয়বিহীন, যাহাদের 
“আহা” বলিবার লোক নাই, এরূপ লোক দিয়! কি যুদ্ধে জয়লাভ হয়? 
মানুষের দিকে চাঁহিতে গেলে সকল আশ! উড়িয়া যায়। মান্ষষের দিকে 
চাও, দেখিবে আমাদের ধন নাই। আমাদের মধ্যে কয়ট। ধনী 
আছে? কত ভিক্ষ। করিয়া আমরা উৎসব করি। ধন, মান, বিদ্যা 
আমাদের নাই। যুদ্ধের সম্বল কিছুই নাই। একে ত দু-পাচটি সৈন্য, 
তাহারা আবার আপনার আপনাদের ক্ষতি করে। আপনাদের 
উপর আপনার! তরবারি চালায়। নিরাশ হইবার কারণ যথেষ্ট 
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রহিয়াছে । মাহ্ষের দিকে চাঁহিলে কথা কহিবারও বল থাকে না। 
সেই জন্য প্রভু নিজে ভার লইয়াছেন। তাই ত জলে ঝড়ে ভিজিয়। 
আমর! গান করিয়। আমিলাম, “ও ভাই শুন সমাচার, পাপীদের ভান 
লয়েছেন আপনি দয়াময় ।” 

মানুষের কি সাধ্য যুদ্ধ ঘোষণা করে? ঈশ্বর আপনি যুদ্ধ ঘোঁষণা 
করিয়াছেন। কাহার সঙ্গে? পাপ, দুর্নীতি, কুসংস্কার, ভ্রান্তি, ছুর্গতির 
সঙ্গে । প্রতু স্বয়ং অবতীর্ণ । বদি পৃথিবী জিজ্ঞানা করে, তোমাদের 
সৈন্য কই? আমব। বলিব, আমাদের সৈন্য কোথায়? অসম্ভব সম্ভব 
করিতে, আশ্চষ দেখাইতে, খগ্জ, অন্ধ, গলিতকুষ্ট-রোগীাক্রান্ত ভাঙা- 
চোরা লোক লইয়া স্বয়ং জগংপতি অব্তীর্ণ হইয়াছেন। পৃথিবীর 
রাঁজার। যুদ্ধের আয়োজনের জন্য কত ভাল ভাল সৈন্য সংগ্রহ করেন, 
টাক জোগাড় করেন, কত ট্যাক্স স্থাপন করেন। আর জগংপতি কিন! 
আজি কানা-খোঁড়! লোক লইয়া সংগ্রাম করিবেন! ভাঙাচোরা 
লোককে কোলে টানিয়। তিনি বলিতেছেন, “যা, তোরা আমার নাম 
প্রচার কর্‌।” আজ আঁশ! কি হইতেছে? ইতিহাস পড় নাই? ঈশ্বর 
দেখাইতে চান যে, পৃথিবীর রাজাদের মত গোলাগ্তপি ডিনামাইট 
কামান লইয়া তিনি যুদ্ধ করেন না। ন্বর্গরাজ পিতা বিধান-রূপ তৃণ 
কুড়াইয়া পাপের বিরুদ্ধে নিক্ষেপ করেন । সেই তৃণের দুর্জয় বল দেখিয় 
পৃ্থবী কাঁপিয়৷ উঠে । ইন্দ্র-করধৃত বজ্ব অপেক্ষাও সে তৃণের বল অধিক । 

মানুষ যজ্ঞ রন্ধন করিবার সময় কত ভাল ভাল রন্ধনপাত্র সংগ্রহ 
করে। আর জগজ্জননী যখন যজ্ঞ রীধেন তখন যে সকল ভাঁও! হাড়ি 
সমাজ ফেলিয়া দিয়াছে তাহাই কুড়াইয়! লন। তিনি সেই হাড়িতে 
অমৃত বন্ধন করিয়া পাপীর মুখে তুলিয়৷ দেন। ব্রাক্ম-ব্রাঙ্গিক ! 
বিশ্বাস-নয়নে দেখ । আর অবিশ্বাসী হইয়া কি বলিবে যে, ঈশ্বরের জদ্ 


৩৭ 


মাঘোতৎসবের উপদেশ 


হইবে না? আর অবিশ্বাসের কথা বলিও না। ওই শুন, রামমোহন 
রায় তোমাদের সঙ্গে বলিতেছেন, 'জয় ব্রঙ্গরূপার জয় ।” কেশবচন্দ্র সেন 
তোমাদের সঙ্গে বলিতেছেন, “জয় দয়াল প্রভুর জয় । মহবি দেবেন্দ্রনাথ 
তোমাদের সঙ্গে বলিতেছেন, “জয় ব্রহ্মরূপার জয় |; ব্রাঙ্গ-ব্রাঙ্িকা 
তোমরা ঢের অবিশ্বান করিয়াছ, এখন বিশ্বান কর। কে বলিল, 
তোমাদের পরিত্রাণ হইবে না? আমাদের ভার ঈশ্বর লইয়াছেন-- 
আমাদের ত্রাণ হইবেই হইবে । 
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ভগব্দ্গীতার নবম অধ্যায়ে শ্রীকৃষ্ণ অজুনকে বলিতেছেন__ 

“হে অঙ্গন, যখন তুমি কোনও কার্ধ কর, যখন আহার কর, যখন 
দান্ধ্যান কর, যখন তপস্যা কর, সমুদায় আমাতে অর্পণ কর। তাহা 
হুইলে তুমি শুভাশুভ ফল স্বরূপ কর্মবন্ধনে আবদ্ধ হইবে না, তোমার 
আত্মা প্রক্কত বৈরাগ্য ও যোগ লাভ কৰিবে, এবং তুমি আমাকে প্রাপ্ত 
হইবে। আমি সকল প্রাণীতে নযান ভাবে আছি, কাহারও প্রতি 
আমার বিরাগ কাহারও প্রতি অন্রাগ নাই। যে কেহ আমাকে 
ভক্তিপূৰক ভজন করে, আমি সে জনে থাকি, সে জন আমাতে থাঁকে। 
সে যদি দুরাচারদিগের মধো অগ্রগণাও হয় এবং অনন্থগতি হইয়া 
একান্তিক ভাবে আমাকে ভঙ্গনা! করে, তাহাকে মাধু বলিয়া জানিতে 
হইবে) সে ত্বরায় ধর্মাত্মা হইয়া! অক্ষয় শাস্তি লাঁভ করে। হে অনু, 
নিশ্চয় জানিও, আমার ভক্ত কখনও বিনষ্ট হয় না” 

এইরূপ খ্রীস্টান ধর্মশাস্ম বাইবেলের আইসেয়| নামক গ্রন্থের ৪১ 
পরিচ্ছেদে আগ্ছে, ঈশ্বর বলিতেছেন-__ 

“তোমাকে আমি পৃথিবীর প্রান্তভাগ হইতে আনিয়াতি; জগতের 
বড় লোকদিগের মধ্য হইতে তোমাকে আহ্বান করিয়াছি এবং 
তোমাকে বলিয়াছি যে তুমি আমার ভূত্য। আমি তোমাকে 
মনোনীত করিয়াছি, তোমাকে পরিত্যাগ করি নাই। 

“তুমি ভয় পাইও না, কারণ আমি তোমার সঙ্গে আছি। ত্রাসযুক্ত 
হইও না, কারণ আমি তোমার ঈশ্বর । আমি ভোমাকে সবল করিব। 
নিশ্চয় বলিতেছি, আমি তোমাকে আমার পুণ্য ভাবের দক্ষিণ হস্ত দ্বার। 
তুলিয়া ধরিব। 
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“দেখ, যাহারা তোমার প্রতি অতিশয় বিরক্ত, তাহারা লঙ্জিত ও 
অপদস্থ হইবে; তাহারা অকিকিৎকর বস্তর মত হইবে । যাহারা তোমার 
পক্ষে বিদ্বকাদী হইয়। দণ্ডায়মান হইবে, তাহাবা বিনষ্ট হইবে। 

“তুমি আর তাহাদিগকে খুঁজিয়াও পাইবে না । সেই তাহার? 
যাহারা তোমার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান ছিল, যাহারা আজ তোমার সহিত 
সংগ্রামে প্রবৃত্ত, তাহারা অকিঞ্চিংকর বস্তর ন্যায় হইবে। যাহার 
মূল্য নাই, এমন পদার্থের ন্যায় হইবে। কারণ আমি তোমার প্রভু 
পরমেশ্বর, আমি তোমার দক্ষিণ হস্ত ধরিয়া তৃলিব এবং বলিব, ভ় 
করি 9 না, আমি তোমাকে রাখিব |” 

ভগবদ্গীতা ও শ্রীষ্টীর ধর্মশাম্্ন হইতে যে বচন ছুটি উদ্ধত করিয়া 
পাঠ কর! গেল, হিন্দ্রগণ ও খ্রীষ্টানগণ সত্যমত্যই বিশ্বাস করেন ষে, 
ওগুলি ঈশ্বরের বাণী, স্বয়ং ঈশ্বর মানবকে আশ্বাস দিবার জন্য মাঁনব- 
আকারে অবতীণ হইয়। অথবা সাধুর মুখ দিয়া এ বাক্যগুলি ঝুলিয়া- 
হিলেন। ইহাদের মত ও বিশ্বাম দেখিলে এই প্রকার বোধ হয় 
যে, ইহাদের মতে এমন এক সময় ছিল যখন ঈশ্বর জগতের ছুঃখভার 
হরণের জন্য ধনাধামে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, এবং পথভ্রান্ত ও পাপে 
পতিত মানবকুলের প্রতি কৃপাপরবশ হইরা৷ স্বয়ং মানবকে উৎসাহকন্ 
বাক্যসকল শুনাইয়াহিলেন। ভগবান্‌ শ্রীরুষ্ণ-রূপে অবতীর্ণ হইয়া 
বাস্তবিক বলয়াছিলেন, “হে অজ্বন, নিশ্চয় জানিও, আমার ভক্ত 
কখনও বিনষ্ট হয় না।” অথবা মহাপুরুষ আইসেয়ার মুখ দিয়া 
বলিয়াহিলেন, “নিশ্চয় বলিতেছি, আমি তোমাকে আমার পুণ্য ভাবের 
নক্ষণ হস্ত দ্বারা তুলির ধরিব |” 

কিন্তু ঈহাদ্িগকে যদি জিজ্ঞাসা করা যার, এক সময়ে ঈশ্বর মানব- 
কুলের প্রতি কূপাপরবশ হইয়। মানবকে সপথ দেখা ইবার জন্য অবতীর্ণ 

৪০ 


ভক্তের আশ! 


হইয়।ছিলেন, এখন কি সে কারণ অস্তহিত হইয়াছে? তিনি কি 
আর মানবের প্রতি কূপাপরবশ নহেন? ইহার উত্তরে তাহারা 
হয়ত বলিবেন যে, মানবকুলের পাপ এত অধিক হইয়াছে, মানবের 
হৃদয় পাপান্ধকারে এত পূর্ণ হইয়াছে যে, ঈশ্বর মানবকুলকে ঘ্বণাপূর্বক 
পরিত্যাগ করিধাহঠেন; এখন আর তিনি মানবের সহিত কথ! কহেন 
না। তাহার উক্তি ও উপদেশদি লাভ করিতে হইলে প্রাচীন গ্রন্থ 
গীত] বা বাইবেল প্রভৃতি খুলিয়া দেখিতে হইবে। 

এ কথ| কি সত্য, যানবকুল ক্রমাগত পাপরাশির মধ্যেই নিমগ্ন 
হইতেছে ? সংসারে অনেক লোককে দেখা যায়, ধাহাদের এই প্রকার 
ভাব; তাহারা সত্যসত্যই মনে করেন যে, পথিবী দিন দ্রিন পাপভারে 
আক্রান্ত হইয়া! গভীর কুপে নিমগ্ন হইতেছে, আর উঠিবার আশা-ভরস| 
নাই । কিন্তু আমরা কখনই এরূপ বিশ্বাম করিতে পারি ন1; এরূপ বলিলে 
এই কথা বল। হয় যে, ঈশ্বরের রাজ্যে তাহার করুণ। জয়যুক্ত ন। হইয়! 
পাঁপই জয়যুক্ত হইবে । অর্থাৎ মানব-হ্ৃদয়ে ঈশ্বর আর রাজা থাকিবেন 
না। এরূপ চিন্ত| করাও ঘোর অবিশ্বাস, তাহাতেও অপরাঁধ আছে । 

মানবের স্বভাবই এই, নিত্য যাহা দেখে, যাহ। অভ্যস্ত হইয়া যায়, 
তাহা আর হৃদয়মনকে উত্তেজিত কৰে না, সুতরাং তাহ। আরু স্মরণ 
থাকে না। কিন্তু বিশেষ কোনও স্থখ বা ছুঃখ যদি উপস্থিত হয়, দৈনিক 
জীবনের কোনও ব্যতিক্রম যদি ঘটে, মন যি কোনও কাঁরণে বিশেষভাবে 
উত্তেজিত হয়, তবে সে ঘটনাটি বা! সে বিষয়টি বহুদিন স্থৃতিপটে অস্ষিত 
হইয়া থাকে | এ দেশে প্রতি বৎসর গ্রীষ্মের পর বর্ষা হইয়া থাকে । এইরূপ 
কত বর্ঝ। আসিয়াছে, কত বর্ষা গিয়াছে । কোনটির কথা বিশেষভাবে 
আমাদের স্মরণ নাই । কিন্ত এ ব্সর সকলের মুখেই শুন! যাইতেছে যে, 
এবার এমন বর্ষ। হইয়াছিল যে কলিকাতার রাস্তায় নৌক।' চলিয়াহিল । 

৪১ 


মীঘোৎসবের উপদেশ 


সকলেই বলিতেছেন, দিনরাত্রের মধ্যে ১৩ ইঞ্চি জল পড়িয়াছে। 
২৪ ঘণ্টার মধ্যে ১৩ ইঞ্চি বুষ্টি-_ এই কথাটা অনেক দিন লেকের মুখে 
থাঁকিবে । এইরূপ স্বাস্থ্য সম্বন্ধেও দেখিতে পাই যে, বসরের ৩৬৫ দিনের 
মধ্যে ৩৫০ দিন যে স্ুস্থদেহে ও স্বচ্ছন্দচিত্তে আহার-বিহার করিয়াছি, 
সারের প্রতিদ্রিনের কাজ করিয়াছি, প্রভাতকালের পবিত্র বায়ু ও 
নিশাকালের বিশ্রামন্থখ সম্ভোগ করিয়াছি, তাহ। আমাদের মনে 
থকে ন।। কিন্কু পনর পিন যে পীড়িত হইয়া শয্যাতে পড়িয়] ছিলাম, 
পন্র দিন যে মুক্তভাবে আহার-বিহার করিতে পারি নাই, সেই 
কয়দিন যে রোগযন্ত্রণায় আর্তনাদ করিতে হইয়াঙে, সেই সময় যে 
গ্রাণসংশয় হইয়াছিল ও ঘোর সংকট হইতে উত্তীর্ণ হওয়া গিয়াছে, 
সে কথ! অক্ষরে অক্ষরে চিরদিনের মত স্মতিতে মুদ্রিত হইয়। বৃহিয়াছে। 
ছুদিনের কষ্টটি যত মনে আছে, নিত্যপ্রাপ্ত স্থুখটি তত মনে নাই। 
অনেক লোকের মনে যে এরপ ভ্রান্তি জন্মে যে পথিবীতে পাঁপেরই 
জয় হইতেছে, ভাহারও কারণ এই যে পাপগুলিই বিশেবভাবে তাহাদের 
চক্ষে পড়ে । যে সাধুত। মানব-হদয়ে নিত্য বিদ্যমান, যদ্ভিন্ন জনসমাজ 
এক দিন থাকে না, যাঁহ। মানবের জীবন রক্ষ। করিতেছে, তাহা আমর! 
ভুলিয়া ঘাই। আমর! ঈশ্বরের নিকট প্রতিদিন কি পাইতেছি সে 
দিকে দৃষ্টি ন। করিয়া, কি পাইলাম না সেই দিকেই অধিক দৃষ্টি করি। 
স্তরাৎ আমাদের প্রাণ বিষাদে পূর্ণ হয়। সমুচিত রুতজ্ঞতার ভাব 
আমাদের অন্তরে থাকে না। 
সারে এক শ্রেণীর লোক দেখা যাঁয়, তাহারা পাইবার জন্য যত 
ব্যগ্র, নিজে দিবার জন্য তত নাগ্র নহেন। এই সকল লোককে সর্বদাই 
অভিযোগ করিতে শুন! যায়, “অমুক বন্ধু আমার প্রতি সমুচিত ব্যবহার 
করিলেন না; অমুক আমার সাহায্য করিলেন না; অমুক আমাকে আদর 
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করিলেন মা ।৮ কিন্তু “আমি মাষের প্রতি সমুচিত ব্যবহার করিলাম 
না; আমি বন্ধুর কর্তব্য পালন করিলাম না” এরূপ বলিয়া ছুঃখ করিতে 
শুন যায় না। ধাহারা! আপনাদের ক্রটি দেখিয় সর্বদা দুঃখিত, তাহাদের 
অন্ঠের ত্রুটি উল্লেখের সময় হয় না। মানবের বন্ধৃতা সম্বন্ধে যেরূপ, 
ঈশ্বরের বিধি সম্বন্ধেও সেইরূপ | তাহাদের স্থখের যদি একটু ব্যাঘাত 
হয়, পান হইতে ঘদ্দি একটু চুণ খসে, অমনি যেন মনে হয় যে, ঈশ্বর 
উাহ।দিগকে পূর্ণ খে রাখিবার জন্যই বাধ্য । পাঁচটি সন্তানের মধ্যে 
একটি যদি অকাল মৃত্যুতে পতিত হয়, অমনি ঘোর আর্তনাদ উপস্থিত 
হয়, “ঈশ্বর, তুমি কি করিলে ।” আর চাঁরিটি যে রহিল সেজন্য কৃতজ্ঞতা 
দিবার সময় হয় না। যদি দশদিন পীড়াঁতে পড়িয়া থাকিতে হয়, সে 
দুঃখ মনে ধরে না, তাহা কতদিন মনে থাকে, ঈশ্বর কেন এমন কেশ 
দিলেন । কিন্তু সংবৎসর স্থৃস্থ দেহে প্রতিদিন যে কত স্তখভোগ করিয়াছেন 
'তাতার জন্য কৃতজ্ঞতা নাই । উষার পবিত্র শোভা কত দেখিয়াছেন 
প্রস্ফুটিত পুষ্পবনের স্ুপ্রাণ কত মেবন করিয়াছেন; প্রভাতের সুন্দর 
সমীরণ কত দেহকে পুলকিত করিয়াছে ; বৃক্ষলতার সুলিগ্ধ হরিদ্বণ, 
তরঙ্গায়িত শশ্যক্ষেত্রের শ্যামল কান্তি, গোধুলি-মুহত্ের পশ্চিমাকাঁশের 
সর্ণরপ্ধিত মেঘমীলা, এ সকল কত নয়ন মন হরণ করিয়াছে; স্ত্ৰীপুত্র- 
পরিবারের অকুত্রিম প্রেম, বন্ধুবান্ধবের আত্মীয়তা, শিশুসস্তানদিগের' 
নরলতা পূর্ণ ব্যবহার সমুদয় হৃদয়কে কত তৃপ্ত করিতেছে, সে সকলি 
তাহার] এক দুঃখের তাড়নাতে ভুলিয়া যান। ঈশ্বর কেন স্থখের ভরা 
পূর্ণ করিয়। রাঁখিলেন না, এই অভিযোগ । ঈশ্বর রুপা করিয়া যাহ 
দিয়ছেন, তাহার উপরে যেন দাওয়া আছে। তোমার এত দাওয়া 
কিসের? কত শিশু ত জন্মাঙ্ধ হইয়া পৃথিবীতে আসে, তুমি যদি সেইরূপ 


আসিতে, তাহ! হইলে কাঁদিয়। কি করিতে পারিতে ? এটা কি বিশেষ 
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অনুগ্রহ নহে যে, ছুইটি চ'ফু লইয়া! আসিয়াছ, ষ।হার গুণে জগতের কত 
শোভা দর্শন করিলে? এই ছুইটা চক্ষুরু জন্য কতবার কৃতজ্ঞতা! দিয়াছ ? 
চক্ষু দুইটি নিত্য আছে, স্থৃতরাং সে কপাট! মনে থাকে না। 

অতএব অবিশ্বামী হইয়া! বলিও না যে, মানবকুল পাপেই ডূবিবে, 
তাহার আশা-ভরস|। নাই। মানব-হ্ৃদয়ে ঈশ্বরের রাজা প্রতিষ্ঠিত 
করিবার জন্যই ব্রাহ্মপমাঁজের জন্ম । এই মহৎ লক্ষ্য পিদ্ধ হইবেই হইবে। 
ব্রা্গঘমাজ যদি তাহার রুূপাকে ভরুসা করিয়! তাহার অনুগত হইয়। 
পড়িয়া! থাকেন, কাহার সাধ্য ইহার কার্ষে বাধা দেয়। আজ এই 
মহোত্সবের দিনে সকলে একবার বিশ্ব(স-চক্ষে দেখুন, ত্রান্মদমাজ পবিত্র 
ন্সন পপিধাঁনপূর্বক ঈশ্বরের সিংহাসনের সম্মখে দীডাইর়ছেন এবং 
ঈশ্বর তাহাকে বলিতেছেন, “নিশ্চয় জানিও, আমার ভক্ত কখনও বিনষ্ট 
'হয় নাঃ এবং আমার পুণ্য ভাবের দক্ষিণ হস্ত দ্বার আমি তোমাকে 
ভুলিয়া ধরিব।” কি আশার কথা! 

ঈশ্বর যে এক সময়ে মানবের সহিত কথ। কহিয়াছিলেন আর এখন 
পথিবীর পাপতাপ দ্েখিয়। মৌনী হইয়া যে মুখ ফিরাইয়াছেন, তাহ। 
সহে। এই উৎসবক্ষেত্রে কি তিনি আমাদিগকে কিছু বলিতেছেন না? 
বলিতেছেন বই কি। প্রত্যেকে আপন আপন হৃদয়কে পরীক্ষা করিয়া 
(দখুন, ঈশ্বরের কোনও বাণী শুনিতেছেন কি না? কেহ হয়ত বহুদিন 
হইল টনিক উপাসনা পরিত্যাগ করিয়! বপিয়া আছেন। ঈশ্বর আঙ্গ 
তাহাকে লঙ্জ| দিয়া বলিতেছেন, “তুমি করিয়াছ কি? আমার সঙ্গে 
নেম্বন্ধট! কি একেবারে ঘুচাইলে ?” তিনি অমনি লজ্জিত হইয়া মনে মনে 
প্রতিজ্ঞা করিতেছেন, এবার ফিরিয়া গিয়া দৈনিক উপাসনার নিয়ম 
ন্লঢরূপে প্রতিষ্ঠিত করিব। কেহ হয়ত কোনও ব্রাহ্ম ভাই বা ভগিনীব 
লহিত অনেক দিন হইতে বিবাদ করিয়। রাখিয়াছেন। মে বিবাদট। 
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আজিও মিটান হয় নাই। সেই বিষাক্ত মন লইয়! উৎসবে উপস্থিত 
হইয়াছেন । হয়ত এখাঁনে ঈশ্বর তাহাকে বলিয়াছেন, “ছি! ছি! তুমি 
হৃদয়ে গরল লইয়! আমার প্রেমের যজ্জে আসিয়াছ ? বেদীর নিকট 
তোমার নৈবেছ্য রাখি যাও, আগে তাহার সহিত সন্ধি স্থাপন 
করিয়। এস।” কেহ হয়ত কোনও গুঢ় পাপের কথা লোকের 
নিকট লুকাইয় বেড়াইতেছে । আঙ্গ উতসবক্ষেত্রে ঈশ্বর তাহাকে লজ্জা 
দিয়া বলিতেছেন, “তুমি হৃদয়ে পাপ লুকাইয়। রাঁখিবে, মুখে আমার নামও 
করিবে, এরূপ আর কতদিন চলিবে? এরূপে আমাকে বিদ্রপ কর 
কেন ?” এইরূপ এক উত্সব-রূপ বাণীর দ্বার! তিনি নানা জনের নানা 
রোগের উধধ বিধান করিতেছেন। কিন্ত আমাদের মকলকে তিনি গম্ভীর 
স্বরে একটি কথ! বলিতেছেন, “ত্র।সযুক্ত হইও না, আমি তোমাদের সঙ্গে 
আছি, আমি সত্যসত্যই বলিতেছি, আমার পুণ্য ভাবের দক্ষিণ হস্ত 
ঘন্টা তোমাপিগকে তুলিয়! ধরিব। নিশ্চয় জানিও, আমার ভক্ত 
কথনও বিনষ্ট হয় না।” কি আশাপ্রদ বাণী! 

আজ আর কেহ নিরাশ থাকিও না। আজ অবিশ্বীসকে হৃদয়ে 
পোধণ করিয়া অপরাধী হইও না। ত্রাঙ্গলমাজ তীহারই চরণাশ্িত, 
হ্তরাং তিনি ব্রাঙ্গসমাছে আছেন ও ব্রাঙ্ষসমাজ তাহাতে আছে। 
ইহাকে তিনি তুলিয়! ধরিবেন, নিশ্চয় তুলিয়! ধরিবেন। এই আশাতে 
সকলে আনন্দিত হই ও প্রসন্ন অন্তরে তাহার গুণকীর্তন করি। 
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ধর্মসমাজের জীবনী-শক্তি 

যেখানে জীবন দেইখানেই ষোগ। যতক্ষণ প্রাণী জীবিত আছে 
ততক্ষণ তাহার দেহের অঙ্গপ্রত্যঙ্গের মধ্যে কি সুন্দর আত্মীয়তা । পা 
খানি হাতখানি হইতে কত দূরে আছে, মে তাহার কিছু কাজ করে না, 
কিন্ত হাতখানিকে কাটিয়া! দেখ, পা-খানিরও মহা অস্থখ উৎপন্ন হইবে। 
সে আর ভাল করিয়! চলিতে চাহিবে না, চলিয়া আরাম পাইবে না। 
প| ব্লিবে, আমার ভাই হাত কাট! গিয়ছে, আমার আর কিছুই ভাল 
লাগিতেছে না। এইরূপ কর্ণের পীড়। হইলে চক্ষু স্থন্দর বস্তু দেখিতে 
চায় না, দেখিয়া স্থথী হয় না। দন্তের যাতনা হইলে তাহার প্রতিবেশ' 
বসন আর মধুর দ্রব্য আন্বাদন করিয়া স্কধী হয়না। কি আশ্চ 
আম্মীয়তা! কি আশ্চৰ সমদুঃখন্থথতা । কিন্তু জীবনটি একবার যাউক, 
সেই সুস্থ দেহ পুতিগন্ধমঘ্ন হইবে, তখন পদ দেহ হইতে খসিয়। 
পড়িবে, আর হস্তের সহিত এক দেহে থাকিতে চাহিবে না, কর্ণ গলিত 
হইয়া পতিত হইবে, চক্ষু তাহা গ্রাহাও করিবে না। যেখানেই মৃত্যু 
সেখানেই যোগের বিচ্ছেদ। কেবল জীবদেহে নহে, উদ্ভিদ্বাজ্যে ও 
যতক্ষণ জীবন ততক্ষণ যোগ । পেয়াজটি ষতদ্দিন জীব্তি, তাহার দল- 
গুলিকে একটি হইতে অপরটিকে বিচ্ছিন্ন করিয়! লওয়৷ কিরূপ দুফষর; 
কিন্তু তাহা শুষ্ক হউক, দলগুলি আপনিই খসিয়া যাইবে, ধরিবামাত্র 
একটি অপরটি হইতে স্বতন্ত্র হইবে। অতএব যেখানেই জীবন সেখানেই 
যোগ। 

জীবনের দ্বিতীয় লক্ষণ, যতক্ষণ জীবন ততক্ষণ সৌন্দর্য। জীবিত 
মনুষ্য যতই কাকার হউক ন। কেন, তাহার একপ্রকার সৌন্দর্য আছে, 
মৃতের সঙ্গে তুলন৷ করিলে এ কথ বুঝিতে পারা যায়। জীবিত মানবের 
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চক্ষের যে জ্যোতি তাহ! এক অপূর্ব বস্ত। চক্ষে চক্ষে প্রেমের জন্ম হয় 
এক চক্ষু হইতে প্রেমের বিজলী অপর চক্ষুতে ছুটিয়! যায়। ইহার 
অনেক বণনা কবিগণ করিয়াছেন। চক্ষু নীরব ভাষায় কথা কয়, চক্ষু 
ংবাদ দেয় ও সংবাদ আনয়ন করে। সে চক্ষুর সৌন্দধ কতক্ষণ? 
যতক্ষণ জীবন আছে । জীবন বিলুপ্ু হউক, পরম স্থন্দর যে তাহার আর 
সে শ্রী থাকিবে না, মাঁনব-আননের যে ভাব স্মরণ করিয়া অন্ধ কবি 
মিল্টন “মানবের স্বগীয় বদন” বলিয়াছিলেন, তাহা আর লক্ষ্য করিতে 
পার যাইবে না। 

জীবনের তৃতীয় লক্ষণ, যতক্ষণ জীবন ততক্ষণ কাধ। হস্ত 
হস্তের কাধ করে, চরণ স্বীয় কাষ করে, হৃংপিগু নিরন্তর ব্যস্ত থাকে, 
শোণিত অনবরত ছুটিতে থাকে, অন্তর-বাহিরের সকল ইন্ড্রিয়ই স্ব স্ব 
কাধে নিযুক্ত থাকে । আবার বিধির এমনি ব্যবস্থা, কাজ লইয়া! কখন 9 
তাহাদের মধ্যে বিবাঁদ উপস্থিত হয় ন।। যেখানে জীবনী-শক্তি সেখানে 
আললন্ত নাই। আলস্য মৃত্যুর সহোদর, মৃত্যু যন আসে তখনই ইন্দিম়- 
গণ চির-আলশ্তে নিষ্বগ্ন হয়। 

এই সকল সত্য ধর্মসমাজের প্রতি প্রয়োগ করিলে কি দেখা যায়? 
দেহের পক্ষে যাহা জীবন, ধর্মমমাজের পক্ষে তাহা ব্রহ্মশক্তি। 
ব্রদ্ষশক্তি যতক্ষণ জীবন রূপে বাস করে, ততক্ষণ ধর্মসয়াজের মধ্যেও 
এই ত্রিবিধ লক্ষণ দৃষ্ট হয়। 

প্রথম, সেখানে সকলের মধ্যে এক অপূর্ব যোগ এ আধ্যাম্সিক 
আত্মীয়তা দৃষ্ট হয়। তাহাদের প্রাণে প্রাণে এতদ্বর মিলন থাকে ষে, 
একের ক্লেশে অপরের ক্লেশ হয়। এই যোঁগের এরূপ অর্থ নয় যে, 
তাহ।দের মধ্যে মত ও রুচি -গত পার্থক্য আর থ:কে না, কিন্তু তাহাদের 
প্রকৃতিগত ও কার্গত সকল প্রকার পার্থক্যের মধ্যে ৪ উদ্দেশ্য গত 
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একতা দৃষ্ট হয়। এবিষয়ে পরলোকগত কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় একবার 
একটি দৃষ্টান্ত গ্রদরশন করিয়াছিলেন । তিনি বলিয়াছিলেন যে, এক্যতাঁন 
বাদনে যখন নানা বাছ্যযন্ত্র একত্র হইয়! বাজে, তখন যেমন প্রত্যেক 
যন্ত্র স্বতন্ব স্বরে বাজে অথচ শুনিতে বোধ হয় যেন একখানি যন্ত্রই 
বাজিতেছে, তেমনি আমাদের দশজনের হৃদয়ের স্বর ঈশ্বর-প্রেমে মিলিত 
হইয়া এক সবের স্তাঁয় তাহারই চরণপ্রান্তে পৌছিবে। ইহা অপেক্ষ। 
যোগের সুন্দর দৃষ্টান্ত আর শুনি নাই। ব্যক্তিগত পার্থক্য ঘুচাইয়! 
যে যোগ তাহ1 সম্ভবপর নহে এবং তাহ প্রার্থনীয় নহে; প্রেম ও 
লক্ষ্য-গত যে যোগ, তাহাই প্রার্থনীয় ও তাহাই কল্যাণজনক। 

বক্মশক্তির্ অখিষ্ঠীনে যেমন লক্ষ্য ও প্রেম-গত যোগ, সেইরূপ কায- 
ক্ষেত্রেও অবিবাদ। জীবিত জীবদেহে যেমন অঙ্গপ্রত্যর্শ এক অপরকে 
তাহর কাঁজ করিতে বলে না, সেইরূপ ব্রহ্গণক্তি দ্বারা পরিচালিত 
সমাজেও জ্ঞানী, ভাবুক ও কর্মীদিগের মধ্যে বিবাদ থাকে না।, 

জীবনের তৃতীয় লক্ষণ সৌন্দধ, কিন্তু ধর্মমমাজের সৌন্দয কি? 
পর্নসমাজের কোন্‌ ভাঁব দেখিয়া জগং-বাসীর মন আকৃষ্ট হয়? বিশ্বাস, 
বৈরাগ্য, আত্মসংযম প্রভতিই ধর্মশমাজের মুখশ্রীর শোভ1।, ঘষে 
পরিমাণে বৈরাগ্য, আত্মমত্যম ও পবিভ্রতার লক্ষণসকল ধ্নসমাজের 
মধ্যে দৃষ্ট হয়, ততই বুঝিতে পারা যায় যে, ব্রহ্মশক্তি তথায় কা 
করিতেছে । 

সর্বশেষে প্রশ্ন এই, কি উপায় অবলম্বন করিলে ধর্মসমাজ-মধ্যে ব্রহ্গ- 
শন্তি অবতীর্ণ হয়? তাহার আবাহনের মন্ত্রকি? ইতিহাসকে জিজ্ঞাস! 
করিলে কি ইহার কোনও উত্তর প্রাপ্ত হওয়1 যায়? গ্রীষ্টধর্ম যে আপনার 
জীবনী-শক্তির পরিচয় দিয়াছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। এ ধর্ম 
যখন প্রথমে প্রচারিত হইল, তখন দরিদ্র সহায়সম্বলহীন ব্যক্তিদের 
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দ্বারাই প্রচারিত হইল, কিন্তু অত্যল্লকাল মধ্যেই ইহাকে ছুইটি প্রবল 
শক্তির সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে হইল । প্রথম, তদানীস্তন রোমীয় 
সভ্যতা; দ্বিতীয়, গ্রীকদেশের পাগ্ডত্য । এই ছুইটি ছুই প্রাচীরের স্তায় 
সেই নবোধিত ধর্মের পথে দণ্ডায়মান হইল । বোমকগণ ইহাকে যে কেবল 
স্বণার চক্ষে দেখিতেন তাহা নহে, পদ দ্বারা দলন করিবারও চেষ্টা 
করিতেন । গ্রীক পাণ্ডিত্যাভিমানী ব্যক্তিগণ ইহাকে অজ্ঞের জল্পন! 
বলিয়! উড়াইয়া৷ দিতেন । কিন্ধ চরমে তাহাদিগকে ইহারই নিকটে মস্তক 
অবনত কবিতে হইল । 

এত ব্ড শক্তি কোথা হইতে আমিল? কারণানুসন্ধানে প্রবৃত্ 
হইলে প্রথমে দেখ! যায়, যীশুর প্রথম শিষ্গণ তীহার মৃত্যুর পর 
আপনাদের বুদ্ধি বা বলের উপর নির্ভর না করিদ! দিবারাতি ঈশ্বরের 
চরণে পড়িয়া প্রার্থনা করিতে লাগিলেন এবং আপনাদের মধ্যে 
এই নিয়ম স্থাপন করিলেন যে, ষে কেহ তাহাদের মগুলীতে প্রবেশেচ্ছু 
হইবে, তাহাকে সর্বস্ব বিক্রয় করিয়! সেই ধন তাহাদের সাধারণ ধনা- 
গারে ধিতে হইবে। * এই ঘটন| হইতেই বুঝ। যায়, যীশুর আদিম শিষ্তুগণ 
কিরূপ নিঃস্বার্থতার অগ্নিতে উদ্দীপ্ত ছিলেন । 

তাহাদের মণ্ডলী-সংক্রান্ত আর-একটি ঘটনা আছে, তাহ! হইতেও 
অমূল্য উপদেশ প্রাপ্ত হওয়া যায়। তাহাদের মণ্ডলী যখন বাড়িতে 
লাগিল, তখন প্রথমে যীশুর দ্বাদশজন প্রেরিত শিষ্ুই তাহাদের 
সর্বপ্রকার পরিচধ! করিতেন। কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই অভিযোগ ও 
অসস্ভতোষের ধ্বনি শ্রুত হইতে লাগিল । গ্রীকদেশবাসী য়িহুদী শিষ্যগণ 
বলিতে লাগিল ষে, তাহাদের বিধবাদ্িিগের প্রতি প্রেরিতদিগের যথেষ্ট 
মনোযোগ নাই । ইহা শুনিয়া প্রেরিতগণ ক্রোধে উদ্দীপ্ত হইলেন না, 
কিন্তু তৎক্ষণাৎ মণ্ডলীর সকল লোককে সমবেত করিয়া কহিলেন, 
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“ধর্মমাধন ও ধর্মপ্রচারে আমাদের অনেক সময় যায়ঃ এজন্য আমরা 
মণ্ডলীর সাংসারিক পরিচর্ধার সময় পাইতেছি না, অতএব তোমর! 
'আপনাদের মধ্য হইতে সাতঙ্জনকে প্রতিনিধি ব্ূপে মনোনীত কর, 
তাহাবাই আমাদের সহকারী হইয়া! সাংসারিক সকল বিষয় দেখিবেন।” 
তদনুারে সাত ব্যক্তি মণ্ডলী কর্তৃক মনোনীত হইলেন । 
ইহাই নিক্বমতন্্-প্রণালী। যীশুর প্রেরিত শিশ্তগণ যদি আপনাদের 
মস্তক অবনত না করিতেন, যর্দি আপনাদিগকে হীন করিয়া তাহাদের 
সমাঁজের কাকে উচ্চ স্থান না দিতেন, তাহা হইলে সেখানে শান্তি-স্থাপন 
হইত না। 

অতএব ব্রাহ্মমমাজ-মধ্যে যাহার! ব্রহ্ষশক্তির লীলা দেখিতে চান, 
বহাদিগকে ছুইটি কার্ধ করিতে হইবে। কায়-মন-প্রাণে বিশ্বাসের হস্তে 
আত্মসমর্পণ করিতে হইবে, প্রার্থনাকে একমাত্র সন্বল রূপে গ্রহণ করিতে 
হইবে । দ্বিতীয়, ব্রাক্মসমাজের কল্যাণের নিকটে আপনার মস্তককে সর্বদ! 
অবনত রাখিতে হইবে । তাহা হইলে ব্রহ্ষশক্তি আমাদের অস্তরে বাস 
করিবেন, আমাদের মধ্যে যোগ, পবিত্রতা ও সদনুষ্ঠান সমুদয় প্রস্ফুটিত 
হইবে। 
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শিখগুরু বাবা নানকের অনেক সংগীত অতি উচ্চভাবে পূর্ণ, তাহা 
শ্রবণ করিলে পাষাণও দ্রব হয়। অমৃতসরের গুরুদরবাবে গভীরাকৃতি 
প্রশন্তললাট বিশালবপু ব্যীয়ান্‌ শিখগণ বীণারবাব-সহকারে বাব! 
নানকের এই সকল সংগীত যখন গান করেন, তাহা শ্রবণ করিলে 
অন্তরাত্মা আর হয়। একটি সংগীতে নানক কহিতেছেন, “তু মেরে ওঠ. 
বল, বুদ্ধি ধন তুমৃহি, তু মেরে পরিবার |”, বাবা নানকের মুখ দিয়! 
যখন এই কথা উচ্চারিত হইয়াছিল, সেই দিনের কথা চিত্রিত করা 
যাউক। 

একজন সামান্য বণিক-সন্তান ধন উপার্জন করিতেছিল, সংসারের 
অপর লক্ষ লক্ষ লোকের স্কায় দিন কাটাইতেছিল, কি শুভদ্দিনে 
কেমন করিয়া পরমেশ্বর তাহার প্রাণে উদ্দিত হইলেন, আর তাহার 
পূর্বের জীবনে স্বাদ রহিল না। বিষয় ভাল লাগিল না, ত্্ীপুত্র ও 
গৃহস্থথের কোনও বন্ধন রহিল না, ঈশ্বর তাহাকে উন্নন্ত করিয়৷ তুলিলেন, 
নানক ফকির হইয়া গৃহের বাহির হইলেন । পথের লোক হয়ত তাহাকে 
প্রশ্ন করিত, “তুমি ত ধন উপার্জন করিয়া! ধনী হইতে পারিতে, তাহা না 
হইয়া বীণারবাব লইয়া পথে পথে কেন বেড়াও? পথে দন্যতক্কর 
আছে, তাহারা তোমাকে মাবিয়া তোমার সর্বন্ব হরণ করিবে ।” 

এই সকল কথা শুনিয়া তিনি নিশ্চয়ই এই সংগীত রচনা 
করিয়াছিলেন। তিনি ঈশ্বরকে লক্ষ্য করিয়া তাই বলিলেন, “প্রভু, 
লোকে বলে আমি অসহায়, কিন্ত তুমি আমার বল। লোকে বলে 
আমি নির্বোধ, কিন্তু তুমি আমার বুদ্ধি। লোকে বলে আমার আত্মরক্ষার 
উপায় নাই, কিন্তু তুমিই আমার ঢাল ।” 

কি গভীর প্রেমের অবস্থায় নানকের মুখ দিয়া এই বথা বাহির 
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হইয়াছিল। ঈশ্বরকে পিতা, মাতা, বুদ্ধি, সহায়, সম্বল প্রভৃতি বলা 
যাইতে পারে, কিন্তু “তুমি আমার ঢাল” ইহা নৃতন কথা । 

যুদ্ধে যাইতে হইলে দুইটি অস্ত্র আবশ্তক, ঢাল ও তরবারি । পৃথিবীর 
সাধুর কিমের দ্বার আত্মরক্ষা করিয়াছিলেন? ধাহার।! জগতের ভার 
লঘু করিবার জন্য জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, কোটি লেকের ক্রন্দন শুনিয়া 
ক্রন্দন করিয়াছিলেন, স্ত্রীপুত্র রাখিয়া মাঁনব-সেবায় জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছিলেন, তাহারা কোন্‌ অসম লইয়া সংসার-যুদ্ধে গমন 
করিয়াছিলেন? আমর! জানি, তাহাদের সকলকেই অত্যন্ত বিপদে 
পড়িতে হইয়াছিল__ জীবনসংগ্রামে ক্ষতবিক্ষত ও রুক্তাক্ত হইতে 
হইয়াছিল। যত অপমান নিধাঁতন ও কলঙ্কের ডালি মাথায় 
দিয়া যেন বিধাতা তাহাদিগকে সংসারে পাঁঠাইয়াছিলেন। যাহার! 
তাহাকে ডাকিল না তাহারা স্থখে রহিল, আর যাহারা তাহার নামে 
জীবন উৎসর্গ করিল তাহার। দুঃখে কষ্টে চিরদিন ছিন্নভিন্ন হুইল, 
বিধাতার কি ইহাঁতে অবিচার হইয়াছে? না, সংসারে দেখা যায়, 
যেখানে ভালবাসা, সেখানেই বৌঝা১ চাপ । যেখানে প্রেম, ভালবাসা ও 
বিশ্বাস আছে, সেখানেই বোঝা চাপাইতে সাহস হয়। পরমেশ্বরকে 
যাহারা প্রাণমন দিয়াছে, তিনি তাহাদের উপরই কাজের ভার দেন। 
কারণ, তাহ] হইলে তাহাদের প্রেম ফুটিয়া বাহির হইবে। চারিদিকে 
অন্ঠকূল অবস্থা থাকিলে প্রেম ফুটিবে কেন? এইজন্য লাধুদিগকে 
ভয়ানক ক্লেশ পাইতে হইয়াছে । কিন্তু যখন তাহারা সংসার-সংগ্রামে 
গিয়াছিলেন, তখন তাহারা কোন্‌ অস্ত্র লইয়া সংসার-যুদ্ধে গমন 
করিয়াছিলেন? তীহারা ব্রক্ষনামের ঢাল পৃষ্ঠে বীধিয়া লইয়া 
গিয়াছিলেন। 

এই সময়ে সকলকে এই ঢাল পৃষ্ঠে বাধিতে হইবে। শুনিয়াছি, 
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স্পার্টাদেশে বীরজননীগণ বীর পুত্রগণের পৃষ্ঠে ঢাল বাঁধিয়া দিয়া 
বলিতেন, “হয় জয়ী হইও, নতুবা মরিও।” স্পার্টান জননী যেবূপ 
ব্লিতেন, “হয় জয়ী হইও, নতুবা মরি”, জগৎ-জননী সেরূপ বলিবেন না, 
তিনি বলিবেন, “জয়” । আমরা তাহার আহ্বান শুনিয়া অগ্রসর 
হইব। কে আছ, অস্ত্র নিক্ষেপ কর, ব্রহ্মনামের ঢাঁল আমাদের পৃষ্টে 
বাধা রহিয়াছে, স্বতরাং আমাদের মৃতু নাই । 
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একজন ঈশ্বরবিশ্বাপী সাধক বলিয়াছেন, প্রভু পরমেশ্বর বিশ্বাসী ও 
প্রেমিক জনকে আপনাঁর জন্ত স্বতন্থ করিয়া বাখিয়াছেন। ইহার মধ্যে 
কি গভীর অর্থ! সকলেই তাহার সন্তান, সকলের উপরেই তাহার 
কুপাদৃষ্টি আছে, সকলকেই তিনি তয়-বিপদ হইতে উদ্ধার করিতেছেন, 
সকলকেই মাতৃগর্ভে জরায়ুশয্যায় রাখিয়া প্রতিপালন করিয়াছেন এবং 
জগতে আনিয়া রক্ষা করিতেছেন। কাহারও উপরে তাহার করুণ- 
দৃষ্টির অভাব নাই। ধাহারা তাহাঁর অনুগত ও আশ্রিত লোক, ধাহার1 
তাহাকে হদয়মন অর্পণ করিয়াছেন, তিনি তাহাদিগকেই দয়া করেন, 
তাহাদেরই ছুঃখে সাহায্য করেন ; আর যাহার] তাহাকে স্মরণ করে ন» 
তাহা হইতে দূরে থাঁকিতে চায়, যাহাদের পাপ মিষ্ট লাগে, যাহার! 
তাহার গুণান্বাদ করে না, তাহাদের প্রতি তাহার কৃপাদুষ্টি নাই, 
তাহাদের বিপদে তিনি আসেন না_ এরূপ নয় । আমরা তাহার গুণা্ট- 
বাদ করিলে যে তাহার বেশি প্রিয় হইব তাহা নয়, তিনি স্ততিবাদের 
বশীভূত নহেন। তাহার মহিমা কীর্তন করিলে তাহার কোনও উপকার 
করা হয় এরূপ বুদ্ধি কাহারও থাকিলে তিনি ত্বরায় তাহা দূর করুন । 
তিনি করুণাদানে কখনই কাহারও প্রতি বিমুখ নহেন। 

নানুষের সময়ে সময়ে এরূপ ছুরবস্থ। হয় বটে যে, পাপই তাহার মিষ্ট 
লাগে; ইচ্ছ। করিয়। প্রাণের প্রদীপ নিবাইয়! অন্ধকারে বপিয়৷ পাপের 
বিষ পান করিতে ভালবাসে । এরূপ দুরবস্থা ঘট। মানুষের পক্ষে অসম্ভব 
নহে। মানুষের এতদূর দুর্গতিও ঘটে যে, পাঁপপঙ্ক নিজহস্তে দেহে 
মাখিয়। বলে, “আমি ঈশ্বরের গৃহে থাকিতে চাই না, অধর্মের শিবিরে 
বাস করিব। যেখানে ছুক্বর্মান্বিত নরনারী বাস করিতেছে সেখানেই বাস 
করিব। ঈশ্বরের নামে আমার প্রয়েজন নাই ।» 

৫৪ 


ঈশ্বরের মনোনীত কে? 


কিন্তু এরূপ অবস্থা ঘটিলেও কি ঈশ্বরের করুণা ঘ্বণা৷ করিয়া পাপীকে 
ত্যাগ করে? কখনই না'। আমাদের ক্ষুদ্র মানবীয় প্রেমেই ইহা! সম্ভব 
হয়। পরের প্রতি নিতান্ত দয়াবান্, উদার ও মহত্-হৃদয় সাঁধুগণের 
প্রেমও কখন-কখনও ক্লান্ত হইয়া পড়ে; পাপীর পাপ-প্রবৃত্তির সহিত 
সংগ্রাম করিয়া তীহ(দেরও প্রেম নিরাশ হইয়া! পড়ে। ঈশ্বরের প্রেমও 
যদি এইপ্রকার হইত, তবে আর আশা-ভরস! ছিল না। পাপী আপনার 
চারিদিকে পাপের প্রাচীর তুলিয়া দিয়া মনে করে, সে দুর্গ হইতে ঈশ্বর 
ধরিয়া লইতে পারিবেন না, কিন্তু বাঘ যেমন লক্ষ দিয়া! বেড ডিঙাইয়া 
মেষশিশুকে লইয়া যায়, সেইবূপ পরিত্রাতা ঈশ্বরের প্রেম পাপীর পাপের 
প্রাচীর উল্লজ্বন করিয়া আলিফ! তাহাকে ধরে। তাহার এই করুণার 
পরিচয় কি আমাদের অনেকে স্বীয় স্বীয় জীবনে পাই নাই? 

কিন্ এখন প্রশ্ন এই, তিনি ত সকলকেই কৃপা করেন, কিন্তু কাহাকে 
তিনি আপনার জন্য রাখিয়াছেন? যেব্যক্তি সংসারের ধন-মান-যশের 
নিকটে বিক্রীত, সেত আর ঈশ্বরের জন্য নহে? যে ইন্ডিয়-সথখের 
পশ্চাতে ধাবিত ও তাহাকেই শ্রেষ্ঠ বলিয়া! জানে, সে ব্যক্তি ত আর 
আপনাকে ঈশ্বরের জন্ত রাখে নাই । এইবূপে এই সংসারের লক্ষ লক্ষ 
লোকেরু বিষয়ে চিন্তা করিয়া! দেখ, মহানগরের রাঙ্পথের বিপুল জন- 
কল্লোলের ব্ষিয় ভাবিয়া দেখ, সংসারের নানাপথে যে-সকল লোক ভ্রমণ 
করিতেছে তাহাদের বিষয়ে ভাবিয়। দেখ, কয়জন এরূপ লোক দেখিতে 
পাও যাহারা আপনাদ্িগকে ঈশ্বরের জন্য রাঁখিয়াছে? যে আপনাকে 
তাহার জন্য রাখে না তাহার সেবা ত তিনি বলপূর্বক লইতে চাহেন 
না, স্তরাং ষে আপনাকে তাহার জন্ত না বাখিল তাহাকেও তিনি 
নিজের জন্ত রাখিতে পারিলেন না। 

প্রত্যেক ব্রাহ্ম শ্রবণ করুন, ঈশ্বর আজ জিজ্ঞাসা করিতেছেন, 

৫৫ 


মাঁঘোঁসবের উপদেশ 


“সকলেই যদি বিষয়-হৃখের পশ্চাতে, ধনমানের পশ্চাতে ধাবিত হইল, 
তবে আমার জন্য রহিল কে?” তীহারা কি তাহার উত্তরে বলিবেন 
মা, “এই যে আমরা তোমার জন্য আছি ।” বাইবেল পড়িলেই দেখা 
যায়, ষেদিন যীশুর শক্রগণ তাহাকে হত করিবার জন্ত ধৃত করেন, সেদিন 
তাহার শিষ্যদলের সকলেই তাহাকে পরিত্যাগ করিল, কেবল কয়েকজন 
প্রেরিত শিষ্ঠ মাত্র অবশিষ্ট ছিল। যখন সকলেই চলিয়৷ গেল, তখন যীশু 
ফিরিয়া এ কতিপয় শিষ্ককে জিজ্ঞ।সা করিলেন, “তোমরাও যাবে 
নাকি?” সেই প্রশ্নের মধ্যে কি গতীর তিরস্কার লুক্কাপ্িত ছিল! 
আজি সেইরূপ মুক্তিদাত। ঈশ্বর ব্রাহ্মদিগকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, 
“তোমরাও যাঁবে নাকি?” 

হায়! আজ ন্বর্গের প্রভু ব্রাহ্মমমাজে প্রবেশ করিয়া আপনার 
অনেক সন্ভান খুজিয়া পাইতেছেন না, তিনি বলিতেছেন, “আষি 
যাহাদিগকে কিনিয়। আনিয়াছিলাম, পাপের করাল গ্রাস হইতে 
উদ্ধার করিয়া আনিয়! স্বর্গরাজ্য সাজাইব বলিয়া রাখিয়াছিলাম, 
তাহারাঁও গেল?” কে আমাদের ভাই-ভগিনীকে চুরি করিয়া লইয়া 
গেল? তাহার। ষে ঈশ্বরের জন্তই ছিল। কে তাহাদিগকে অন্য 
প্রতৃর দাসত্বে নিযুক্ত করিতে লইয়া গেল? তাহাদের প্রাণে যে 
তাহার নামের চিহ্ন ছিল, কি করিয়া কোন্‌ জল দিয়া কে সে চিহ্ন 
ধৌত করিয়া ফেলিল? তবে কি ঈশ্বরের জন্য সাক্ষ্য দিতে কেহই 
থাকিবে না? সংসারাসক্তি, পদগৌরব, তোমাদের চরণে ধরি, ঈশ্বরের 
সাথিকে বাধিয়! রাখিও না, ছাড়িয়া দাও, দাসত্বপাশ মোচন করিয়] দাও। 
ইহার! ষে তাহারই জন্য রহিয়াছে। 

ঈশ্বর বিশ্বাসী ও প্রেমিক জনকেই নিজের জন্য রাখিয়াছেন, তদ্ভিন্ন 
আর কাহাচক রাখিবেন? ষে প্রাণ দেয় না তাহাকে কিরপে 
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ঈশ্বরের মনোনীত কে? 


ধরিবেন? অন্তে তাহার বোঝা বহিবে কেন? অন্যে তাহার জন্য 
ক্লেশ করিবে কেন? অতএব বিশ্বাসী ও প্রেমিক জনকেই তিনি নিজের 
জন্য রাখিয়াছেন। কেন রাখিয়াছেন? নতুবা তীহাঁর করুণার লীলা 
জগতে প্রকাশ হইবে কিরূপে? তীহার শক্তি মানব-হাঁদয়ে ক্রীড়া 
করিলে কি অদ্ভুত ব্যাপার ঘটে তাহা জগ২ দেখিবে কিরপে? 
বিশ্বাসী ও প্রেমিক জনেরই হৃদয়ে তাহার শক্তি অবতীর্ণ হইয়। জগতের 
উদ্ধার সাধন করিয়াছে, লীলাময়ের বিচিত্রলীলা প্রকাশ করিয়াছে । 
ঈশ্বরের বিশেষ কাজ পাপীর উদ্ধার, মানবের পরিজ্রাণ, পাপের সহিত 
সংগ্রাম। তিনি তাহার বিশ্বাসী ও প্রেমিক সন্তানদ্িগকে তাহার এই 
কাজ করিবার জন্তই জগতে আনয়ন করিয়াছেন । 

ব্রাহ্ম, ভাবিয়। দেখ, তিনি তোমাকে কিসের জন্য রাখিয়াছেন? 
তোমর। সংসারে সখের বাঁজা পাতিয়। বসিবে, ইহারই জন্য ? ধন-এখধ 
সঞ্চয় করিয়া ধনী-মানীদের মধ্যে একজন হইবে, ইহারই জন্য? তোমব! 
বেশ অবাধে ইন্দ্রি়-সেবায় মগ্র হইৰে, এই জন্য ? না, এ পাপের 
দুর্গ আক্রমণের জন্য, এ ছুর্গে ত্রদ্মের বিজয়-নিশান উড়াইবার জন্য ? 
ঈশ্বর তোমাদ্দিগকে নিজের জন্য রাখিয়াছেন, তাহার নাযে তোমা- 
দ্রিগকে চিহ্িত করিয়াছেন । বিশ্বাম-বলে আজ বদ্ধপরিকর হও । 
পাঁপ ও ইন্দরয়াসক্তির মস্তক চূর্ণ করিয়া তাহার সেব| করিবে বলিয়া 
দণ্ডায়মান হও । ব্রহ্ষরূপার জয্র হউক । 


১২৯৮। পূর্বাহ্ন 
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ধর্মের পথ শাণিত ক্ষুরধারের ন্যায় 


ছব্রিগের মধ্যে যাহারা অলস, তাহাদিগকে অল্প আয়াসে 
বিদ্যাশিক্ষা দিবার নানারূপ সহজ উপায় অবলম্বন করা হয়। সেই সহজ 
উপায় অবলম্বন করিয়া অল্প পরিশ্রমে কিরূপে বিদ্যা আয়ন্ত করা যাইতে 
পারে তাহার কৌশল বাহির করিবার জন্য অলপ ছাত্রের সর্বদাই ব্যস্ত । ' 

ধর্মজগতের অলস ছাত্রেরাও এই কাজে সর্যদাই ব্যস্ত। খধিগণ 
বলিয়াছেন, “ক্ষুরস্ত ধারা নিশিতা দুরত্যয়া ছূর্গংপথস্তৎ কবয়ো 
বদস্তি।” পণ্ডিতেরা ধর্ম-পথকে শাণিত ক্ষুরধারের ন্তায় ছুর্গম বলিয়া 
বর্ণন করিয়ছেন। এই দুর্গম পথ কিরূপে সহজ হইয়া যাঁয়, বেশি 
পরিশ্রম না করিয়া কিরূপে ধর্ম উপার্জন করা যায়, তাহার জন্য 
ধ্রাজ্যের অলন ছাত্রের সর্বদাই ব্যস্ত। সাধুগণ বলিঘাঁছেন, ইন্দ্রিয় 
দমন করিতে হইবে, নিঃস্বার্থ হইতে হইবে, প্রাণমন ঈশ্বরের চরণে 
অর্পণ করিতে হইবে। কিন্তু ধর্মপথের অলস ছান্রের ধর্মের সহজ 
সংস্করণ বাহির করিবার জন্য সর্বদাই তাহার নানা উপায় উদ্ভাবন 
করিতে ব্যস্ত । 

াহারা সার রাত্রি জাগিয়া রোগীর শুশ্রষা করিতে, ধর্মের কথা 
শুনিতে, ঈশ্বরের নাঁমকীর্তন করিতে, অশ্রু বিসর্জন করিতে, 
ধর্রাজোর সপ্তম স্বর্গের কথা বলিতে, সমস্ত রাত্রি উপাসনায় বসিয়া 
থাকিতে-_- এ সকলই করিতে প্রস্তত, কিন্তু ছুটি টাকা ব্যয় করিতে 
প্রস্তত নহেন। কাহারও কাহারও জন্য যদি ধর্মকে এমন সহজ করা 
যায় যে, উপাসনার রস আস্বাদন করা যাইবে, কিন্ত স্বার্থ ছাড়িতে 
হইবে না, তবে তাঁহারা প্রস্তত। কাহারও কাহারও মন লোকের 
অন্থরাগ-বিরাগের বড় 'অপেক্ষা করে, তাহাদের জন্য যদি ধর্মকে 
এমন করা যাঁয় যে, ঈশ্বরের মন-রক্ষা হইবে লোকেরও মন-রক্ষা হইবে, 
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ধর্মের পথ শাণিত ক্ষরধারের ম্যায় 


তবে তাহাদের পক্ষে বড় স্থুবিধা হয়, সে প্রকার ধর্ম তাহার! সেবা করিতে 
পারেন। 

ইহা কল্পনা নয়, মান্তষ উঠিতে পারে না বলিয়া, আপনার নিগুঢ় 
দুর্বলতা ত্যাগ করিতে পারে ন! বলিয়া, আপনাকে সংশোধন করিতে 
পারে না বলিয়া ধর্মকে আপনার নিয়স্থানে নামাইয়া আনিয়া তাহা 
সাধনের চেষ্টা করে । সার কথ! এই-_ তাহারা ধর্মের মত হইতে চায় না, 
পূর্মকে আপনার ন্যায় করিয়া লয়; ধর্মের অধীন হইতে ইচ্ছা করে না, 
ধম্নকে আপনার অধীন করে| যে ধর্ম করিলে প্রবঞ্চনা জাল ও মিথ্যা কথ! 
বলিয়! টাঁকা উপার্জন করা যায়, তাঁহ। লইতে তাহারা অসম্মত নয়, কিন্তু 
যেখানে ধর্ম ও স্বার্থের সংঘর্ষণ তথায় স্বার্থ লইতে প্রস্তত। 

ইহার নাম ধর্ধ নহে, সহজে ধর্ম করিবার প্রবুত্তি যতদিন আছে, 
ততদিন কিছুই হয় না। পাপের প্রতি ঘ্বণা হইয়াছে কি না, পাপ প্রিয় 
আছে কি না, তাহা মিষ্ট লাগে কি না, হৃদয় পরিবত্তিত হইয়াছে কি না, 
তাহা ঈশ্বরকে আকাজ্ষ! করিতেছে কি না, তাহ] দেখিতে হইবে। সমগ্র 
হৃদয়মন পরিবত্তিত করিয়া তীহাঁর চরণে অর্পণ করিতে হইবে। 

ংসারাসক্তির দিকে পশ্চাৎ করিয়। মুখ ঈশ্বরের দিকে ফিরাইতে হইবে, 

নতুবা কিছুই হইবে না । 

তবে স্বার্থপরতা, ইন্দ্রিয়াসক্তি, আলম্ত বিদায় লউক, কঠোর সাধনা 
আনিয়া! অবতীর্ণ হউক | আমর! কায়-মন-প্রাণে ব্রাহ্গধর্ম সাধন করি, 
সত্যন্বরপের দিকে চক্ষু বাখয়! প্রতিজ্ঞা করি যে, ধর্কে আপনার মত 
করিব না, কিন্তু দেহ-মন-প্রাণ ইচ্ছাময়ের সম্পূর্ণ অধীন করিব। ব্রন্দের 
বিজয়কেতন আমাদের পরিবার, জীবন, হৃদয় সকলের উপর উড্ভীয়মান 
হউক । 


১২৭৮ । সায়া 
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যোগবাশিষ্ঠে একটি বচন আছে-_- 
উভাভ্যামেব পক্ষাভ্যাং যথা মে পক্ষিণাং গতি । 
তখৈব জ্ঞানকর্মভ্যাং জায়তে পরমা পদং ॥ 


এই জ্ঞান ও কর্মের অর্থ এ দেশে অন্তপ্রকার । এখানে জ্ঞানের 
অর্থ ব্রহ্গজ্ঞান, যে জ্ঞান সন্াসকে আনয়ন করে; কর্ণের অর্থ ক্রিয়া- 
কাঁগু। উক্ত উপদেশের মর্ম এই-_ ব্রঙ্গজ্ঞান ও ক্রিয়াকীণ্ড অবহেলা 
করিলে চলিবে না। আমরা উহার আর-এক অর্থ করিতে পারি-- 
প্রকৃত জ্ঞান ও প্রত কর্ম যাহা, তাহ! মানুষকে পরমেশ্বরের নিকট 
উপস্থিত করে। 

জ্ঞানের অর্থ বিশুদ্ধ সান্বিক জ্ঞান। জ্ঞানের প্রেরক অদনক ভীব 
হইতে পারে। কোনও জ্ঞানের মূল স্বার্থ। একজন সমাঁজতন্ব, 
জগংতত্ব আলোচনা! করিতেছে, অথচ তাহার মূলে স্বার্থ থাকিতে 
পারে। এ্রহিক মাঁনসন্ত্রম লাভের বাসনা হয়ত সেই জ্ঞানের মূলে 
রহিয়াছে । এই জ্ঞান মালুষকে ত্রহ্ষদদনে উপস্থিত করে না। আঁর- 
এক প্রকার জ্ঞান আছে, তাহা অহতৎকার-প্রশ্থত । “আমি পণ্ডিত, 
আমি বুদ্ধিমান্, চতুর, স্থস্ষদর্শনে সমর্থ আমি জগতের প্রতিষ্টা 
ভাজনের উপযুক্ত” এইরূপ রাজসিক ভাব ধে জ্ঞানের মূলে, তাহা 
মানবকে ব্রন্মদদনে উপস্থিত করে না । আর-এক প্রকার জ্ঞান আছে, 
তাহা বাজসিক বা তামসিক নয়, অথচ সাত্বিক নয়। তাঁহার মূলে 
স্বাভাবিক কৌতৃহল। এই ঘটনাটি কেন এইরূপ হইল, উহার ধর্ম 
কি, ইত্যাদি প্রশ্ত্ের মীমাংসা করিবার জন্য এই জ্ঞান ব্যস্ত। এই 
কৌতৃহলের নিন্দা করা উচিত নয়। এই স্বাভাবিক জিজ্ঞামার ভাব 
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হইতে কখন-কখনও সাত্বিক জ্ঞান উৎপন্ন হইতে পারে। তথাপি 
ইহ! সাত্বিক জ্ঞান নয়। 

ইহার উপরে আর-এক উতকষ্ট জ্ঞান আছে। তাহ] কি? যেজ্ঞান 
জগং, সমাজ, মানবাত্মার মধ্যে অনন্তের আভাস পাইয়া অনন্তে 
ডুবিয়াছে, চঞ্চল ঘটনাবলীর মধ্যে সারবস্তর আভা পাইয়! তাহাকে 
পরিয়াছে, সভ্যের প্রেমে আপনাকে ভূলিয়াছে, এ জ্ঞান তাহাই । 
পৃথিবীর জ্ঞনীদের মধ্যে এরূপ ম্বার্থনাশ দেখা গিয়াছে। সাধু 
জ্ঞানীর ও জ্ঞানী সাধুরা স্বাভাবিক রূপে যে বৈরাগ্য পাইয়াছেন তাহা 
কোনও সন্নানী পাইয়াছেন কি ন! সন্দেহের বিষয়। তাহার! আহার- 
নিদ্রা ভূলিয়াছেন, সুখ-স্বচ্ছন্দত। উপেক্ষা করিয়াছেন। জ্ঞানান্বেষণে 
নিমগ্ন হইয়া তাহার! বাহাজ্ঞানশৃন্ত হইয়াছিলেন। ইহাঁদিগকে পাগল, 
বলিয়। মনে হইত, যেন ত্রিসংসারে উহাদের কেহ নাই । ইহারা জ্ঞানে 
আন্মলনর্পণ করিয়া পগল হইয়াছিলেন। এই যে প্রেমসন্তৃত সাত্বিক 
জ্ঞান, তাহা দীনতা আনিয়! দেয়। ধাহার। এই জ্ঞান লাভ করিয়াছেন, 
তাঁহাদের বিনয় বাড়িয়াছে। সত্যের রাঙ্ছে তাহারা বাস করেন, তাহারা 
দেশকালের অতীত । স্বার্থের সংকীর্ণ পীমার মধ্যে যাহারা! বাঁস করে, 
তাহার! দেশ-কাল-মৃত্যুর মধ্যে বাস করে। ক্রিয়াসক্তি, স্বার্থ ও ইন্দ্রিয় 
পরতার কুলে যাহারা বাস করে, অনন্ত আকাশে কি আছে তাহা 
তাহার জানে না। কিন্তু সত্যের অনন্তভূমি যে পাইয়াছে, মে দেশ ও 
কাল ছাঁড়াইয়াছে। এই জ্ঞান শ্বভাবতই পবিত্রতা আনিয় দেয়। স্বার্থ, 
স্থখাসক্তি যদি চলিয়! গেল তবে আর পবিত্রতা আসিবে নাকেন? মন 
সে জ্ঞানে পবিত্র হয়। যখন জ্ঞান দ্বারা মন পবিত্র হয়, তখন ব্রহ্মদর্শন 
হয়। উপনিষ২ং বলিয়াছে, জ্ঞানপ্রসাদে চিত্তবৃত্তি পবিত্র হইলে। 
ভগবানকে দেখা যায়। মহাত্মা ঈশ! বলিয়াছেন, 9165560 9৪:০ 06 
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109165 10. 06210 01 0065 91091] 52৪ 03099) নির্মলাজ্মারা ধন্য, 
কারণ তাহারা ঈশ্বরকে দেখিতে পাইবেন। 

্রহ্মদর্শন হইলে তপ্রেম। প্রেম কি ছেলেখেলা, মুখের কথা? 
কথার জালে আমর! ব্রহ্ষ-পাখি ধরিব? মন যখন স্বার্থ-সুখাসক্তির 
উপরে উঠিতে পারে, তখনই ব্রহ্মভূমিতে উঠে। পৃথিবীর মেঘের্‌ 
উপরে যাঁও, সাত্বিক জ্ঞান ধরিয়! স্বার্থ ও স্খাসক্তির উপরে যাও, 
দেখিবে স্খোনে সত্যের বিমল বায়ু, সত্যহ্্যের পবিত্র জ্যোতি। 
বৈষ্ণব শাস্ব বলে, “জগতের সাঁর ভক্তি, মুক্তি তার দাসী।” মুক্তি 
হইলে তবে ভক্তি হয়। স্বার্থের উপরে গেলে তবে ভক্তি । 

জ্ঞানের দিকে যেমন কর্মের দিকেও সেইরূপ । কর্মও তিন প্রকার। 
এক প্রকার কর্ম স্বার্থ-প্রস্থত। তাহা! ব্রন্ষঘদনে লইয়া যায় না। আঁর- 
এক প্রকার কর্ম আছে, তাহ! অহংকার-প্রস্থত। “আমি একজন, 
অ(পনার শক্তি প্রয়োগ করিতে ভালবামি, আমি সব করিতে পারি, 
নিজের উপর খুব বিশ্বাঘ আছে।” জিগীবা-বৃত্তি প্রবল। তাহাতে 
মানুষকে বন্ধন করে । আর-এক প্রকার কর্ম রাজসিকও নয়, তাঁমসিকও 
নয়। তাহ। অভ্যাস-প্রন্ছুত । অনেক লোকের এপ স্নাযু যে কিছু 
না করিয়া থাকিতে পারে না। একটা কিছু করাই চাই, নতুবা অস্থখ 
বৌধ হয়। কাজ করিয়া সখ পায় বলিয়া! করে। এইরূপ কর্ম ক্রন্ম- 
সদনে মানবকে লইয়া ষায় না। 

আর-এক প্রকার কর্ম আছে, তাহ প্রেম-প্রস্থত ও ঈশ্বরের আকাঙ্া 
প্রস্থত। ও লোকটি ছুঃখীর দুঃখ হরণের জন্য এত ব্যস্ত কেন? দরিদ্রের 
বাড়িতে বসন্ত, বন্ধুগণ সাবধান করিতেছেন, অথচ উহাকে সাঁমলাইতে 
পরা গেল না, সে বাড়িতে গেল, এমন দেখিয়াছি । ইহা প্রেম- 
প্রস্ত, আবার ঈশ্বরের আদেশ -প্রস্থত। তিনিই বলিয়াছেন, প্রভুর 
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হুকুম-বলে কাজ, অহংকার আমিবার পথ থাকিতে পারে না। যাহা 
বাধ্য হইয়। করা হয়, তাহার জন্য আবার অহংকার কি? যাহা 
না করিলে পাপ হয়, তাহা করিলে আবার বাহাছুরি কি? প্রতু বলেন, 
তাই ধর্মের প্রচার করি। এ কাজে হাত দিই, প্রশংসা-নিন্দার অপেক্ষা 
রাখি না। প্রভুর হুকুম-- এই মাথা দিলাম, ক্লেশ দাও, ছুঃখ দাও, 
হুকুম তামিল করিতেছি, না করিলে নরকে যাইতাম। 

তাহার ইচ্ছায় ইচ্ছা রাখিয়া যে কাঁজ করা যায় তার নাম সাত্বিক 
কর্ম। গীতা বলেন-_ সিদ্ধ্যসিদ্ধযোঃসমে। তৃত্বা সমত্বং যোগ উচ্যতে। 
এই সাত্বিক জ্ঞান ও কর্ম যখন মিলিত হয়, তখন মানুষ ব্রহ্মলদনে 
যাইতে পারে। যে জ্ঞানে পবিত্রতা আসে, যে কর্মে দীনতা আসে, 
যেখানে অহংকার নাই, সেইখানে বৈরাগ্য আসে, সেইগানে ঈশ্বর- 
প্রেমে মানব-হৃদয় অনলে পতঙ্গের মত প্রবিষ্ট হয়, ব্রহ্মসেবায় ডূবিষ়। 
আত্মহারা হয়। এইরূপ সাব্বিক কর্ম দ্রেশকাঁলের উপরে লইয়া! যার। 

যখন জ্ঞান, কর্ম ও তার সঙ্গে প্রেম আমিয়৷ মিলিত হয়, তখন সত্য- 
স্ব্ূপের প্রকাশ হয়। নিঃস্বর্থতার বিমল বাতাসে ভগবান বিহার 
করিতে ভালবাসেন। যে সমাজে এইরূপ লোকের সংখ্যা বেশি, 
সেখানে ব্রহ্গশক্তির ক্রীড়া হয়, তাঁর প্রকাশ হইয়া থাকে । এই 
হৃদয়ের পবিত্রতা পাইলে প্রত যে দয়ালু তাহা আম্বাদন করিতে পারি। 
কত দয়ার কথা হইতেছে, কোথায় তার দর1? তাহার কি ভার আছে, 
তাহ] কি বুঝা যায়? কেবল পবিত্র চিত্তেই তাহ! বুঝা যায়। মানুষের 
স্থখছুঃখেরও ভার আছে, প্রেম থাকিলেই তাহ বুঝ! যায়। 

আমরা ত লক্ষ লক্ষ লোক ভারতের দুর্গতির কথা ব্লিতেছি, 
সে দুঃখের বোঝা অনুভব করিতেছি না কেন? আর চৈতন্তই বা 
জগতের দুঃখ দেখিয়া ঘরের বাহির হইলেন কেন? এই এক আশ্চ 
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কা্ড। যাহারা পাপে ডুবিয়া রহিয়াছে তাহারা তাহার বোবা 
অন্গভব করিতে পারে না, আব-একজনের উপর তাহ পড়িতেছে। 
প্রেমে এইরূপ হয়। ছুবুন্ত সম্তান কোন্‌ পাপের কুণ্ডে পড়িয়াছে, 
জননী রাত্রিতে ছটফট করিতেছেন। পাপ যে করিতেছে তাহাকে 
যাতনায় ধরিল না, ধরিল আর-একজনকে । হাজার হাজার পাপী 
ঘুমাইয়। রহিল, আর ঈশার প্রাণ কীদিয়া উঠিল। তাহার নাম হইর্ল 
006 7817 0৫6 501:05-- এ এক আশ্চর্য লীলা । 

তাই বলিতেছি, প্রেম না থাকিলে প্রেমের খেল| কেহ বুঝিতে পারে 
না। এই সকল ব্রাঙ্গ-ত্রান্মিক। এখানে আপিয়াছেন, একবার প্রেম- 
বিহীন চক্ষে দেখ, কে কোথাকার লোক, ইহাদের ক্লেশ দেখিলে মনে 
লাগিবে না। একবার প্রেমচক্ষে দেখ দেখি, দেখিবে উহাদের প্রেমের 
আঘাত হৃদয়ে লীগিবে, এক হৃদয়তন্ত্ীতে ব্রহ্গনাম বাজিবামাত্র অপর 
সকল হৃদয়তন্ত্রীতে-তন্ত্রীতে ব্রন্ষনাম ধ্বনিত হইবে। এই জন্যই সাধুরা 
বলিয়াছেন, প্রেম হৃদয়ে থাকিলে প্রেম বুঝা যায়। এই জ্ঞান, কর্ম ও 
প্রেম মিলিলে তাহার দয়! আমে । পুরাতন বাইবেলে আছে, “আবেদন 
কর, আমার প্রভু দয়ালু।” দয়! কেবল অন্যের মুখে শুনিতে হয় না, 
আত্মার রসনায় আস্বাদন করিতে হয়। ইহাই ধর্মের প্রকৃত ভূমি। 
সত্যময় রাজ্যে বিশ্বাসিগণ বান করেন । সেখানে সংশয়ের অন্ধকার নাই, 
পাপের অন্ধকার নাই, সেখানে ব্রহ্ষশক্তির নৃত্য ও ক্রীড়া, সেখানে 
পাপীর নবজীবন লাভ, পুণ্য জীবনের জয়। এ মুক্তি-রাজ্যে প্রবেশের 
বাসনা আছে? না ক্ষণিক উৎসাহ লইয়া ঘরে ফিবিয়া যাইতে চাও? 
নবজীবন চাই । ক্ষণিক ভাবে তৃপ্ত হইলে চলিবে না। এ রাজ্যে 
যাইতে হইবে। তবে মেইভাবে আমাদের প্রার্থনা উখিত হউক । 
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“ত্যাগেনৈকেনামৃতত্বমানশুঃ 1” পূর্বকালে মহাত্মার! ত্যাগ ছারাই 
ঈশ্বরকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। উপনিষদেরও পূর্বে যে-সকল ধাখিক লোক 
ছিলেন, তাহার! একমাত্র ত্যাগের দ্বারাই অম্বৃতত্বকে পাইয়াছিলেন। 
তাই উপনিষৎকার খধষিগণ বলিতেছেন, আমাদের পূর্বের মহাত্সারা 
ত্যাগের দ্বারাই অম্তত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। মানবাত্মা ত চিরদিনই 
অমর, ত্যাগের দ্বারা আবার 'অমর হওয়ার অর্থ কি? উপনিষদে এ 
বিষয়ে উক্ত আছে - 

ষ্দ! সবে প্রভিছ্যন্তে হ্ৃদয়ন্যেহ গ্রস্থয়ঃ | 
অথ মত্যোহম্বতে৷ ভবত্যে তাবদনুশাসনম্‌ | 

“যে সময়ে এখানে সমুদয় হ্ৃদয়গ্রস্থি ভগ্ন হয়, তখনই জীব অমর 
হয়েন, এই ম্বাত্র উপদেশ জানিবে।” ইহার অর্থ এই-- আমরা 
যখনই “অমর” “অমৃতত্ব" প্রভৃতি শব্দ ব্যবহার করিব, তখনই বুঝিব হৃদয়- 
গ্রন্থি হইতে মুক্তি, সমুদয় কামনা হইতে নিষ্কৃতি । কিসের দ্বারা সেই 
সকল মহাত্মার। অম্ৃতত্বকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন? ত্যাগের দ্বার, 
কেবল ত্যাগের দ্বারা ত্যাগেনৈকেন | ত্যাগ কাহাকে বলে? অর্থাৎ 
ছাড়া । কাহাকে ছাড়।? আপনাকে ছাড়া, স্বার্থনাশ করা। কেবল 
এই পথ ধরিয়া তাহারা অমৃতত্ব প্রাঞ্চ হইমাছিলেন। নিবিষ্টচিত্তে চিন্তা 
কিয়! দেখিলে অনুভব করিতে পারা যায় যে, আমরা যে-সকল 
মহাত্মার ও মহাঁজনের কীতি আলোচনা করিয়া থাকি, ধাহাদের 
অনুসরণ করি, তাহার! সকলেই এই ত্যাগের দ্বারাই অমৃতত্ব পাইয়া 
ছিলেন। মহাত্সাদদের জীবনে কয়েকটি আশ্চর্য লক্ষণ আছে, যাহা 
চিন্তা করিলে তাহাদিগকে আর সাধারণ মনুষ্য মনে করাযায় না। 
তাহার কতিপয় লক্ষণ নির্দেশ করিতেছি । 
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প্রথম, জীবের প্রতি অপূর্ব প্রেম। বৌদ্ধধর্মীবলম্বীর! বলেন, শাক্য- 
পিংহ মুক্তাত্বা, তথাপি তিনি যে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন সে কেবল 
জীবের প্রতি অন্ুরাঁগের জন্য । জরামরণের হাতে মানবের নিগ্রহ 
দেখিয়া! তাহার হৃদয় এত ব্যখিত হইয়াছিল ষে, তাহার জন্ত এই ক্লেশ 
বহন করিয়াছিলেন । খ্রীষ্টিয়ানগণ বলেন, যীশু স্বয়ং পরমেশ্বর, তিনি 
যে এত যন্্ণ! সহা করিয়! জীবন দিলেন সে কেবল জীবাস্কগ্রহের জন্য । 
এই জীবান্গ্রহ সকল মহাত্সার লক্ষণ। এই জীবান্্গ্রহের গভীরতার 
বিষয় চিন্তা করিলে উহাদ্িগকে আর সাধারণ মনুষ্য বল! ষায় না। 
আমাদের প্রেমের প্রকৃতি এই, যে ব্যক্তি প্রেমাম্পদ, হ্বন্দর, কোমল 
এবং অনুরাগশীল, তাহাঁর উপরই প্রেম ষায়। কিন্তু যেখানে কদধতা, 
দুর্গন্ধ, অসাঁধুতা, সেখানে আমাদের প্রেম গিয়া আলিঙ্গন করে ন1। 
বরং যে পাপী তাহাকেও প্রেম কর! যায়, কিন্তু ষে প্রেমের পরিবর্তে 
অপ্রেম দেয়, কৃতত্ব হইয়! অপকার করে, তাহাকে প্রীতি কর। আমাদের 
সাধ্যায়ত্ত নয়। সাধুদের মহত্ব দেখ, যে হস্ত আঘাত করিতেছে, তাহাকে 
প্রেম দিয়াছেন। ঈশা, বুদ্ধ প্রভৃতি বড় বড় নাম অন্বেষণ করিতেছি 
কেন, মহাত্মা রাজ! রামমোহন রায় লিখিয়াছেন যে, পৌত্ুলিকতা 
দেখিয়। তাহার প্রাণ এতই ব্যথিত হইয়াছিল ষে, ইহার উচ্ছেদের জন্ত 
অর্থ, সামর্থ্য, শরীর, ধন সমুদায় নিয়োগ করিয়াছিলেন । তে জাতি 
তাহাকে উতপীড়ন করিয়াছে, নগণ্য লোকের ন্যায় ব্যবহার করিয়াছে, 
পাষ্গের ভ্তায় পরিত্যাগ করিয়াছে, অপমান করিয়াছে, তাহারই 
উদ্ধারের জন্য অর্থ, সামর্থা, শরীর, বল সমুদায় নিয়োগ করিলেন। 
ইংলগ্ডে ভঙ্গনালয়ে গেলে উপাঁপনাকালে রাজার চস্কু দিয়! জলধারা 
পড়িত। সেখানকার উপাসকগণ কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, 
“উপাননায় যোগ দিতে গেলে দেশের জোকের স্বন্ প্রাণ ব্যাকুল 
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হয়।” কিপ্রেম! “যার খরতর শরে জরজর, তাহারই কল্যাণ অন্তরে 
ধ্যান”-_ এ যদি মহত্ব না হয় তবে আর মহত্ব কোথায়? মহাত্মাদিগের 
প্রেম ও জীবান্ুগ্রহ অসাধারণ । 


মহাত্মাদিগের আর-একটি লক্ষণ আশা । ঈশ্বরের উপর ও মানুষের 
উপর তাহাদের আশা অসাধারণ । ঈশ্বরের উপর আশা করা বড় 
কঠিন নয়। কিন্ত মানুষের উপর আশ! করা ঝড় কঠিন। পৃথিবীর 
পাপ তাপ ছুর্গতি ইহারা যেমন দেখেন, অন্ত লোক এমন দেখে না; 
ইহারা লোকের নিকুষ্টতা যেমন অনুভব করেন, তন্ত লোক তেমন 
করে না। অথচ উহার মানুষের উপর আশাহীন হইতেন না) 
যদি মানুষের উপর বিশেষ আশা না থাকিত, তবে আর ধর্মপ্রচার 
করিতেন না। বিশ্বাস না থাকিলে কি আর তাহাদের কাছে গিয়া 
ধর্সকথা বলিতে পারিতেন ? 

আমরা দেখিতে পাই, অনেক নর-হিতৈধী লোক মানুষের পাপ ও 
ছু্নতি দেখিয়া! তাহাদের উপর আশা! ও বিশ্বাস একেবারে হারাইয়া 
ফেলিয়। শেষে নরবিদেষী হইয়াছেন । কিন্তু ইহাদের কার্য দেখ! এত 
হুর্গতি, এত পাপ দেখিয়াও তাহারা মানুষের উপর কত আশা রাখিতেন । 
আবার দেখ, আশ! রাখিতেন কোথায়? বড় ক্ষমতাশালী, সম্ত্রমশালী 
যে-দকল লোক, তাহাদের উপর কি আশা রাখিতেন? তাহা নয়, 
পৃথিবী যাহাদের অগ্রাহ্য করিয়াছে, সেই দুর্বল, অশিক্ষিত ভেলে- 
মালার মুখের দিকে তাকাইয়া ইহারা কি এক আশা পাইতেন। একটি 
বড় বাড়ি তৈয়ার করিবার জন্ত অনেক ইট কাঠ সংগ্রহ করা হইয়াছে । 
মিশ্ধীরা ভাঙা ইটগুলিকে দূরে ফেলিয়া দিতেছে, তখন একজন নূতন 
কারিকর আসিয়া বলিলেন, “ও কি করিতেছ, সকল জিনিস যে ফেলিয়া 
দিতেছ? এ ভাঙা ইটগুলিই যে মজবুত ইট।” মহাজনের ঠিক 
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এই প্রকারে আমর! যে-সকল ইটকাঠ অকর্মণ্য বলিয়া ফেলিয়! দি, 
তাহাই লইয়া অট্রালিকা প্রস্তুত করেন। ইহাদের চক্ষু আছে, ইহারা 
আমাদের চক্ষু দিয়া দর্শন করেন না। ইহারা সেই ভাঙা ইটের মধ্যে 
এমন কিছু দেখিতে পান, যাহা আমর] দেখিতে পাই না। ঈশ্বরের উপর 
ইহাদের কেমন আশা! যখন চারিদিক প্রতিকূল তখনও আশা ছাড়েন 
নাই। যীশুর শত্রগণ ষখন চারিদিকে বাড়িতে লাগিল, যখন তাহার 
শিষ্যদিগের উপর অত্যাচার উতৎপীড়ন হইতে লাগিল, তখন তিনি 
কয়েকজন শ্ষ্যকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা! করিলেন, “৬৮111 52 ৪150 £০ 
৪ড/৪% ?” তিনি তখন তাহাদিগকেও ছাড়িতে প্রস্তত। তাহার পর এ 
বারঙগনও ছাড়িয়া গেল। একাকী যখন তাহাকে হত্যা করিতে লইয়। যায় 
তখনও তিনি স্বর্গরাজ্োর প্রসঙ্গই করিতেছেন । 

তৃতীয়, অপূব সাহস। এই অপূর্ব সাহস অনেক মহাত্মার 
জীবনেই দেখা গিয়াছে । সমুদয় দেশ ও জাঁতি যখন প্রতিকূল, তখনও 
তাহারা নিভাঁকচিত্তে দণ্ডায়মান থাকিতেন। মহম্মদ যখন ধর্মপ্রচাবে 
প্রবৃত্ত হইলেন, তখন দেশের সমুদয় লৌক বিরুদ্ধে দীড়াইল। মহম্মদের 
খুড়া মহম্মদকে অতিশয় ভাঁলবাসিতেন, তাহার বিরোধীরা তাহার 
খুড়ার কাছে গিয়া বলিল, “আপনার ভ্রাতুষ্পুত্র এ দেশে ভয়ানক 
অরাজকতা উপস্থিত করিয়াছে, সে দেবতাদ্দিগকে বিদ্রপ করিতেছে, সমস্ত 
দেশের লোক উহার উপর খড্গহম্ত হইয়াছে । কেবল আপনাকে শ্রদ্ধা 
করে বলিয়া এখনও কিছু করে নাই । স্থতরাঁং আপনাকে বলিতেছি, 
আপনি শীগ্র উহাকে নিবৃত্ত করুন, নতুব। জীনিবেন, উহার জীবন রক্ষা 
করা ভার হইবে” মহম্মদের খুড়। মহন্মদকে ডাকিয়া বলিলেন, “মহম্মদ, 
আমি তোমাকে ' বাল্যকাল হইতে প্রতিপালন করিয়াছি । এতদিন 
তোমাকে সন্তানের ন্যায় শেহে রক্ষা করিয়। আপিয়াছি। কিন্তু এখন 
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আর তোমাকে আমার পক্ষপুটে রাখা অসম্ভব হইয়াছে, আমি মেহের 
অন্থরোধে বলিতেছি, নিবৃত্ত হও 1” মহম্মদ খুড়ার নিকট অতি বিনীত- 
ভাবে কথা বলিতেন, সর্বদা অবনতমস্তকে চলিতেন, তাহার এই অনুরোধ 
শুনিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়! বলিলেন, "আমার এক হস্তে স্থ্য 
আর-এক হস্তে চন্দ্র আনিয় দিলেও নিবৃত্ত হইব না।” 

এই আশা ও সাহসের মধ্যে কি দেখা যায়? “ত্যাগেনৈকে নামৃত- 
ত্বমানসুঃ 7” এমন একটি গুণ উহাদের ছিল যাহার জন্য যে সত্য 
জানিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে আপনাকে সমর্পণ করিয়াছিলেন | কে 
পক্ষ, কে বিপক্ষ, তাহা গণনা করিবার অবনর হয় নাই। তাহাদের 
মানবের প্রতি যে বিশ্বাস, তাহার মুলে এই । ঈশ্বরের হাতে সমস্ত 
সমর্পণ করিয়! দিয়াছিলেন বলিয়াই মানবে এমন বিশ্বাস ও এমন সাহস । 
যদি মনে করিতেন, সত্যের জয়-পরাজয় আমার উপর নির্ভর করে, 
তবে নিজের দুর্বলতা দেখিয়। নিরাশ হইতেন। ত্যাগের দ্বারা, 
আত্মসমর্পণের দ্বার] সত্যের হাতে আপনাকে অর্পণ করিয়া ঘেই বল 
পাইয়াছিলেন। তীাহার। দেখিয়ছিলেন, যেমন পৃথিবীতে মাধ্যাকর্ষণ 
সমুদয় পদার্থকে স্ব স্ব স্থানে প্রতিষ্ঠিত বাখিয়াছে, তেমনি পরমেখ্রের 
শক্তি পর্কে প্রতিষ্ঠিত বাখিয়াছে। সেজন্য ঈশ্বরের হাতে তাহার 
আপনার্দিগকে সমর্পণ করিয়াছিলেন। এজন্যই তাহাদের বাসনার 
বিলয় হইয়াছিল। সত্যের চিস্তনে লোৌকভয় ও ক্ষু্রাশয়তার বন্ধন 
সমুদয় ছিন্ন হইয়াছিল। 00 076. 000) এাথ 006 000) 
৪810911 208702 500 [15০০ 1 সতের প্রেমে মান্ষ আপনা দিগকে অর্পণ 
করিলে তবে স্বাধীন হয় ; তাহার! সত্যে আপনাকে দিলেন বলিয়া বল, 
আশা, সাহস পাইলেন, নবজীবন পাইয়৷ সত্যের বলে বলী হইলেন । 

মানবের অমরত্ব ত্যাগ ভিন্ন হয় না। ষ্দি কোনও মন্ত্র জপ করিতে হয়, 

৬৯ 


মাঘোৎসবের উপদেশ 


তবে এই জপ কর, “ত্যাগেনৈকেনামৃতত্মমানশুঃ 1” ঈশ্বরের নাম যতই 
করি-না কেন, বার বার উপাপনাই করি না কেন, ত্যাগ, ত্যাগ, ত্যাগ 
ভিন্ন অমৃতত্ব পাওয়া যাইবে না। যিনি যে পরিমাণে স্বার্থনাশে প্রস্তৃত, 
তিনি সেই পরিমাণে ধর্মলাভে ইচ্ছুক, তিনি সেই পরিমাণে অমুতত্ব 
লাভের অধিকারী; নতুবা অমৃতত্ব পাওয়া! যাইবে না। স্বার্থনাশের 
ভয়ে ভীত হইয়া বড বড় কথা ও বাহিরের সাধন মাতালের নৌকা 
চালাইবার মত, নৌকা বাধিয়। রাখিয়া সার। রাত্রি দাড় টানার মত 
বোধ হয়। ধর্মপ্রচার সম্বন্ধেও সর্বদা এই কথা স্মরণ রাখিতে হউবে। 
প্রচাবের অর্থ কি? “একমাত্র ঈশ্বরই উপান্য, তাহা উপাসনা! এ 
প্রান! করা উচিত, জাতিভেদ রাখিতে নাই” ইত্যাদি কয়টা 
শুনানই কি প্রচার? যদি এই প্রচাঁর হয়, তবে তাহা! কঠিন নয়, কিন্তু 
প্রচারের অর্থ যদি মানুষের মন পরিবর্তন কর! হয়, ব্রাহ্ম হইয়া যাওয়া 
যদি স্বার্থপরের নিঃস্বার্থ হওয়া ও বিষয়াসক্তের বিষয়াসক্তিশূত্য হওয়! 
হয়, তবে আপনারা বলুন দেখি, কাজে তাহ হইতেছে কিনা । 

শিখধর্মের এত প্রতাপ হইল কেন? শিখদিগের দশম গুরু গোঁবিন্দ- 
সিংহ একবার শিখধর্ষের উন্নতিচিস্তায় নির্জন পর্বতে ধ্যানে নিমগ্ন 
হইলেন। কিছুদিন পরে আসিয়! সকল শিখকে সমবেত করিয়া 
উন্মুক্ত তরবারি হস্তে লইয়া! বলিলেন, “দেবীর এই আদেশ হইয়াছে-_ 
শিখধমের রক্ষার জন্য একশত মানুষের মাথা চাই। কে শির দিবে 
এস, আমি এই তরবারিতে তাহার মাথা কাটিয়া দেবীর কাছে 
লইয়া যাইব |” এই বলিয়া! বারগ্ধার চীৎকার করিয়! ভাকিলেন, 
কিন্ত কেহই অগ্রসর হইল না। তখন গোবিন্মসিংহ বলিলেন, 
“আচ্ছা, একশত জন না হউক, পঞ্চাশ ভনও এস।” তখনও 
কেহ অগ্রসর হইল না। তখন নিবাঁশ হইয়া গুরু গোবিন্দসিংহ 
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বলিলেন, “দশজন, দশজন '» তখনও কেহ আসিল না। তখন গুরু 
গোবিন্দমিংহ বলিলেন, “দশজন ন! হয়, পাঁচজন এস।” যখন পাঁচজনও 
আমিল না, তখন গুরু গোবিন্দ অস্থির হইয়া! উঠিলেন। নির1শায় 
উত্তেজিত কণ্ঠে বলিলেন, “শিখধর্ষের জন্য মাথা দিতে পারে এমন 
একজন লোকও কি নাই? শিখধর্ম গেল যে! শিখধর্ষের রক্ষার 
জন্য কেহ কি প্রাণ দিতে পার না?” তখন একজন সরলমতি জাঠ 
দণ্ডায়মান হইল । গুরু গোবিন্দ সিংহের ন্যায় লম্ফ পিয়া তাহার চুল 
ধরিয়া টানিয়া লইয়া চলিলেন। নিকটে এক ভীরু ছিল, তাহার 
মধ্যে লইয়া গিয়া তাহাকে সজ্জিত পাঁলক্ষে বসা ইলেন, বপাইয়া তাহার 
পদধূলি লইলেন, তীবুর ভিতরে তাহাকে বসাইয়! রাখিয়া একট ছাগ 
কাটিলেন, তাহার রক্ত গড়াইয়। তীবুর বাহিরে চলিল। তখন সেই 
রক্তাক্ত তরবারি হস্তে লইয়া বাহিরে গিয়া বলিলেন, “আর চারিজন 
চাই, আর চারিজন হুইলেই হইবে ।” সমবেত লোকের সেই রক্তাক্ত 
তরবারি ও রক্তের ধারা দেখিয়া অন্মান করিল সেই ব্যক্তিকে কাঁটা 
হইয়াছে । এইবার গুরু গোবিন্দসিংহের আহ্বান শুনিয়া আর-একজন 
অগ্রসর হইল, তাহাকেও এরূপ চুলে ধরিয়া তাবুর ভিতর লইয়! পালক্কে 
বসাইলেন, ভাহারও পদ্রধূলি লইলেন, এবং পূর্বের ন্যায় আর-একটি 
ছাঁগ কাটিলেন। এইরূপে পাচবারে পাঁচজন লোক তাহার আহ্বান 
ধ্বনি শুনিয়৷ জীবন দিতে অগ্রনর হইলেন। তিনি তাবুর ভিতরে 
সেই পাঁচজনকে একত্র করিয়া তাহাদিগকে আলিঙ্গন করিলেন ও 
বলিলেন, “আজ হইতে তোমর! প্রত্যেকে গুরু গোবিন্দসিংহ, আজ 
হইতে আমরা ছয়জন গুরু গোবিন্দপসিংহ হইলাম |” এই ছয়জন গুরু 
গোবিন্দমিংহের দ্বারাই শিখধর্মা জীবন পাইল। এই ছয়জনের 
জীবনই সমগ্র শিখমগুলীর মধ্যে জীবন উৎপন্ন করিল । 
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তাঁই বলি, স্বার্থনাশ না হইলে শক্তি জন্মে না। আমি অনেকদিন 
বসিয়! চিন্তা করিয়াছি, খ্রীষ্টধর্মের জয় কিব্ূপে হইল? এ প্রশ্নের আজও 
আমার ভাল মীমাংস৷ হয় নাই। খ্রীষ্টধর্মের অত্যুদয়কালে দেখিতে পাই, 
দুইটি প্রবল পরাক্রাস্ত শক্তি ইহা'র প্রতিকূলে হিল। এক গ্রীসের সভ্যতা, 
আর-এক রোমের রাজশক্তি। এত বড় দুইটি শক্তিকে কিসে পরাস্ত 
করিল? শক্তি ভিন্ন শক্তিকে অন্ত কিছু বাধা দিতে পারে না? 
কোথায় সে শক্তির জন্ম, যাহা এই দুইটি পরাক্রাস্ত শক্তিকে বাধা 
দিতে ও জয় করিতে সমর্থ হইয়াছে? বাইবেলে এই প্রশ্নের উত্তর 
কিনাই? এই দেখিতে পাইবে, শ্রীষ্টের শিশ্তগণ নিংস্বার্থতার মন্ত্রে 
দীক্ষিত হইয়াঁছিলেন। তখন যে খ্রীষ্টান হইত, তাহাকেই যণাসর্বস্থ 
বিক্রয় করিয়া সাধারণ ধনভাগ্াঁরে দ্রিতে হইত । তাঁহার পর তাহার এই 
নিংম্বার্থতা পদে পদে দেখাইয়াছিলেন ৷ প্রেরিতদিগের বিরুদ্ধে একবার 
অভিযোগ হয় যে, বিধবাদের সমুচিত পরিচর্যা হইতেছে না। তাহার! 
কি সে অভিযোগ শুনিয়া অভিমান করিলেন? তাহারা কি বলিলেন, 
“কি, এত বড় আম্পর্ধা, যাহারা শশ্বরের প্রেরিত তাহাদের নামে 
আবার অভিযোগ ?” তাহা করিলেন না, সমুদয় মণ্ডলীকে ডাকিয়া 
সমবেত করিলেন ; বলিলেন, “আমরা বাস্তবিকই এই কাজ করিতে 
পারিতেছি না। তোমরা লোক মনোনীত করিয়া দেও ।” এই কথা 
শুনিয়া সমুদায় অপ্রেম ও অভিষোগ নির্বাণ হইল। ইহাদিগের 
স্বার্থবিনাঁশ পদে পদে। ইহাতেই ত শক্তি জাগিয়া উঠিল। 

ব্রাহ্ষঘমাজ যে এতদিন জীবিত আছে তাহার কারণ কি? তাহার 
কারণ কি এই ষে, তুমি আমি ও আর দশজন বক্তৃতা ও উপদেশের দ্বারা 
ইহাকে রক্ষা করিতেছি ? তাহ! নয়। ষে দুই একজন লোক ইহার জন্য 
স্বার্থতযাগ করিয়াছিলেন, তাহাদের সেই ত্যাগের ফলেই ইহা এতদিন 
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বাচিয়া আছে । রাজা রামমোহন রায় যখন ব্রাক্ষধর্ম প্রচার করিতে 
আরম্ভ করেন, তখন লহরের অনেক ধনী লোক তাহার সঙ্গে জুটিয়া- 
ছিলেন । কিন্তু ধনী লোক মিলিয়া কি হইল? তাহারা কি ব্রাক্মলমাজ 
বাখিয়াছেন? রাজা যখন ইংলণ্ডে চলিয়। গেলেন, তখন আর তাহাদের 
উদ্দেশ পাওয়। গেল না। কিন্তু একজন দরিদ্র ক্রান্ধণ রামচন্দ্র 
বিগ্ভাবাগীশ, যিনি ব্রাহ্মলমাজের প্রেমে আবদ্ধ হিলেন, তিনি শ্মশানে 
প্রদীপ জালিয়া বৎসরের পর বংসর অপেক্ষা করিতেছিলেন, তাহার 
জীবনের দ্বার! ব্রাঙ্গসমাঙ্গ জীবিত রহিল। তাহার জীবন স্বার্থত্যাগের 
ষ্টাত্ত। তারপর মহধি দেবেন্দ্রনাথ, খিনি ইচ্ছা করিলে বড়লোকের মধ্যে 
নিশ্চয় স্থান পাইতে পারিতেন, যিনি ইচ্ছা করিলে আজও ব্রিটিশ 
ইন্ডিয়ান আসোসিয়েশনের সেক্রেটারি থাকিতে পাঁরিতেন, এখন 
রাজা-মহারাজা হইতে পাৰিতেন, তাহার দৃষ্টান্ত দেখ। প্রাণ দিয়া 
ব্রাহ্মমমাজকে ধরিলেন, অর্থ-সামর্থ্য সমুদায় ইহার জন্য নিয়োগ 
করিলেন । তাঁরপর কেশবচন্দ্র, ইনি ইচ্ছা করিলে টাঁকশালের দেওয়ান 
হইতে পারিতেন, তাহা না করিয] স্বার্থে জলাঞ্তলি দিয়। ত্রাঙ্মলম।ঞকে 
প্রণ দিয়া ধরিলেন। তাহার সঙ্গের প্রচারকগণ প্রত্যেকে নিজের নিজের 
স্বার্থ ও সুখের আশ পরিত্যাগ করিয়। ব্রাহ্মসমাজকে বাখিয়ছেন । 

এইজন্তই বনি, “তাগেনৈকেনামৃতত্মমানশুঃ।৮ এই স্বার্থনাশ বাতীত 
শক্তি হইবে না, বাঁদনা বিলয় হইবে না । যাহার যত স্বার্থনাশ, তাহার 
ততটা] শক্তি বিকখিত হইবে । ভাল কথ! শানে অনেক আছে, তুমি 
বিশ পঁচিশ বৎসর বক্তৃতা করিয়! তাহার বেশি কিছু বলিতে পারিবে না, 
কিন্তু সত্যকে জীবন দিয়া আলিঙ্গন করা চাই। প্রাণ দিয়! না ধরিলে 
সত্যের শক্তি হয় না। 

বিধাতা ব্রাঙ্ষঘমাজের উপর এই ভার দিয়াছেন, সত্য মুখে বল! 
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নয়, সতাকে জীবন দিয়া ধরা। “অমূল্য রতন, অমূল্য রতন” ত কত 
বলিয়াছি। রত্ব কি বুঝিতেছি ? ব্রাহ্মধর্মকে বত্ব বলিয়া কি বুঝিতেছি ? 
ইহা কি এমন জিনিস হইয়াছে, যেজন্য আপনাকে দিতে পারি? 
ব্রাঙ্মপমাঁজে ত অনেক যুবক-যুবতী আছেন, সকলেই কি সংসারের পথে 
চলিবেন? তোমর! ব্রাহ্মঘমাজে আসিয়াও কি সকলেই সংসারের পথে 
চলিবে? ব্রা্ষপমাজকে কি প্রাণ দিয়া এখনও ধবিবে না? কেবল 
ষ্টান্ত শুনাই শর হইল? আমরা অহংকার করিয়া যাহাদের সম্বন্ধে 
বলি যে, তাহার! উপধর্মের সেবা করে, তাহার। ত তাহাদের ধর্মের জন্য 
জীবন দিতে পারে, আর আমরা পানি না? সতোর জন্য প্রাণ দিতে 
পারে, এমন কি কেহ নাই ? একটু স্বার্থ ভাড়িলে কি জীবন ধন্য হয় না? 
শরীরের শক্তি কত বৃথা কাজে যাইতেছে, ঈশ্ববের সেবায় গেলে কি 
তাহা সার্থক হয় না? তিনি কি এতটুকুও প্রিয় নন? তবে কি প্রচার 
করি? কিউতসব করি? প্রত পরমেশ্বর আজ লজ্জা দিন, লজ্জা দিন। 
আজ উৎসবের দ্রিনে আমর প্রত্যেকে হৃদয পরীক্ষা করিয়া দেখি, 
কতটুকু ত্যাগ করিতে প্রস্তত। নতুবা ধর্মের শক্তি জাগিবে না। 
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আঁজ প্রেমের মহিমা বিবৃত করিব। শরীরে শরীরে যেরূপ 
সংস্পর্শ হয়, আত্মাতে আঁক্মাতেও সেইরূপ হইয়৷ থাঁকে। শরীরের 
স্পর্শ কিরূপ তাহ। আমরা সকলেই অনুভব করিয়াছি। পথে চলিতে 
চলিতে কত লোকের সঙ্গে সংস্পর্শ হয়। তাহার কিছুই শক্তি নাই । 
কিন্ত আমরা দেখিতে পাই, ধাহাকে ভালবাসি, ধাহার সহিত প্রীতির 
যোগ রহিয়াছে, তিনি যখন আমাদিগকে স্পর্শ করেন, স্বন্থো হত্তার্পণ 
করেন, বানু দ্বারা আবেষ্টন করেন, তখন তাহার যে আশ্চর্য শক্তি 
আমাদের উপর কাধ করে, তাহা আমরা বিলক্ষণ অন্ঠভব করিয়া? 
থাকি। যেখানে প্রীতির যোগ আছে, দেখানেই আত্মার সংস্পর্শ 
হইয়া থাকে । যখন শিশু শয্যায় শয়ন করিয়। খেলা কৰিতে থাকে, 
্র্ষটিত নয়ন দ্বার! জননীর প্রতি দৃষ্টিপাত করে, জননী তাহাকে টুন 
না] করা পর্যন্ত তাহার প্রাণ যেন তৃপ্ত হয় না। জননী শিশুকে বুকে 
ধরিয়া তাহার মুখ চুম্বন করিয়া কি স্বর্গার় আনন্দ লাভ করিয়া থাকেন, 
তাহা অপরে কি বুঝিবে? একমাত্র পিতামাতাই তাহা অন্ভব 
করিয়। থাকেন। 

গতকল্য যখন কীর্তনে বাহির হইয়াছিলীম, কীর্তন করিতে করিতে 
প্রীণে অপূর্ব উৎসাহের সঞ্চার হইয়াছিল। কিন্ত গায়কগণ যতক্ষণ 
পর্যস্ত পরস্পরকে বাহু ছারা বদ্ধ না করিলেন ততক্ষণ পথস্ত যেন প্রাণ 
তপ্তিলাভ করিল না । শরীরে শরীরে এইবূপ সংস্পশ আমর] অনেক 
দেখিয়াছি । ইহার মধ্যে বাস্তবিকই মধুরতা আছে। এইরূপ আত্মাতে 
আত্মাতেও সংস্পর্ণ হইয়া থাকে এবং তাহাতেও অপূর্ব আনন্দের সঞ্চার 
হয়। উৎসবের প্রারস্তে চারিদিক হইতে ব্যাকুল অবসন্ন আত্মা 
সম্মিলিত হইয়াছেন, সকলে আনন্দ উপলব্ধি করিতেছেন কি? কতজনে। 
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প্রাণে কত নিস্তেজ ভাব লইয়া আসিয়াছিলাম। উত্সবের সময় 
'উপাসন।-মন্দিরে কত সাধু ভক্তের সমাগম হইয়াছে, উৎসবে প্রবেশমাত্র 
যেন প্রাণের মলিনত! দূর হইয়া গেল, প্রাণে কি এক অপূর্ব ভাব 
আপিল, প্রাণ জাগিয়। উঠিল, হৃদয় কাদিল। কি আশ্চর্য সংস্পর্শ ! 

আমর! কি অনুভব করি নাই যে, ঈশ্বরের মন্দিরে আমরা অপ্রেমিক 
হইয়। আসিগ্লাছিলাম, হঠাঁ কোথা হইতে প্রেমের বন্তা প্রবাহিত 
হইয়া হৃদয় ডুবিয়া গেল? এই সংস্পর্শ যখন প্রেমিক জনের প্রেমের 
সহিত সম্মিলিত হয়, তখনই অমৃতফল প্রস্তুত হইয়। থাকে । 

মানুষে মানষে সংস্পর্শ হওয়ার স্যায় ঈশ্বরের সহিতও প্রেমের 
সংস্পর্শ হইয়া! থাকে । তাহার সংস্পর্শে আমাদের চৈতন্য হয়, আধ্য।ত্মিক 
চক্ষু খুলিয়া যায়। সেই সংস্পর্শ কি কেহ প্রাণে অনুভব করেন নাই? 
আজ এই ব্রহ্গমন্দিরে কি এমন কেহ আছেন যিনি বলিতে পারেন যে, 
এই বিশেষ দিনে ঈশ্বরের সংস্পর্শ প্রাণে অনুভব করেন নাই ? 

বড় বাঁড়ি প্রস্তুত করিলে বৈদ্যুতিক অগ্নি সঞ্চালিত করিয়! আনিবার 
জন্য বাড়ির গায়ে লোহার শিক দেওয়া হয়। বেঞ্কামিন ফ্রাঙ্কলিন 
রেশমের সুতায় ঘুড়ি উড়াইয়া বিছ্বাৎ আনিয়াছিলেন। এই যে প্রেষের 
সংস্পর্শ, যাহা হৃদয়ে অনুভব করিয়া থাকি, ইহা হৃদয়ের গুণ ভাব ও 
চিন্তা-শক্তিকে সঞ্চলিত করে । এই সঞ্চালনে এক হৃদয়ের ভাব অদ্ভূত 
উপায়ে অন্য হৃদয়ে সংক্রামিত হয়। যেখানে এই প্রেমের সংস্পর্শ নাই, 
সেখানে ভাব ও শক্তি বিনিময়ের উপায় নাই। আমি যদি তোমাকে 
প্রীতি না করি, কি করিয়া তোমার প্রেমের শক্তি আমাঁতে আসিবে? 
যেখানে প্রেম, সেখানেই তাহার শক্তি কাজ করিয়া থাকে । আমার 
প্রতি যদি তোমার প্রেম থাকে, তবে আমার কথার শক্তি তোমার 
উপরে নিশ্চয় কাজ করিবে । 
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মহম্মদের জীবনচরিত পাঠ করিলে জানা যায় যে, মিশরের বাজ 
মহম্মদকে উপঢৌকন দিবার জন্য তাহার নিকট দূত প্রেরণ করেন ॥ 
মহম্মদ মক্কা! জয় করিয়। ঈশ্বরের উপাসনা করিবার জন্য দেশের সমস্ত 
রাজাকে নিমন্ত্রণ করিয়। পাঠাইলেন। অপর সকল রাঁজাই মহম্মদের 
নিমন্ত্রণ উপেক্ষা করিলেন, একমাত্র মিশরের রাজাই উপঢৌকন দিয়া 
মহম্মদের নিকট দূত প্রেরণ করিয়াছিলেন। দূত মহম্মদের নিকট 
উপস্থিত হইয়! প্রণাম করিয়। উপটৌকন প্রদান করিল এবং মহম্মদের 
প্রজাবর্গ দেখিয়] দেশে ফিরিয়া আসিয়! রাজার নিকট এই বলিল যে, 
“মহারাজ, দশ হাজার মাথ| না কাঁটিলে মহম্মদের বিনাশ-সম্ভাবন! নাই, 
তিনি এমনই প্রেমের দ্বার! সুরক্ষিত |” রাজা তাহা শ্রবণ করিয়। অবাক. 
হইয়া গেলেন। মহম্মদের এই প্রেমাকর্ষণ-শক্তি তাহার ধর্ম জয়ী হইবার 
কারণ। প্রেমের ভিত্তি ছিল বলিয়াই তাহার ধর্ম জগতে জয়লাভ 
করিয়াছিল । 

মহম্মদ যখন রোগে আক্রান্ত হইয়। শধ্যাগত হইলেন, তখনও তিনি 
প্রত্যহ উপাসনার জন্য মসজির্দে যাইতেন। ক্রমে যখন তাহার উখানশক্তি 
রহিত হইল, তখন দুইজন লোকের স্বন্ধে ভর করিয়া উপাসন! করিতে 
যাইতেন। যখন লোকে দেখিতে পাইল যে, মহম্মদ দাড়াইতে পারেন 
না, দুইজন লোক তাহাকে ধরিয়া রাখিয়াছে এবং তিনি সেই অবস্থায় 
উপাঁমনা করিতেছেন, তখন চারিদ্িকের লোক উন্নত্তপ্রায় হইয়৷ “আল্লা- 
হো-আকবর” বলিয়া চিৎকার করিয়া উঠিল। মহম্মদের সেই বিশ্বাসের 
আগুন সকলের হৃদয়ে জলিয়া উঠিল। প্রেমের যোগেই এই বৈদ্যাতিক 
শক্তি সকলের হৃদয়ে সঞ্চারিত হুইয়াছিল। 

নেলসন যখন যুদ্ধকালে জাহাজের উপরে গিয়া সকলের নিকট 
দণ্ডায়মান হইতেন, তখন সমস্ত সৈন্ত উন্মত্ত হইয়া যাইত, কেননা তাহার? 
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জানিত ষে তীহার ন্যায় দেশহিতৈধী আর কেহ নাই। নেলমন 
তাহার পতাকায় লিখিয়াছিলেন, “ইংলণ্ড আশা করেন যে, প্রত্যেক 
ইংলগুবাপী স্বীয় কর্তব্য সাধন করিবে ।” জেনারেল গর্ডন যখন যুদ্ধক্ষেত্রে 
দণ্ডায়মান হইতেন, তাহাকে দেখিয়া! সেনাগণ উদ্দীপ্ত হইয়া যাইত । 
ইহাতেই প্রেমের যোগ দেখিতে পাওয়া যায়। এই স্পর্শেই ভাব এবং 
চিন্তার সঞ্চার হয়, ইহাই অগ্নিসঞ্চালক দণ্ড । 

দ্বিতীয়ত, প্রেম গঠন করে, অপ্রেম ভঙ্গ করে। মিছরির যেরূপ দান! 
বাধে, সেইরূপ প্রেমেতে মানব-সমাজ বদ্ধ হয়। প্রেমেতে পুরুষ-নারীর 
হৃদয় এক হয়, ক্রমে শিশুসম্তানাঁদি সকলে প্রেমে বদ্ধ হইয়া! এক পরিবার 
হয়। এই প্রেমেতেই প্রতিবাসীদিগের সহিত সম্মিলিত হইয়! পলী 
'হইল। চারিদিকেই প্রেম গঠন করিতেছে । মাধ্যাকর্ষণী শক্তি দ্বারা 
স্ট্টি রক্ষিত; ইহাকে রহিত কর, স্থয রেণু রেণু হইয়া, মেদিনী 
রেণু রেণু হইয়া উড়িয়া! যাইবে। মেইবূপ প্রেমের বন্ধন খুলিয়া দাও, 
সমগ্র মানব-সমাজ সেই মুহূর্তেই বিনাশ প্রাপ্ত হইবে। 

তৃতীয়ত, প্রেমের আর-একটি গুণ এই যে, ইহা! সংরক্ষণ করে। প্রেম 
বিনাশ হইতে রক্ষা করে। জগতের সাধুদিগের জীবন আলোচন! করিলে 
আশ্চর্য ঘটনা দেখিতে পাই । মহম্মদ অজ্ঞ ছিলেন; মহাত্মা! যীশু কিছুই 
লিখিয়া যান নাই; চৈতন্য যাহা! লিখিয়াছিলেন তাহা ভক্তিলাভের 
পূর্বেই গঙ্গার জলে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল । তবে কোথা হইতে এই ভক্তির 
কথা জগতে প্রচার হইল? কে এসকল তত্ব রক্ষা করে? সকলের মূল 
এবং ভিত্তি প্রেম। শিষ্যদিগের প্রেমের দ্বারাই মহাত্মাদিগের উক্তিসকল 
রক্ষিত ও প্রচারিত হইতেছে । 

প্রেমের আর-একটি গুণ এই যে, প্রেম চক্ষে জ্যোতি আনয়ন করে। 
'প্রেমহীন চক্ষে জগৎ দেখ, সকলই পুরাতন, নৃতন কিছুই নাই। কিন্ত 
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ঈশ্বর-প্রেম হৃদয়ে অবতীর্ণ হউক, চক্ষু খুলিয়৷ যাইবে, সকলই নৃতন হইবে, 
জগতের সৌন্দধ দেখিয়! প্রাণ মুগ্ধ হইয়া যাইবে। বিশ্বীসীরা! যেন আর- 
এক চক্ষে জগৎ দ্রেখিয়াছিলেন এবং তাহ হইতে তাহারা অমূল্য উপদেশ 
লাভ করিয়াছিলেন । পাখি ডাকে, ফুল ফুটে, ইহ! চিরকালই হইতেছে 
কিন্ত ইহ! দেখিয়াই যীশু বলিয়াছিলেন, “পাখিরা বীজ বপন করে না) 
তবুও ঈশ্বর তাহাদিগকে খাইতে দেন ।” ফুলকে কেমন সুন্দর করিয়] 
ঈশ্বর সাজাইয়াছেন। প্রেমের চক্ষে গাছের দিকে চাও, অনেক 
উপদেশ লাভ করিবে। বসন্ত-সমাগমে বৃক্ষ নৃতন পত্রে শোভিত হয়, 
আর ইহা কি সম্ভব ষে, ঈশ্বর আমাকে সাজাইবেন না? প্রেমের চক্ষে 
চারিদিকে দেখ, উপদেশ পাইবে। জগতৎপিতা প্রেমের দ্বারা জগংকে 
চিত্রিত না করিলে জগৎ এত হ্থন্দর হইত না। শীত-নিবারণের জন্ত 
পাঁখিকে পালক দ্বারা তিনি আবৃত করিয়াছেন, আমার আত্মীকে কি 
তিনি রক্ষা করিবেন না? 

বিশ্বীপীরা কেন জগৎ হইতে উপদেশ গ্রহণ করেন? তাহারা 
জগতকে প্রেমের চক্ষে দেখেন বলিয়া । প্রেমের চক্ষে প্রাচীন সাধুদিগের 
দ্রকে দৃষ্টিপাত কর, প্রাচীন শান্্সমূহ দর্শন কর, অনেক উপদেশ লাভ 
করিবে। প্রেমবিহীন চক্ষে দেখিয়াছিলে বলিয়াই কোনও তত্ব গ্রহণ 
করিতে পার নাই । অপ্রেমের চক্ষে পুস্তক পড়িয়া দেখিয়াছি, পাতার 
পর পাতা উল্টাইয়া গিয়াছি, কিছুই পাই নাই। কিন্তু যখন ঈশ্বর- 
কপায় প্রেমের চক্ষু খুলিয়াছে, দেখিয়াছি, প্রতি পংক্তি আমার 
নিকট আশার কথা বলিতেছে। প্রেমই চক্ষের আলোক । প্ররেম- 
বিহীন চক্ষে মানুবকে প্রককৃতভাবে চেন! যায় না, প্রেমহীন হইলে 
অপরের দোষ সহজেই চক্ষে পতিত হয়। “অমুক বড় অহংকারী, 
অমুকের অমুক দোষ” ইত্যাদি ভাব মনে উদয় হয়। প্রেমহীন হইলে 
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“ঈশ্বরের ঘরের একমাত্র আমিই অধিকারী, অন্ত কেহ আসিতে পারিবে 
না” ইত্যাদি ভাব মনে উদয় হয়। ঈশ্বর-কপায় হৃদয়ে প্রেম আসিলে 
আর কাহাকেও পর ভাবিতে পারি না, সকলই যেন আপন, কাহাকেও 
দূরে রাখিতে ইচ্ছা হয় না। যাহাকে পাপী বলিয়া ঘ্বণ! করিয়াছি, প্রেমের 
চক্ষে সে ভাল লোক হুইয়! গেল ! ৰ 

প্রেমবিহীন হইয়া কখনও উপাসনা করিবে না।॥ কেবল ঈশ্বরের 
নাম করিলে উপাসনা হয় না, প্রেম দিয় পূজা না করিলে তাহার 
পূজাই হয় না। হায়ে প্রেম না পাইয়া থাকিলে কিছুই জানিতে 
পারিবে না। “ঈশ্বরই প্রেম, প্রেমই ঈশ্বর |” 

ব্রাহ্মমমাজ কিরূপে সংগঠিত হইবে? যতপ্রকার বন্ধনের বজ্ছ 
আছে, সকলই বাহিরের বন্ধন, তাহ] খুলিয়! যাইবে যর্দি তাহা প্রেমহীন 
হস্তে বাধা হয়। বিবাহ-বন্ধন, পরিবার-গঠন প্রতি কিসের দ্বার! হয়? 
প্রেমের বন্ধনে। যদি আমর অপ্রেমের অগ্র দিয়া প্রেমের রজ্জব কাটিয়। 
দিই, তবে কিরূপে ব্রাঙ্মদমাজ সংগঠিত হইবে? প্রেমাপরাধ অতি 
গুরুতর অপরাধ । 

যেখানে অধীনতা, সেখানে প্রেম হয় না। অধীনের সঙ্গে স্বাধীনের 
প্রেম হয় না। প্রেমের প্রাণ স্বাধীনত।। জগদীশ্বর কি আমাদিগকে 
জগতের অপর নিকষ্ট প্রাণীদিগের ন্যায় করিয়] স্যষ্টি করিতে পারিতেন 
না? কেন তবে আমাদিগকে স্বাধীন করিয়া স্যপ্টি করিয়াছেন? 
যেখানে ভয় আছে, যেখানে প্রেম নাই। যেখানে পতি পত্বীকে ভয় 
দেখাইয়] বাধ্য করিতে চান, সেখানে প্রেম নাই। তবে কিরূপে 
স্বাধীন থাকিবে অথচ অধীন হইবে? প্রেম পূর্ণ স্বাধীনতা! প্রদান 
করে, পূর্ণ অধীনতাও আনয়ন করে। এক্যতান বাচ্য কেমন সুন্দর । 
যন্ত্রগুলি এক সঙ্গে বাজিতেছে, প্রত্যেকের নিজ নিজ স্থর বাজিতেছে, 
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কিন্তু মকলের সংমিশ্রণে কেমন সুন্দর শব্ধ হইয়া থাকে! যখন 
আমাদের ভাইয়ে ভাইয়ে ভালবাসা হইবে, পরস্পরের প্রতি প্রেম 
হইবে, তখন সকল স্থর মিলিয়৷ এক তানে ঈশ্বরের নাম গান করিবে) 
রৌপ্য এবং স্বর্ণ মিশে না; কিন্তু আগ্তন দাও, উভয়ে গলিয়া মিশিয়? 
যাইবে। এইরূপ প্রেমহীন দুইটি কঠিন হৃদয় গলিবে না, প্রেমের 
উত্তাপ দাও, তখনই গলিয়। যাইবে । 

“প্রেমের অপূর্ব রীতি বল! নাহি যাঁয়”__- ইহ! অতি সত্য কথা । 
ব্রাহ্মঘমজে যদি এই প্রেম অবতীর্ণ না হয়, তাহা হইলে সকলই বিফল ।, 
এই পথে কিসে বাধা জন্মায় ॥ আযাধিগের মিলনের পথে কিসে 
বিশ্ম উৎপাদন করে? আমরা কেবল প্রেমের এবং ঈখরের শক্তির 
অধীন ত নই।যৃদি তাহাই হইতাম, তবে অবশ্যই খিশিয়। যাঁইতাম । 
ইহা নিশ্চয় কথা যে, আমরা সম্পূর্ণ রূপে তাহার ক্ুপার অধীন নহি। 
আমাদের যে নিজ ইচ্ছা» প্রবৃত্তি এবং পাথিৰ ভাব আছে তাহাই 
এই মিলনের পথে বিশ্ব উত্পাদন করে। অহংকার, অভিমান ও বিদ্বেষ 
ভাবই বাধ! প্রদান করিতেছে । “কি! আমাপ কখ রাখিল ন। 
এত বড় যোগ্যতা 1” এই ভাব কি এনে উদর হ্মন1? এই সকল 
কাণণেই প্রেম কাধ করে না। 

আজ যিনি আত্মসমর্পণ করিতে আপিন্লাচেন তিনিই ঈশ্বর-করুণ। 
সন্তেগ করিবেন। কোনও দেবালঘে প্রবেশ কঙিতে হইলে পাছুক। 
পরিত্যাগ করিয়া প্রবেশ করিতে হয় । আমাদের ঈগ্রর আজ 
বলিতেছেন, “আপনাকে ত্যাগ কর, তৎপর উৎসবের দ্বানে প্রবেশ 
কর।” আপনার ইচ্ছা ডুবিয়। যাউক, কেবল তাহারই ইচ্ছার জয় 
হউক, এই ভাঁব লইয়। যিনি আজ আপিয়াছেন, তিনিই প্রবেশের 
অধিকার পাইবেন । আজ এই উৎসবের দিন সকলে এক হইয়! প্রার্থন! 
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করিব, আর যেন প্রেমাপরাধ না করি। নৃতন বৎসরের জন্য প্রতিজ্ঞা 
করি যে, “প্রেমাপরাধ আর করিব না1” প্রেম, এস । ঈশ্বরই প্রেম, 
আজ এম সকলে মিলিয়া প্রেমের গুণগান করি। তাহার ক্রোড়ে 
আত্মসমর্পণ করি। প্রেমের হস্ত প্রাণে অন্থভব করি। ঈশ্বরের করুণা 
আমাদিগের সহায় হউক । 
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মহাত্মা যীশু একদিন শিষ্দিগকে উপদেশ দিতে গিয়া 
বলিলেন, “তোমর! পৃথিবীর লবণ-স্বরূপ ; যদি লবণের লবণত্ব যায়, তবে 
আর কিসের দ্বারা জগৎ লবণাক্ত হইবে? তখন ত তাহা ছারা আর 
কিছু কাজ হয় না, তখন তাহ! পরিত্যক্ত ও সকলের পদতলে দলিত 
হয়।”? 

যে সত্যটি হৃদয়ে অনুভব করিয়া মহাত্ম! যীশু তাহার শিষ্যদিগকে 
পৃথিবীর লবণের সহিত তুলন1 করিয়াছিলেন, সেই সতাটি আমরাও 
সময়ে সময়ে হৃদয়ে প্রতীতি করিয়া থাকি । সকল সমাজেই পাপ পুণ্য 
উভয়ই রহিয়াছে । এমন সমাঁজ নাই যেখানে পাপাচারী স্ুরাপায়ী 
ও অসাধু লোক নাই। কিন্তু আবার এমন সমাজ নাই যাহাতে অস্তত 
কয়েকজন পুণ্যাত্মা সাধু সদাশয় ব্যক্তি না পাওয়৷ যায়। এমন সমাজ 
নাই যেখানে উদার দয়ালু মহাজন একজনও পাওয়! যায় না। 

এ কথা সত্য যে, সকল সমীজেই অধিকাংশ লোক ধর্ম সম্বন্ধে 
উদাসীন ও এই জন্য সকল ধর্মই পুথিবীকে ন্বর্গরাজ্যে পরিণত করিবার 
আকাজ্ষ। করিয়াছে ; সকল ধর্মাবলম্বীরাই আশ] করেন যে, এমন 
এক সময় আসিবে, যখন পৃথিবীর সকলই সুন্দর হইবে, পুণ্য ও ন্যায়ের 
রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবে। সে দিন সত্যনতাই আমিবে কি না, ও 
আসিতে হইলে সে দিন কতদূর, তাহা আজ বিচার করিব না। কিন্তু এ 
কথা স্বীকার্ধ যে, সকল সমাজেই অধিকসংখ্যক ধর্মভষ্ট ও অসদাঁচারী 
লোকের সঙ্গে অল্পসংখ্যক পুণ্যবান্‌ ও সাধু লোক আছেন। এমন দেশ 
মাই, এমন সমাজ নাই, যেখানে সকলেই দুক্ষিয়ান্িত। কিন্তু সে-ই 
সমাজের প্রকৃত অবস্থা, যেখানে পাপাচারী পুণ্যভয়ে ভীত, 
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যেখানে পাপাচারীরা সদস্ভে বেড়ায় না, যেখানে সাধুদিগেরই প্রভাব 
ব্যাণ্ত, ষেখাঁনে ধর্মাজ্মাদিগের ধর্মভাবের দ্বারা সমগ্র সমাজ অনুপ্রাণিত। 
বিধাতার প্রতিষ্ঠিত নিয়মই এই, মানব-সমাজ এ প্রকারে গঠিত যে, 
কোনও সমাজে ধর্শাআ্মাদ্রিগের সংখ্য। অল্প হইলেও তাহাঁদেরই ধর্মপ্রভাবের 
দ্বারা সমগ্র সমাজ অনুপ্রাণিত হয়। আমাদিগের ও জগতের অন্ান্ত 
সভ্য দেশের সমা-সকলের কাঁধকলাপ, আন্দৌলন ও পরিবর্তন সকল 
নিবিষ্ট চিত্তে আলোচনা করিলে দেখিতে পাই, অল্পসংখ্যক সাধুসাধবী 
নরনারী আপনাদিগের জীবনের দৃষ্টান্ত ও পরিশ্রমের দ্বারা সমগ্র জাতির 
অপাধুতা নিবারণ করিতেছেন, এবং এই প্রকারে সবদ। সাধুতারই জয় 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া আসিতেছে । 

আজ সকলে হৃদয় পরীক্ষা করিয়। দেখি, ধর্খলাভের জন্য স্বার্থনাশ 
করিবার শক্তি আছে কি ন।। ঈশ্বরের মহৎ কাধের সহায়তার জন্য 
স্বার্থনাশ করিবার শক্তি কি হ্রাস হইতেছে? যদি দেখ কামিভেছে, 
তবে জানিয়! রাখ, লবণত্ব গেল। খদ্দি উচ্চ আদর্শ, মহৎ আশা, 
স্বার্থনাশের শক্তি, এইগুলি হৃদয়ে থাকে, যদি ঈশ্বরে বিশ্বাস ও 
নির্ভর থাকে, তবেই জানিব, লবণত্ব আছে। নতুবা আমরা নিতান্ত 
অসার ও অপদার্থ, আমাদিগের কোনও প্রয়োজন নাই, আমর! 
লোকের পদে দশিত হইবারই উপধুক্ত। 

আমরা লব্ণন্্ মানধকে দিব এ অহংকার করিতেছি না । আমার 
এই কথাগুপি শুনিয়া যদি কাহারও মনে আমে যে, আমর। খুব বড়, 
আমরা খুব মহৎ লোক, আমর] দেশকে লবণত্ব দিতেছি, তবে তাহাকে 
সাবধান করিয় দিতেহি। এই লবণত্ব যদি আমাপিগের মধ্যে আসে, 
তবে আপনি তাহা এ দেশের নরনারীর মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়। যাইবে। 
আমরা অণ্তম স্বর্গের দেবতা, আমরা সুধা পাঁন করিব, আর এ পাপীদের 
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তাহ] বিবরণ করিব, এ অহংকার যেন নাকরি। এ বিনয়ের রাজ্য, 
এখনে অহংকার লইয়া প্রবেশ করিতে নাই। আমাদিগকে উচ্চ 
আকাক্ষা, ম5ৎ আশ। ও স্বার্থনাশের শক্তি লাভ করিতে হইবে, লাভ 
করিবার জন্য সাধন করিতে হইবে। বিশ্বের প্রভূ তাহার ধর্জ-বিধানে 
এ-সকল পরিবেশন করিতেছেন। তিনি সকলকে দিতে ব্যস্ত 
রহিয়াছেন। আমাদিগকে তাহার নিকট হইতে লইতে হইবে। 
উচ্চ আদর্শ হৃদয়ে ধারণ করিতে হইবে । কিরূপ আদর্শের দিকে 
যাইতে হইবে তাহা! আজ তিনি ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিন । 

কিসের পশ্চাতে যাইন ? ধনের পশ্চাতে, ক্ষুদ্র স্থখের পশ্চাতে, ন! 
ঈশ্বর যে আদর্শ দেখাইতেছেন তাহার পশ্চাতে যাইব? সংবংসর কাল 
কি সাধন করিয়ডি? এই মহৎ উচ্চ আদর্শ জদয়ে পধরিয়! রাখিতে 
পারিয়াতি কি না, তাহ] ঈশব আজ প্রকাশ করিয়! দিন । আশাতে হৃদয় 
পূর্ণ রাখিয়াছি কি ন।, ধর্মভাবে প্র।ণ পূর্ণ রাখিয়ানি কি না? যে আদশ 
দেখিয়াছি তাহাতে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছি কি ন1? যদি আমরা স্বার্থ 
ভিন্ন আর কিছু ন| চিনিয়। থাকি, যদি জ্ঞানের প্রতি আমাদের অন্গরাঁগ 
না থাকে, যদি মহৎ চিন্তায় আমরা উদ্দীপ্ত ন| হই, যদি স্বার্থনাশের 
শক্তি আমাদের মধ্যে না জন্মিয়া থাকে, তবে আর কি হইল? ধর্মের 
জন্য যদি উন্মত্ত হইতে ন! পারিলাম, তবে কি হইল? প্রত্যেক ধর্ষের 
ইতিহাসেই দেখিতে পাওয়া যায় যে, কন্তকণ্চলি লোক সেই সেই ধর্ম 
লইয়! উন্মত্ত হইয়া উঠিয়াছিল। খ্রীগ্রীয় ধর্মের ইতিহাসে জান! যায় যে, 
আদিম শ্রীস্ীয় মগুলীতে প্রবেশ কারবার পক্ষে এই নিয়ম করা হইয়াছিল 
যে, যাহার যাহা বিষয়সম্পত্তি আছে সমুদর বিরুয় করিছগা ধর্মমগুলীর 
নিকট সমর্পণ করিতে হইবে । সকলে তাহাই করিয়াতিলেন, তাহাতেই 
শক্তি উৎপন্ন হইয়াছিল । আমর] যদি তাঁহাই হইতে পারি, তবে 
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বুঝিব, লবণত্ব পাইয়াহি, তবেই লবণের শক্তি এ দেশে কার্য করিবে । 
কিন্তু হে লবণ, যদি তুমি লবণত্ব হাঁরাঁও, তবে মানুষের চরণে দলিত 
হইবার জন্য প্রস্তত থাক। যদ্দি লবণত্ব আমাদের মধ্যে থাকে তবে 
ভারতবর্ষ ডুবিবে না। 

আজ তবে লবণত্ব লাভ করিতে বিশেষ ব্যস্ত হই। অত্যন্ত 
মহৎ ও গুরুতর কার্ধের ভার ্রাঙ্মমাজের উপর ন্যস্ত হইয়াছে । 
ইংলগ্ডে থাকিতে একজন বিখ্যাত লোকের সহিত কব্রাহ্মপমাজ 
সম্বন্ধে আলাপ হইয়াঁছিল। ব্রাক্ষমমাজের আকাজ্ফ! কি, ব্রাক্ষমমাজ 
কি কি কার্য করিয়াছেন, এই সকল কথা তিনি একাগ্রমনে আমার 
মুখে শুনিতেছিলেন। শুনিতে শুনিতে তাহার মুখ গভীর আনন্দ 
ও উৎসাহে উজ্জ্বল হইয়৷ উঠিল, তিনি বলিলেন, “আপনি অবণ 
করুন, ভারতের ভবিষ্যৎ ব্রাঙ্গঘমাঁজের হস্তেই রভিয়ছে।” আমর! 
সকলে এই আশায় উদ্দীপ্ত হই। ব্রন্গরূপাহি কেবলং। ভারতের 
জন্য যাহ! প্রয়োজন তাহ! বিধাত। ব্রা্গলমাজে রাখিয়াছেন, আমাদের 
জাতীয় ব্যাধির গধধ বিধাতা ব্রাহ্মষপমাজে সঞ্চিত করিতেছেন । 
আমাদের উচ্চ আদর্শ, মহৎ আশ। ও স্বার্থত্য(গের শক্তির অভাব 
হইয়াছে, ঈশ্বর তাহার উষধ প্রস্তত করিতেছেন । আমর! কি এই 
মহ! লক্ষ্য ভূলিয়া যাইব? ভারতকে লবণত্ব দিতে হইবে। ঈশ্বর 
করুন, তীহাঁর মহৎ নাম বিস্তার হউক, ব্রাহ্মধর্ম গৌরবান্বিত হউক । 
আমর] লবণত্ব যেন না হারাই । হৃদয়ের সমগ্র প্রেমের সঙ্তিত জীবনের 
মহৎ আদর্শকে ধরিতে সক্ষম হই। 

হে প্রভূ, মঙ্গলময় দেবতা, তোমার দ্বারে আমর] কত আর ডাকিব। 
ডাঁকিয়! ডাকিয়া গল| ভাঙিয়। গেল, কত আর ডাকিব ! লবণত্ব যদি যায়, 
তবে ত তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হয় না । তুয়ি যেত্রাঙ্গদিগকে মহত কার্ধে 
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দীক্ষিত করিয়া ; মহৎ ভার এই ক্ষুদ্র মণ্ডলীর উপর অর্পণ করিয়াছ । 
প্রভু, আমরা পড়িয়া গিয়াছি। দেশবাসী সকলে পড়িরা গিয়াছে । 
জাতীয় জীবন উচ্চভূমি হইতে পড়িয়া গিয়াছে, মহৎ আদর্শ, আশা ও 
স্বার্থতযাগ হইতে ভষ্ট হইয়া ক্ষুত্র সখ ও স্বার্থে ভূবিয়াছে। দেখ, 
দীনবন্ধু, আমরা উঠিতে পারি না। দেখ, দয়াময়, তুমি যে মহৎ ব্রত 
দিয়াছ, তাহাও ভাল করিয়া ধরিতে পারি নাই । মার্জনা কর, তুলে ধর। 
ব্রা্মদমাজে তোমার বিধান, তোমার লীলা, তোমার করুণার ব্যাপার, 
তোমার শক্তির ক্রিয়। দেখি । তোমারই এ ব্রাঙ্গঘমাজ। আমাদের 
হইলে নিশ্চয় হইত না। আমরা ভাঙিতে জানি, গড়িতে জানি না। 
তোমারই উপরে আশা করিতেছি । এ ত্রাঙ্গলমাঁজে তুমি প্রাণ হইয়া 
থাক; তুমি শক্তি হইয়া চিরদিন থাক । আমাদিগকে লজ্জা দিয়া 
আমাদের ক্ষুদ্রতাকে তুলিয়া ধর । মহত আদর্শ আমদের চক্ষের নিকট 
ধর। আমরা তোমাকে ধরি, তোমাকে আশ্রয় করি, আমরা মহৎ 
ধর্ম সাপনে নিযুক্ত হই। আমরা লব্ণত্র যেন ন। হারাই, এই প্রার্থনা । 


৯৬৩৩০ ৭২ 


৮৭ 


ধর্মলাভের অধিকারী কে? 


নায়মাত্মা 'প্রবচনেন লভো। ন মেধয়া ন বন্ধন শ্রতেন। 
যমেবৈষ বুখুতে তেন লল্যন্তশ্তৈষ আত্মা! বুণুতে তনূং স্বাঁম্‌ ॥ 

অর্থ-_. এই আত্মজকে অনেক উত্তম বচন ( ব্দাধ্যাপন ) বা মেধা বা 
বহুশাপ্জ্ঞান ঘ্বার। লাভ করা যায় না। যিনি তাহাকে প্রার্থনা করেন, 
তিনি তাহাকে প্রাপ্ত হন। তাহার নিকটেই তিনি স্বকীয় শ্বরূপ 
প্রকাশ করেন । আর-এক অর্থ এই যে, তিনি অর্থাৎ পরমাত্মা ধাহাকে 
বরণ করেন, মেই তাহাকে পায় । এই বচনের প্রথমেই আমরা দেখিতে 
পাই যে, শুধু বেদশ্রবণের দ্বারা বা মেধার দ্বারা কিংবা! শাস্্রজ্ঞান দ্বার! 
সেই পরমাত্মাকে কেহ লাভ করিতে সমর্থ হয় না। সচরাচর মানব 
এই তিনটি দ্িনিসের কোনও একটি লইয়াই প্রসন্ন থাকে এবং প্রকৃত 
ধর্সজীবন লাভ না কনিয়াঁও সন্তষ্ট থাঁকে। এই জন্য খধষিরা সেই তিনটি 
বিধয়কে ধর্মজীবন-লাভের অন্তরায় বলিয়! উল্লেখ করিয়াছেন । 

প্রথমত এক শ্রেণীর লোক আছেন, তাহারা সাধু মহাত্মাদিগের 
মুখনিঃস্ছত উত্তম উত্তম কথা সংগ্রহ করিয়া, লোকের নিকট স্ৃললিত 
ভাষায় গদ্গদ ভাবে তাহা! বলেন, এবং তাহাতেই তাহারা প্রশংস! 
লাভ করিয়া থাকেন। যীশু, কনফিউস্‌, সিনিরো, সেনেকা', যাজ্ঞবন্ক্য, 
বুদ্ধ, চতন্য প্রভৃতি মহাক্সারদিগের অনেক বচন সংগ্রহ করিয়া, নিজ 
জীবনে তাহা স্বীয় সম্পত্তি রূপে পরিণত ন] করিয়াই লোকের নিকট 
বলিয়! থাকেন এবং তদ্দ্বার। আত্মপ্রসাদ্দ লাভ করেন। এস্থলে বলা 
আবশ্যক যে, সাধু-উক্তিসকল যে পড়িতে হইবে না, তাহা নয়; ধর্ম- 
সাধনার৫াদিগের পক্ষে ইহা নিতান্তই প্রয়োজনীয় । কিন্তু ধর্মসাধনের 
পক্ষে ইহা প্রয়োজনীয় হইলেও ইহাতে আমাদিগের মরণের আশঙ্কাও 
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রহিয়াছে । মানব অনেক সময় এই সমুদায় সাধু-উক্তি পড়িয়! জীবন 
ফিরিল কি না, হৃদয়ে প্রেম জন্মিল কি না, তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করে 
না; নিজ জীবনের প্রতি অন্ধ হইয়া এই সকল বচন সংগ্রহ করে, তাহ! 
পাঠ করে, এবং তাহাতেই সন্তষ্ট থাকে । 

এক প্রকাঁর লোৌক আছে, কিসে ব্যবসায়-বাণিজ্য স্থবিধা হয়, কি 
করিলে উত্তম সাবান, উত্তম কালি প্রস্তত করিতে পারা যায়, তাহা 
তাহার! বলিয়া দিবে, দশ-বিএ রকমের টাঁক1 উপার্জনের পথ হয়ত 
বলিয়া দিবে, কিন্তু নিজে কিছুই করে না বা করিতে পানে ন|। 
উপার্জনের পথ শুধু বলিয়া দিলে কি হইবে? নিজে কি করিয়া দশ 
টাক] উপার্জন করিতে পারিবে, তাহাই কর। সেইরূপ তুমি যে শুধু 
উত্তম গ্রন্ব-সকল পাঠ করিয়া বেড়া, সাধু-উক্তি সংগ্রহ করিয়া 
বেড়াও, একবার নিজের জীবনের দিকে চাহিয়া দেখ দেখি, জীবন 
ফিরিল কি না? হৃদয়ের ভগবদ্‌তক্তি জাগিল কি না, প্রেম জাগিল 
কিনা? কি চাও? ভগবানকে চাও না শুধু লোকের প্রশংস! 
পাইয়াই সন্থষ্ট ? এইব্প বচন সংগ্রহ করিয়! করিয়া বেড়াউয়া এবং 
নিজ জীবনের প্রতি দৃষ্টি না বাখিয়! মানষ নিজে প্রতারিত হয় এবং 
জগতৎকেও ভুলাইয়৷ থাকে । 

পৃথিবীর লোক নকল লইয়াই অনেক সময় সন্ষ্ট থাকে । আপসলের 
দিকে চাহিয়াও দেখে না। অসার বাহ চাকচিক্যের প্রতিই সর্বদা 
দৃষ্টি পড়ে। প্ররুত সারপদার্থের প্রতি তাঁহারা সর্বদাই অন্ধ। এই 
শ্রেণীর লোকেরাই পুখিবীর লোককে হুলাইয়৷ থাকে, ইহারা শুধু 
লোকের প্রশংসা পাইয়াই সন্তষ্ট। নিজের জীবনের প্রতি দৃষ্টি কিংবা 
ঈশ্বর-চপপণে নির্ভর একেবারে নাই। 

প্রবচনের দ্বারা লোকে যেরূপ আত্মপ্রতারিত হইয়া! থাকে, সেইরূপ 
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মেধা দ্বার! প্রখর! বুদ্ধি দ্বারাও লোকে প্রতারিত হইয়! থাকে । যাহাদের 
নিজের বেশি শক্তি নাই, বাগ্সিতা নাই, তাহাদের এইরূপ বিপদেরও 
আশঙ্ক। নাই, তাহার৷ নির্জনে বসিয়া ঈশ্বর-সঙ্গ লাভ করিতে সমর্থ হয়। 
ঈশ্বরের দাস হইতে হইলে এবং মানবের সেবা করিতে হইলে এক 
দিকে এই মেধাঁশক্তির যেরূপ বিশেষ প্রয়োজন, আবার অন্য দিকে এই 
মেধাশক্তি মানবকে বিপদেও ফেলিয় থাকে | “এই লোকটার কি আশ্চর্য ' 
বলিবার শক্তি, বেশ কৃতী লোক”-_ এইরূপ ভাবে লোকের নিকট 
হইতে প্রশংসা লাভ করিয়া নিজেও প্রতাঁবিত হয় এবং জগতের 
লোকদিগকেও প্রতারণা করিয়া থাকে । কিন্তু প্রত নির্ভর, বিনয়, 
প্রেম ও বৈরাগ্য জীবনে আপে কি না তাহা একবার চাহিয়াও দেখে 
না। তোমার মুখ লোকের প্রশংসার দিকে ফিরিয়া রহিয়াছে, ন! 
ঈশ্বরের চরণের দিকে, তাহার কপার দ্রিকে আছে? ধাহারা কৃতী, 
তেজন্বী, বক্তৃতাঁকারী এবং কর্মশীল, তাহাদের এই প্রকার বুদ্ধি তীহাঁ- 
দ্রিগের ধর্মজীবনের পথে বাধাম্বরূপ ভইয়া, তাহাদিগকে ঈশ্বর-চরণের দিক 
হইতে ফিরাইয়। রাখে, এবং ঈখরের কপ! হইতে বঞ্চিত করিয়া দেয়। 
তৃতীয়ত, বহুনা শ্ররতেন। বিজ্ঞানবিদ্‌ এবং দর্শনকারের যুক্তি আলো- 
চনা করিয়া এবং সমুদয় গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়া! যাহারা জীবন অতিবাহিত 
করে, তাহাদের এই বিপিদ। অবশ্ঠ এই সমুদয়ও ধর্মসাঁধনের পক্ষে 
নিতান্ত প্রয়োজনীয় । এই শাস্ত্পাঠও ধর্মা্থীর পক্ষে একাস্ত আবশ্যক | 
আচার্ধের নিকট বিনয়াবনত হইয়া উপদেশ গ্রহণ করাও নিতাস্ত 
আবশ্তক। কিন্তু ইহাঁতেও আবার মানবের মনে আত্মপ্রতারণ] ও 
জ্ঞানাভিমান আনয়ন করিয়া থাকে । “আমি বড়ই জ্ঞানী, আমি সবই 
বুঝি, অপর কেহ কিছু বুঝে না”-_ এইরূপ অভিম্বানে তাহারা ডুবিয়া 
থাকে, ঈশ্বরকে চায় না, শুধু নিজের প্রশংসাই চায়। এই জন্য খাষিরা 
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বলিয়াছেন যে, শ্রবণের দ্বারা, মেধার দ্বারা কিংবা শাস্্রজ্ঞান দ্বারা ষে' 
ঈশ্বরকে পাইবেই পাইবে তাহা নয়, বরং না পাওয়ারই অধিক সম্ভীবনা। 
উপরোক্ত গুণ এবং শক্তি -সম্পন্ন লৌকদেরই বেশি ভয়। 

অনেক বার এইরূপ দেখিয়াছি যে, কোনও স্থানে হয়ত প্রচাঁর- 
কার্ষে গিয়াছি। সেখানে সাধারণ লোক, বেনে, দৌঁকানদার প্রভৃতিই 
অধিক । নিজকে অজ্ঞ বলিয়! যাহারা জানে, এইরূপ লোকই বেশি। 
শীস্বাভিমানী ধর্মের পাণ্ডাও যে না আছে এমন নয়। যেমন ধর্মের 
মাহাআ্সা বর্ণন। করিয়। ভগবদ্ভক্তি ও ভগবৎপ্রেমের কথা বলিলাম, তখন 
দেখিলাম, সর্বসাঁধ(রণের মন একেবারে গলিয়। গিয়াছে ; তাহারা] বলিল, 
“বাঃ, বাঃ, মভাশয়, কি চমৎকার কথাই বলিলেন ।” অপর দিকে সেই 
জ্ঞনাভিমানী ধর্মের পাণ্ডারা শুনিয়। হাসিতে লাগিল এবং বলিতে 
লাগিল, “তোমরা যা বলিলে, তা ঠিক নয়, ভূল । ও কথার এপ ব্যাখা 
নয়, ইহার অন্তরূপ ব্যাখ্যা আছে” ইত্যাদদে। সেন্ট পল যখন করিস্থ- 
বামীদিগকে উপদেশ দিয়াছিলেন, তগন করিন্ববাী জ্ঞানাভিমানীরা 
তাহাকে উপহাস করিয়াছিল | এইরূপ দেখিতে পাওয়া যায় যে, 
জ্ঞানাভিমানীরাই বেশি শক্রত। কবিয়! থাকে এবং ভাহারাই ধর্মের পথে 
অন্তরার হইয়া দাড়ায় । এই জন্যই খধির1 বলিয়াছেন যে, এই তিনটিই 
ধর্মপথের অন্তরায় । 

যে চায়, মেই তাহাঁকে পায়। ঈশ্বরকে চাওয়া কি প্রকার? 
মানুষ যে ধন, মান, স্থখ, প্রতিপত্তি চায়, তার অর্থ কি? যতদিন ধন 
তোমার আমার ইচ্ছাধীন নয়, তুমি আমি ইচ্ছা করিলে তাহ] সম্ভোগ 
করিতে পাত্রি না, ততদিন ধন তোমার আমার নয়। যখন সেই ধন 
আমার ইক্ছাধীন হইল, ইচ্ছ। করিলেই আমি তাহার ব্যবহার করিতে 
পারি এবং তাহা আমীর অন্ভাব পূরণ করিতে পারে, তখনই ধন আমি 
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'পাইলাম। ঈশ্বর-লাভের অর্থও সেইরূপ । যখন ঈশ্বরকে আমি আমার 
আধ্যাত্মিক জীবনে সম্ভোগ কৰিতে পারি, তখনই তীহাকে আমার লাভ 
করা হইল। 

অনেক সময় পতি পত্বীকে বলেন, “আমি অনেক সৌভাগ্য 
তোমাকে পাইয়াছি |” এখানেও ধনোপার্জনের স্তায় “পাইয়াছি” কথার 
'অর্থ, একে অন্যের হইয়াছে এবং উভয়ের প্রেম ও উচ্ছাঁর যোগ হইয়াছে | 
ঈশ্বরকে পাওয়াও মেইরূপ। তাহার সহিত প্রেম ও ইচ্ছার যোগ 
হওয়াই তাহাকে পাওয়া। অতএব দেখিতেছি যে, ষে চায় সেই পায়। 
এখন এই গাঁওয়। এবং পাওয়ার অর্থ কি? কিরূপ অবস্থাতে 
বলিতে পারি যে, আমার হৃদয় ঈশ্বরকে চাঁয়? যাহার! বিষয়বাণিজ্য 
করে, এই যে স্বার্থপর বণিক নানা উপায়ে ধন সঞ্চয় করিবার চেষ্টা 
করিতেছে, তাহাকে জিজ্ঞাস। কর, মে বলিবে, “হা, আমি ধন চাই” কিন্তু 
মে যে চায়, তাঁর চাওয়া, আর তুমি ষে ব্রহ্মকে চাও, এই ছুই 
চাওয়ার ভিতরে অনেক প্রভেদ আছে । প্ররৃত চাওয়ার অর্থ, আমি 
ধর্মই চাই, সংসারে সখ চাই না, লোকের প্রশংসার আশা রাখি না, 
দূর হউক সংসারের স্থখ__ আগে ধর্ম চাই, তার পর অপর কিছু থাকুক 
আর নাই থাকুক, তাহাতে আমি কিছুমীত্র হুঃখিত নই | বি্যিয়ী বলিবে, 
“আমি ধন চাইই চাই, ধন ছাড়িয়া! যত ধর্ম হইতে পারে হউক ।”» 
একজন ধর্মকে শ্রেষ্ঠ অন্য সব বস্তুকে অতিরিক্তের মধ্যে ধরেন, অপর 
ধনকে সর্বশ্রেষ্ঠ রাখিয়া অন্য সকলকে তাহার নিয়ে স্থান দেন । 

ধিনি প্রকৃত বধামিক এবং ধর্ম লাভ করাই ধাহার প্রাণের প্রধানতম 
আকাজ্কাঃ তাহার প্র।ণে সর্বদা এই ভাব জাগরূক যে, “হে ঈশ্বর, তোমার 
ইচ্ছা পূর্ণ হউক আমার দ্বার1।” বিষয়ী ব্যক্তি সর্বদা বলেন যে, “আমার 
£ইচ্ছা পূর্ণ হউক ঈশ্বরের দ্বারা” । এই দ্বিতীয় প্রকারের প্রার্থনা মানুষ 
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সর্বদাই করিয়া থাকে। কোনও গুরুতর মোকদ্দমা উপস্থিত হইলে 
লোকে কালীঘাটের কালীর নিকট মানত করিয়! থাকে, “হে মা কালী, 
যদি এই মোকদমায় জিত হয়, তাহা হইলে তোমাকে পাঠা দিব।” 
এস্থলে মানুষের ইচ্ছ! দেবতার দ্বার] পুর্ণ হইবার জন্য প্রার্থনা করা 
হইতেছে । 

এই ছুই প্রকারের ইচ্ছাতে পার্থক্য আমরা সহজেই দেখিতে 
পাই। মানব ঈশ্বরকে অকপট ভাবে চায় কি না, তাহ! আমর! কি 
করিয়া পরীক্ষা করিব? এমন কোনও সংকেত আছে কি? 

প্রথমত, হৃদয় পরীক্ষা করিয়া দেখ! উচিত যে, তুমি প্রত্যেক কাজে 
প্রত্যেক উদ্যমে নিজ ইচ্ছার চরিতার্থতা চাও, না ঈশ্বরের ইচ্ছ পর, 
হউক ইহা চাও? আপনাকে বড় করিতে চাও, না সত্যকে জয়যুক্ত 
করিতে চাও? নিজের যশ, মান, শক্তির ক্ষেত্র উন্নত করিতে চাঁও, 
না সত্যের জয় হউক তাহাই চাও? তুমি ধ্সাধন কর, পরোপকার. 
কর, নরসেবা-ত্রতে জীবন দাও, তাহ।তে তোমার উৎসাহ উদ্ভম থাকিতে 
পারে, স্বীকার করি; কিন্তু বলি, ইহাব মধ্যে তোমার নিজের ইচ্ছা ও 
রাখিয়াছ কি? ব্রহ্ষকপা এবং মানবের আত্মগরিম! এই ছুইটি একত্রে 
থাকিতে পারে না। যেমন পিচকারিতে যখন বাযু থাকে তখন 
তাহাতে জল প্রবেশ কধিতে পারে না, কিন্তু বারু টানিয়া লইলে তবে 
তাহ।তে জল প্রবেশ করে, সেইরূপ আন্মবিলোপ ন। কনিলে বরঙ্গকপারও 
আবিভাব হয় না। মানবের অন্তরে আত্মপ্রভাব এবং ঈশ্বরের করুণ। 
এই ছুই পদাথই রহিয়াছে । যে পরিমাণে আত্মগরিম] হৃদয় হইতে 
সরাইয়! লইবে, সেই পরিমাণে তোমার হৃদয়ে ব্রহ্মরূপার আবিরাঁব 
হইবে। 

গান গাহিবার সময় ছূর্বল গায়কের মনে যেরূপ ইচ্ছা থাকে যে, 


৯৩ 


মাঘোৎসবের উপদেশ 


'কিরূপে অপর গলার উপরে নিজের গলাও লোককে শুনাইবে, সেইরূপ 
হে ব্রাহ্ম! তোমারও কি ইচ্ছা ষে, ব্রহ্মনামের ধ্বনি উঠক এবং 
'সেই ধ্বনির ভিতরে লোকে তোমার কণস্বরও শুনিতে পাউক? ছূর্বল 
ব্রা্মঘমাজের জয় হোক এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে তোমারও নামের 
জয়ধ্বনি উঠুক? ৃ 

দ্বিতীয়ত, আমাদের মনে এইরূপ ভাব হওয়া চাই যে, ঈশ্বরের 
জন্য, ধর্মের জন্য, আত্মার জন্য ছাঁড়িতে পারি না এমন কোনও আসক্তি 
'নাই। আমর] ভগবানকে চাই কি? যদি তাহাই হইত, তাহা 
হইলে ধর্মের জন্য সকলই পরিত্যাগ করিতে পারিতাম, তাহার কাধে 
আত্মলমর্পণ করিতে পারিতাম; তাহ! হইলে কি করিয়৷ বিষয়াসক্তির 
হস্ত হইতে মুক্তি পাঁইব এবং ষণার্থ ত্যাগ করিতে পারিব, এই ভাব মনে 
আসিত। এক সময় এক স্থানে গিয়া! দেখিতে পাইলাম যে, একজন 
ব্রাহ্ম বন্ধু বড়ই দয়ালু এবং পরলেবাপরায়ণ। সেই সহরে তখন বসস্তের 
বড়ই প্রাছুর্তাব। একজন লোকের বনস্ত হইল। এই রোগ অত্যন্ত 
সংক্রামক; কিন্তু তিনি একটু ভীত না হইয়া তাহার জন্য ব্যস্ত হইয়া 
উঠিলেন। কি করিয়া তাহাকে বাচাইবেন, শুধু ইহাই বলাবলি করিতে 
লাগিলেন। এইরূপ আমর! পরম্পরকে কিসে বাচাইব, এইবূপ ভাবনা 
ভাবিয়! থাকি কি? ভগবানকে আমরা চাই কি? যদি তাহাই 
'হয়, যদি আমর ঈশ্বরকেই চাই, তাহা! হইলে তাহার করুণার উপত্র 
একেবারে আপন।কে স'পিয়' দিতে হইবে। 

তৃতীয়ত, তোমরা প্রতিদিন জীবনে যে কাজ কর, তাহাতে 
ঈশ্বরের প্রসন্নতা চাও, না মানবের প্রশংসা চাও? লোকে নিন্দা 
করে করুক, অসন্তষ্ট হয় হউক, বিরোধী হয় হউক, তাহাতে কোনওই 
গুঃখের কারণ নাই। তুমি সৃষ্টিকর্তা অস্তর্যামী ভগবান্‌, তুমি যদি 
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প্রসন্ন হও, তবেই সন্ষ্ট থাকিব। আমার ধর্ম, বুদ্ধি ও বিবেক যদি 
সন্তষ্ট থাকে তাহা হইলেই যথেষ্ট। তুমি নির্জনে নিঃশব্ ভাল হইতে 
চেষ্টাকর? না আড়ম্বর করিয়া লোকের প্রশংসা লইতে চেষ্টা কর? 
এই উত্সবে অনেক বিশ্বানী লোকের সমাগম হইয়াছে । সর্বদাই 
দেখিতে পাওয়। যায় যে, বিশ্বাপী লোকের মুখে বেশি কথা নাই, মৌনী 
হইয়া নিজের দায়িত্ব জীবনে উপলব্ধি করিয়! কাজ করিয়া থাকেন। 
তাহার ভাবেন, “বিনীত ভাবে নিজের কাজ করিয়া যাই । কে কি বলে, 
কেহ প্রশংস। বা নিন্দা করিল কি না তাহা শুনিব না। নির্জনে, নিঃশবে 
ঈশ্বরের এই উত্সবে যে ধা পারি তাহাই করিব ।” 

প্রকৃত ধামিক এবং বিশ্বাণী লোক কেবল ঈশ্বরের প্রসন্্রতা 
লাভেরই প্রয়াস পাঁন। অন্ত কোনও জিনিসের প্রতি দৃষ্টি রাখেন 
না। এই জগতে সাধুভক্তের ভাগ্যেই এইরূপ ঘটে যে, লোকে 
তাহাদেরই বিরোধী হয়। মহাত্মা! রাজা রামমোহন রায়কে অনেকেই 
দেখিতে পারিত না, চারিদিকেই তাহার শক্র ছিল। এইরূপ 
অবস্থায় কি করিয়! সাধু মহাত্মাধা প্রসন্ন থাকেন? ঈশ্বরের চরণের 
দিকে চাহিয়া । তাহারা বলেন, “হে আমার প্রভূ, পরমেশ্বর! লোকে 
নাই বা বুঝুক তাহাতে কিছুই ক্ষতি নাই, আমি কেবল তোমারই 
গ্রসন্নতা চাই, তোমারই প্রননতা লাভের দ্রিকে দৃষ্টি রাখিয়৷ নিজ 
জীবনের কর্তব্য পালন করিয়া যাইব ।” যখন চারিদিকের লোকে 
রাজা রামমোহন রায়ের শত্রু হইয়া দাড়াইল, তখন তিনি “লোকে যাই 
বলুক না কেন, ঈশ্বর-চরণে আমার মাথা রহিয়াছে, তাহাই অনেক, 
তাহাই আমার জীবনে যথেষ্ট সান্ত্বনা” এই বলিয়া মনকে প্রবোধ 
দিতেন। 

চতুর্থত, আমাদিগের নির্ভর কোথায়? ভগবানের উপরে, ন] 
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নিজ নিজ শক্তির উপরে, ধনের উপরে কিংবা! জ্ঞানের উপরে ? আমরা 
যে ধর্মসমাজের ও মানব-সমাজের সেবা করিব বলিয়! সংকল্প করিয়াছি, 
আমাঁদিগের নির্ভর কোথায়? নিজ বুদ্ধি, প্রথর মেধা, পাথিব সহায়- 
সম্বলের উপরে? যদ্দি তাহাই হয় তবে ভগবানের উপর নির্ভর 
কোথায়? নিজের উপরে নির্ভর থাকিলেই দেখিতে পাইব যে, সহজেই 
দুর্বলত। আপিয়া হৃদয়কে অধিকার করিয়াছে । কোন্‌ শক্তির বলে এই 
ভাব দূর হইবে? একি মানুষের উপর নির্ভর করিলে হইবে? না 
কর্ষণ্যেবাধিকা রন্তে মা ফলেষু কদাচন। 
মা কর্মফলহেতুভূর্ী তে সঙ্গো হত্বকর্মণি ॥ 

আমরা ভগবানের দাস। আমর তাহারই সৈনিক। যুদ্ধক্ষেত্রে, 
সম্পদে, বিপদে সেই ত্রহ্মশক্তির নিশান হস্তে ধারণ করিয়া দণ্ডায়মান 
থাকিব, সংগ্রাম-ক্ষেত্র হইতে সরিয়। যাইব না। 

কোন কোনও খতুতে আমন! দেখিতে পাই যে, ঝান্তার ধারে গ্যাস- 
পোস্টের চারিদিকে অগণ্য কীট মরিয়া! পড়িয়া থাকে । হে ব্রাঙ্গ- 
ব্রার্ষিকা! লোকে যদি দেখে যে তোমরাও সেইরূপ মরিয়! পড়িয়া 
বুহিয়াছ, তাহ! হইলেই হইল । কিসে কি হইবে জানি না । ঈপ্বর-চরণের 
প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া! চলিব। এই যে আজ এতগুলি ত্রাঙ্গ একত্র হইয়াছি, 
কে জানিত যে এরূপ হইবে। ত্রিশ বসর পৃবে ব্রাহ্ম কোথাও আছে 
কি ন! খু'িয়। পাওয়] যাইত ন1। এই ত্রহ্মোপাসন।র জন্য বাড়িতে কত 
নিরধাতন সহা করিয়াছি । তখন কি জানিতাম এত গুলি ব্রাহ্ম-ব্র্ষিকার 
একত্র সম্মিলন হইবে? কে ধর্মের বিজয়নিশান হন্তে লহইয়] 
ভগবানের চরণে পড়ির1 থাকিবে এবং কে চলিয়। যাইবে, তাহার কিছুই 
জানি না। কেবল এইমাত্র জানি যে, ভগবানের কূপাই একমাত্র ভরসা । 
তিনিই সব জানেন । তাহার সত্যধর্মেরই জয় হইবে। "আমি তোমার 
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চরণে পড়িয়া থাকিব, তোমার করুণায় আত্মসমর্পণ করিব, এবং 
তোমার আদেশমত কার করিব, তুমিই সব জান, আমি তোমার কপ! 
ছাড়া আর কিছুই জানি না”__ এইরূপ ভাবে যখন ঈশ্বরের করুণার 
উপর নির্ভর করিতে পারিব, তখন বুঝিতে পারিব যে, প্রকৃতভাবে 
আমরা ঈশ্বরকে চাই । 

যদি প্ররুত ধর্মজীবনই লাভ না হইল, তবে হইল কি? বিজ্ঞ 
হইয়াছি, বরং আর একটু কম হইলেই ভাল ছিল। বক্তৃতা ঢেরই 
করিয়াছি, কিন্ত তাহাতে জীবন ফিরিল কই ? জীবন চাই, ধর্ম চাই, 
সত্য চাই, মত্যের নিশান হস্তে ধারণ করিব। এইরূপ ভাব প্রাণে 
আসিলে মানুষের সঙ্গে শত্রুতা থাকে না, পরস্পরের প্রতি বিদ্বেষভাব 
তিরোহিত হইয়! যায়। আকাশে টিল মারিয়া ঘর্দি কেহ বলে, ইহা! 
আর ফিরিয়া আসিবে না, এ যেরূপ শুনিলেও গ্রাস করি না, সেইরূপ 
সত্যের জয় হইবে ইহার বিপরীত কথাকেও গ্রাহ্া করি না; লক্ষ লক্ষ 
কোটি কোটি লোকে যদি তাহার বিপরীত কথ। বলে তথাপি বলিব, 
সত্যেরই জয় হইবে। সত্যের সুমধুর হিললোলের এবং তাহার পবিত্র 
সংস্পর্শের স্বাধীন রাজ্যের প্রজা হইব। রজাধিরাজ বিশ্বপতি পর্মেগ্বরের 
চর্ণাশ্রয়ে বাস করিব। সম্পূর্ণ অন্তরের সহিত একমাত্র তীহাকেই আমরা! 
চাহিব, তাহার করুণার জয় আমাদের জীবনে হউক | যদি এখনও হৃদয়ে 
ব্যাকুলতা না আসিয়া! থাকে, তবে এম সকলে মিলিয়া শপথ করি, 
তাহার চরণে ধন্না দিয়া পড়ি, “জীবনে পাঁইবই পাইব।” হে প্রন! 
তোমাতে দৃঢ় বিশ্বাম হউক, তাহ! না হইলে এই ঘে আমর! পড়িলাম 
তোমার চরণে, আর উঠিব ন।। দেখ, আজ একবার প্রেম-চক্ষে, পিব্য- 
চক্ষে দেখ, করুণাময়ের করুণা, দয়ালের দম! দেখ। আন্গ 'য়ার অঞ্চনে 
চক্ষু অনুরপ্রিত কর, এম আমরা সকলে সত্যস্বরূপের সত্যধর্ষের কজ্জল 
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চক্ষে দিয়া বাহির হই। লোকে দেখুক, দেখিয়া বলুক ষে, জগতৎ্-জননী 
প্রেমময়ী ইহাদের চক্ষে কজ্জল পরাইয়। দিয়াছেন। মাঘোৎসব এই 
নব নব জীবনের মন্ত্র কানে বলুক, আমর ধন্য হইয়া! যাই। পাপীর 
উদ্ধার-কর্তা, দীন-দয়াল, করুণাময় পরব্রন্মের জয় । 
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গত পরশ্ব দিবম ভক্তিভাজন প্রধানাঁচার্ধ মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয় আমাকে কয়েক পংক্তি সাধুজনের উক্তি উপহারস্বরূপ প্রেরণ 
করিয়াছেন। এ কয়েক পংক্তির মর্জ এই-_ যিনি মানবাত্মাতে তিনিই 
মানব-সমাজে ও তিনিই জড়বাজ্যে । 

মানবের ইঈশ্বর-মন্বেষণ-রূপ ব্যাপার নির্জনে গভীরভাবে চিন্তা 
করিলে চক্ষে জল রাখা ষায় না। মানবের কিরূপ আশ্চর্য প্রকৃতি যে, 
দেখিবার শুনিবার জিনিস কত রহিয়।ছে, ভোগলালসা, বিষয়/স কত, স্থখ- 
দুঃখ প্রভৃতি চারিদিকে প্রচুর রহিয়াছেঃ যাহাতে সহডেই মানবের 
চিত্তকে নিযুক্ত রাখিতে পারে। কিন্তু তবুও ইতিহাস পাঠ করিলে কি 
দেখিতে পাই? মানব চিরকালই কোন্‌ বস্তর অন্বেষণ করিয়। 
আসিয়াছে? এ ষে তন্ন তন্ন করিয়। ভিতরে বাহিরে খু'জিয়া 
বেড়াইতেছে, যেন কিছুতেই আশ মিটিতেছে না, যেন কোন৪ একটা 
বিশেষ জিনিস চাই, তাহ! না পাইলে প্রাণে শান্তি হয় না, উহা! কি? 
উহা কোন্‌ জিনিস? কিছু প্রকাশ করিয়। বলিতে পারে না, কি যে 
চায় কিছুই বলিতে পারে না, তবু খুঁঙিতেছে, তবু অন্বেষণে চলিয়াছে। 
প্রাণের ঠিতরে কোনও আদর্শ না থাকিলে বাহিরে কখনই অন্বেষণ করিত 
না। আত্মদতে ঈশ্বর রহিয়াছেন বলিয়াই জড়জগতে এবং মানব-সমাঁজে 
মানব তাহাকে অন্বেষণ করিয়াছে । যেমন অনেক সময়ে দেখিতে পাই 
যে, লোকে বাজারে মুক্তা কিনিতে গিয়া কিরূপ মুক্তার দরকার, কিরূপ 
মুক্তা চায়, তাহা! যে কিনিবে সে-ই জানে, তার ভাবটা মনে আছে এবং 
নেইরূপই সে চায় । কত রকম দেখিল, এটা নয়, ওটা নয়, কিন্ধ ঠিক 
যে-রকমটি চায়, তাহা সে প্রকাশ করিয়। বলিতে পারে না। যাহা চায় 
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ঠিক তাহার আদর্শটির সঙ্গে না মিলিলে সে ফিরিবে না । এইরূপ ঈশ্বর 
হৃদয়ে না থাকিলে বাহিরেও তাহাকে পাওয়া যায় না, অন্ুসন্ধানও 
সম্ভবপর হয় না। 

হৃদয়ের ঈশ্বরের বাহিরে অন্বেষণের দৃষ্টান্ত ইতিহাসে অনেক দেখিতে 
পাওয়া যায়। প্রথম ভূতোপাসনা, ক্ষিত্যপ তেজোমরুদ্‌্ব্যোম প্রভৃতির 
উপাসন1; তৎপরে দেবোপাসন1 ; তার পর ব্রক্ষোপাঁসনা। এই ভূতো- 
পাসনা এবং দেবোঁপাসনার মুূলেও হৃদয়ের ঈশ্বরকে বাহিরে অন্বেষণ 
করিবার চেষ্ট। দেখ| যাইতেছে | দেখিতে পাই, প্রাণে যে ছবিটি, আদর্শট, 
রহিয়াছে, সেইটি অগ্নিতে অন্ুসন্ধীন করিয়া বলিয়াছে, “এই সেই, এই 
আমার ঈশ্বর ।” আবার যখন অগ্নিকে পরিত্যাগ করিল, তখন বাঁয়ু 
জল প্রভৃতি অন্য কোনও বস্তকে ধরিল। কিন্তু শেষে দেখিল তাহাঁও 
ঈশ্বর নয়। এইরূপে ক্রমে সকলটাই দেখিয়া যখন বুঝিল যে সকলই 
ক্ষুদ্র, তখন মানব জানিতে পারিল যে, না, ইহাতে তাহার ঠিক আদর্শটি 
নাই। 

ভিতরে নিবিষ্টচিত্তে নিমগ্ন হইয়া দেখিলেই দেখিতে পাওয়া 
যাঁয় যে, সকলই অনিত্য এবং এক আক্মাই তাঁর ভিতরে নিত্যপদার্থ। 
হর্ষ, বিষাদ, ক্রোধ, দ্বেষ, হিংসা প্রভৃতি মানবীয় ভীবমাত্রই পরিবর্তনশীল। 
এই হর্ষের উদয় হইল, আবার ক্রোধ আদিল, আবার একটু পরে তাহাও 
চলিয়া! গেল, হিংস। আমিল। কিন্তু এই অসার অনিত্যের ভিতরে একটি 
সার নিত্যপদর্থ আছে, যাহা “ন্ত্রে মণিগণাইব” আমার অভ্যন্তরে 
থাকিয়া, আমার অস্থাঁরী ভাব ও চিন্তাঁতে প্রবেশ করিধ|, আমার সমুদয় 
ভাঁব ও চিন্তাকে একত্র গাখিয়া মালা করিয়াছে । তাহাই আমার “অহং- 
শব্ববাচ্য, তাহাই আমার ভিতরে অনিত্যের মধ্যে নিত্য । আমার 
ভিতরে যেরূপ চিস্তানকল একত্র এক সুত্রে বাঁধ। রহিয়াছে, মেইবূপ সেই 
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পরমাত্মা-রূপ স্ত্রে সমস্তই গাঁথা রহিয়াছে । জড়, চেতন, মানব-সমাজ 
প্রভৃতি সকলই একত্র গ্রথিত রহিয়াছে । তিনিই অনিত্যে নিতা, 
বিকাঁরীতে অবিকারী, পরিবর্তনে অপরিবর্তনীয়, ছায়াঁতে সত্য এবং 
সমুদয় অবস্তর মধ্যে একমাত্র সার বস্ত। আত্মাতে তিনি 'সতাং বূপে 
প্রকাশ পাইতেছেন | 

এইরূপে মানব তাহাকে আত্মায় দেখিতে পাইয়া, সেই আদর্শ লইয়া 
বাহিরে তাহার অন্বেষণ করিতে গেল। কোথায় গেল? মানব-সমাজে 
যখন খুঁজিতে গেল তখন সেখানে কি দেখিল? দেখিল, যিনি আত্মায় 
“সত্যংঃ রূপে, তিনিই করুণাময় বিধাতা রূপে মানব-সমাজেও বিছ্যমান 
বহিয়াছেন। 

কিন্ত যখন আমরা মানব-সমাজ দেখি, তখন দেখিতে পাই যে, ঈশ্বর 
পূর্ণ মঙগলম্য়। মানব-সমাঁজে আমাঁদিগের মধ্যে সাধু অসাধু ছুইটি ভাবই 
বিদ্যমান রহিয়াছে । সকলই একটি আশ্্য নিয়মে আবদ্ধ। সংশয়- 
বাদীদের কথাই ঘদি সত্য হয়, যদি পুণ্য অপেক্ষা পাপই বেশি হয়, তবে 
একটি প্রশ্ন এই আসে যে, অসৎ সংএর শাসনাধীন আছে কেন? 
শাসনের অনুগত থাকা মানবের পক্ষে স্বাভীবিক। এই কারণে অসৎ 
সংকে কিছু করিতে পারে না। যেরূপ লোকে ক্ষেত্রের জল যাহাতে 
বাহির হইয়া যাইতে না পারে, সেজন্য ক্ষেত্রের চারিদিকে আলি 
দেয়, সেইরূপ ভগবান্‌ সেতুম্বরূপ হইয়া মীনব-সমাজ-রূপ ক্ষেত্রকে সর্বদা 
রক্ষা করেন । 

তোমার আমার সকলের মধ্যে দ্বেষ প্রতিহিংস৷ প্রভৃতি বিদ্যমান 
রহিয়াছে, তবু কেন মানব-সমাজ ছিন্নভিন্ন হইয়া যায় না? দেখ, 
অন্যায়ের উপর ন্তায়কে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য চিরকালই সংগ্রা 
চলিতেছে । সর্বদেশের ইতিবৃত্ত পাঠ করিলেই দেখিতে পাওয়া যার যে, 
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অন্যায়ের উপর ন্যাঁয়কে, অসাঁধুতার উপর সাধুতাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
এবং নানাবিধ অত্যাচার দমনের জন্য চিরকালই সংগ্রাম চলিয়াছে। 
ধিক সেই চক্ষুকে, যে চক্ষু ঈশ্বরকে সর্বত্র দেখিতে পায় না। তিনি অন্তরে 
বিরাজ করিতেছেন বলিয়া আমরা ছিন্নভিন্ন হইয়া যাই না, তিনি 
আছেন তাই অন্যায় অত্যাচার নিবারিত হয় এবং অপাধুতাঁর উপরে 
সাধুতা স্থাপিত হয়। তিনিই মঙ্গলময় প্রভূ হইয়! আমাদিগকে রক্ষা 
করেন। তিনিই প্রভু রূপে আমাদিগের বিবেক-বুদ্ধির উপরে প্রতিষ্ঠিত 
রহিয়াছেন, আমাঁদিগের ধর্মাধর্মবুদ্ধি তাহাঁরই নিশ্বাস। ইহা! দেখিয়াই 
প্রাচীন খষিরা বলিয়াছেন, প্তিনি শিবম্‌।” আত্মাতে যিনি “সত্যম্‌» 
জনসমাজে তিনি “শিবম্‌*। বিবেক-বুদ্ধিতে ধর্মকে তিনি প্রতিষ্ঠিত 
রাখেন । 

তৎ্পরে জড়জগতে ঈশ্বরকে অন্বেষণ করিয়া দেখ। এই যে যুগের 
পর যুগ চলিয়া যাইতেছে, মহা] বিবর্তন-প্রক্রিয়ার দ্বারা বিশৃঙ্খলার 
ভিতরে শৃঙ্খলা, অনিয়মের মধ্যে নিয়ম ফুটিয়! উঠিয়াছে, তাহার প্রতি 
দৃষ্টি করিলেই আমরা দেখিতে পাই, তিনি সর্বত্র । এইরূপ জড়জগতেও 
তিনিই “সুন্দরম্ঠ। আজ এই মহামন্ত্র আমরা গ্রহণ করিব--”তিনি সত্যং 
শিবং হুন্দরং৮। তিনি “হন্দরম্ঠ। এই সৌন্দর্যের বিষয় যখন চিন্তা করি, 
মন তখন কি বিন্ময়ে ডুবিয় যায় না? ব্রাহ্ম কবি বলিয়াছেন, “মহা! কবি 
আদি কবি ছন্দে উঠে শশী রবি” । কি হ্ুন্দর 11)50)70, চারিদিকে সংগীত, 
চারিদিকে কাব্য । ব্রন্মাণ্ডের যে দিকে চাঁও কেবলই সৌন্দর্য, সৌন্দর্যের 
পর সৌন্দর্য । এক-একবার মনে করি, এত সৌন্দর্য ভগবান্‌ কেন স্ষ্টি 
করিলেন? অঙ্বীক্ষণ দ্বারা হাঁজার হাজার প্রাণীর সৌন্দধ দর্শন 
করিয়া একেবারে মন মোহিত হইয়া যায়, এত বর্ণ, এত চিত্র, কেমন 
সুন্দর! কখনও মনে হয় যে, বাহিরে সৌন্দযের প্রয়োজন রহিয়াছে, 
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কাজও আছে। ফুল যদি সুন্দর না হইত, মৌমাছি জানিত কি 
প্রকারে? আচ্ছা, মনে করিলাম যে, এই বাহিরের জগতে সৌন্দর্যের 
প্রয়োজন রহিয়াছে; কিন্তু অন্ুবীক্ষণের দ্বার৷ যে হাজার হাজার প্রাণীর 
সৌন্দর্য দেখিতে পাই, সেই সৌন্দর্য এ-সকল ক্ষুদ্র কীটাণুকে ভগবান্‌ 
কিসের জন্ত দিলেন? সৌন্দর্য দ্বারা তিনি জগৎ মাতাইয়াছেন, পূর্ণ 
করিয়াছেন। তাহাকে ভিন্ন দেখিলে চপিবে না। এক সময় ছিল 
যখন মানব ভগবান্কে ম্বতত্ব ভাবে দেখিয়াছিল। এমন জাতি জগতে 
অনেক ছিল ষাহারা ভগবান্‌কে স্বতন্ত্র ভাবে দেখিত। 

ভারতের প্রাচীন আর্ধ খষিগণ ভগবানকে আত্মায় পরমাত্মা রূপে 
দর্শন করিয়াছিলেন। অনিত্যে নিত্য, আল্মায় পরমাত্মা, ছায়াতে সতা, 
এইরূপ ভাবে তাহাকে দেখিয়া নিত্যানিত্যা-বিচার ফুটিয়৷ উঠিল। মোহ্‌ 
তীশাদের নিকট পাপ। যাহাতে অনিত্যকে নিত্য জ্ঞান করায় তাহাই 
মোহ। 

প্রাচীন য়িহুদীদের ইতিহাসে দেখিতে পাওয়! যায় যে, মানব- 
সমাজের ইতিবৃত্তে ঈশ্বরকে দর্শন করাই তীহাদ্দের ধর্ম। অতএব 
তাহারা ঈশ্বরকে বিধাতা বলিয়া জানেন, ঈশ্বরের অবাধ্য হওয়াই 
তাহাদের নিকট পাপ। 

প্রাচীন গ্রীক জাতিরা জড়জগতে ঈশ্বর-দর্শন করিয়াছিলেন । এই 
জন্য তাঁহাদের অন্তরে সৌন্দর্যের ভাব ফুটিয়াছিল। গ্রীক সাহিত্যে 
সমুদ়ই সৌন্দর্যের ভাবে পূর্ণ। তাহাদের মতে অসুন্দর কাজ পাপ ও 
স্থন্দর কাঁজই পুণ্য । 

আমরা বড়ই সৌভাগ্যবান্। এই যে নৃতন ভক্তিধার ঈশ্বর- 
রূপাতে প্রবাহিত হইয়াছে, ইহাতে সকল ধারাই একত্র মিলিয়াছে। 
ধিনি আত্ময় তিনিই জড়ে এবং তিনিই মানব-সমাজে : বিদ্যমান 
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রহিয়াছেন। এই তিনটি একত্র মিলিয়াছে, এক স্ত্রে সকল গ্রথিত 
হইয়াছে । এই উদার এবং মহৎ ভাব আমরা পাইয়াছি। 

পূর্বে আত্ম! এ দেহে, আত্মা ও জড়ে এবং জনসমাজের মধ্যে বিবাদ 
ছিল। খ্রীষ্টান ও য়িহুদীদের মতে শরীর আত্মার প্রধান শত্রু, ঈশ্বর- 
বিরোধী শরীরই আত্মার উন্নতির পথে প্রধান প্রতিবন্ধক । যেন এই 
ধর্মবিরোধী শরীরকে নিগ্রহ করা এবং তাহাকে শাস্তি দেওয়াই 
তাহাদিগের নিকট ধর্ম। আমাদের দেশে এইরূপ আত্মা ও মানব-সমাজ 
-মধ্ে বিবাদ ছিল। এই জনসমাঁজ এবং ইহার সহিত যে সম্বন্ধ, 
ইহাই অনিষ্টের মূল। এই জনসমাঁজে বাস করি বলিয়াই সকল অনিষ্ট 
হয়। এইরূপ আত্মায় এবং জড়জগতে বিরোধ । জড়জগৎকে ভাল- 
বাসিবে না। ইহা! ধর্মের কার্য নয়। ধাঁ্রিক পুষ্পকে দেখিয়া! আনন্দ করিবেন 
না। ধাম়িক লোক জড়জগৎংকে কিঞ্চিৎ অবজ্ঞার চক্ষে দেখিবেন। 

কিন্ত এই নব ভক্তির ধর্মেতে যেমন এক দিকে দেখিতে পাই ষে, 
হিন্দু, গ্রীক, যলিছ্দী সকলের একত্র মিলন: হইয়াছে, অপর দিকে আত্মার 
এবং দেহেত্র বিবাদও ঘুচিয়। গিয়াছে । আবার আত্মা, জড়জগৎ এবং 
জনসম।জ সকলই এক। এই ভক্তির আবিষ্কার এক মহা সম্পত্তির 
আবিষ্কার। ইহাকে প্রাণে পাওয়া যায়; ইহাতে প্রাণ সমর্পণ কর। এবং 
ইহাঁকে চক্ষের নিকটে বাখা আবশ্তক। বিশেষ ভাবে ব্রাঙ্ধেরা যদি 
এই গভীর এবং মহাভক্তির ধর্মকে রাখিতে পারেন, তাহা হইলেই সকল 
হইবে। যেমন যুদ্ধের নিশান । সৈম্তগণ যতই কেন ছত্রভঙ্গ হইয়া 
যাঁউক না, এই নিশান একবার দেখিলেই পুনরায় একত্র হইতে পারে। 
এই যে উদ্ণার, মহৎ এবং আধ্যাত্মিক ধর্মের আদর্শ, ইহাই আমাদের 
নিশান। যতই কেন ছত্রভঙ্গ হইয়! যাও না, এই নিশানের দিকে 
আসিতে চেষ্টা কর। এই ত সকলই করিতেছি, তবুও কেন সেই 
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পবিত্র সাত্বিকা ভক্তিকে পাই না? যখনই চিন্তা করি, প্রাণে বড়ই 
ক্লেশ হয়। ছেলেরা যেক্ধপ আঙ্গুল-ধরা খেলা করে, ধরিতে আমিলেই 
আসল আঙন্গুলটি লুকাইয়! অপর একটি ধরিতে দেয়, সেইরূপ কে 
আমাদিগকে আসল কাঁড়িয়া লইয়! নকল ধরিতে দেয়! ভগবানের 
রুপা ধরিতে গিয়া দেখি, কতকগুলি কথা, উপদেশ ও শব্ধ ধরিয়াছি। 
কেন আমাদিগের মধ্যে প্রেম সঞ্চার হয় না? ঈশ্বর ঈশ্বর করিয়া যে 
জন্সটা গেল, তবু কেন হৃদয়ে প্রেম জাগিল না? ও সকলই শৃন্, 
আমাদিগের কিছুই নাই, আমরা নাপ্তিক। জীবনে যদি ভগবানকে 
ধন্যবাদ করিতে না পারিলাম, তবেই ত আমরা নাস্তিক। শ্তধু 
সপ্তাহান্তে একবার একবার করিয়া আন্তিক হুই। 

আজ আত্মার পরীক্ষার দিন, আজ ঈশ্বর-চরণে পড়িবার দিন । গান 
অনেক কবা হইয়াছে, বীর্তন ও অনেক করিয়াছি, ধর্মের কথা কত বলিয়াছি, 
কিন্তু তবুও কেন প্রেম আমিল না? নিশ্চয়ই কোনও বিদ্ব আছে। রন্ধন 
করিবার সময় যেমন তৈল দিয়াই মসলাট! ফেলিয়া দেয় না, ফেনাটা ন। 
মরিলে মদল! দেয় না, দ্্রীলোকের বলেন, “দেরি কর, গাঁজাট] মরুক”, 
তেমনি ভক্তি জন্মিবার পূর্বে গজ] মর! চাই । যাহার প্রকৃতির গাজ। মরে 
নাই, সে এখনও ভক্তি হইতে দূরে আছে । এই আধ্যাত্মিক গাজা কি? 

প্রথম, অহৎ-ভাব, “আমি করিব” এই ভাব, সর্যদাই নিজের শক্তি 
এবং ক্ষমতার উপর দৃষ্টি । হৃদয়ে এই অহং-ভাবের প্রবলতা থাকিলে 
যখনই কেহ কোনও বিদ্ব উপস্থিত করে, কিংবা কোনও বিষয়ের 
প্রতিবাদ করে, তখনি তাহার উপর ক্রোধ হয়। এই অহংকার মন্দ 
ভাবেও প্রকাশ পায়, আবার ইহা ধর্মের আকারেও প্রকাশ পাইয়া 
থাকে। বাহিরে সংকার্ধ করিবার বিলক্ষণ চেষ্ট। রহিয়াছে, কিন্তু 


ভিতরে আপনাকে প্রকাশ করিবার ইচ্ছাই প্রবল। ঞ্রুবের তপন্যার 
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ভিতরে প্রবেশ করিলে আমর] কি দেখিতে পাই? তিনি যে শুধু 
ভক্তির জন্যই তপস্যা করিয়াছিলেন তাহা নয়। বিমাতার বাক্যবাণে 
বিদ্ধ হইয়! তাহার অহমিকা আঘাতপ্রাপ্ত হইল, তখন তিনি বলিলেন, 
“অপেক্ষ। কর, তপস্ত! করিয়া সেই স্থান লাভ করিব, যাহা তাহারাও 
লাভ করিতে সমর্থ হন নাই ।” নিজের কঠিন প্রতিজ্ঞ! রাঁখিবার জন্যই 
ফ্ুবের এই সাধন । এই আত্মগরিম1 ভক্তিকে জন্মিতে দেয় না। 

দ্বিতীয়ত, জ্ঞানাভিমান, আপনাকে বড়ই জ্ঞানী মনে করা। “আমার 
চরিত্রের অনেক গুণ আছে” এবং সেই জ্ঞানেই সর্বদা স্ফীত। এইরূপ 
ভাব যখন ফুটিয়! উঠে, তখন ধাশ্মিক বলেন, “ভক্তি বহু দূর |” 

তৃতীয়ত, কাহারও ভিতরে আবার ঈর্ষ। গাঁজা মরিতে দেয় না। 
“সমাজে অমুক বড় পদ পাইল, আমি কেন পাইলাম ন!; অমুক বেদীতে 
বমিতে পাইল, আঁমি পাইলাম না কেন?” এইবপ ঈর্ষাপূর্ণ ভাব হইতে 
ভক্তি বহু দূরে থাকেন। 

চতুর্থত, বিদ্বেষ । তুমি যখন দেখিতেছ তোমার একটু সামান্য অনিষ্ট 
করিলে বিদ্বেষে স্থির থাকিতে পার না, তখন জানিও, ভক্তি বহু দুরে । 

পঞ্চমত, বাসনা, অর্থাৎ অপবিত্র ভাবে পরস্পরের সহিত মিলিবার 
প্রবৃত্তি। যখন প্রকৃতিতে এ ভাব বিছ্যমান, ততদিন জানিবে, ভক্তি 
হইতে বহু দূরে রহিয়াছ । 

ষষ্ঠত, বিষয়াসক্তি। দশজনের ভিতর একজন হুইব, ধনীদের সঙ্গে 
বন্ধৃতায় বাস করিব। বিষয়ের দিকে মুখ এবং ঈশ্বরের দিকে পশ্চাঁৎ 
করা, তাহীকেই বলে বিষয়াঁসক্তি। এই বিষয়াসক্তি না দূর হইলে 
ভত্তি'র অধিকাঁর জন্মে না। 

এই ফট্চক্র ভেদ করিয়! ভক্তিধামে উপনীত হইতে হয়। 


১৩০৪ 
১০৬ 


অপব্যফী সন্তান 


বাইবেল গ্রন্থে %:০৭1691 5০1” নামক একটি আখ্যায়িকা৷ আছে।' 

এক গৃহস্তবের দুইটি পুত্র ছিল। কনিষ্ঠ পুত্র একদিন আপন পিতাঁকে 
বলিল, “বাবা! আমাকে যাহা দিবে তাহ! এখনই ভাগ করিয়া দাও ।” 
পুত্রের কথা শুশিয়৷ তিনি বিষয় ভাগ করিয়া! কনিষ্ঠের প্রাপ্য তাহাকে 
দিলেন । 

কনিষ্ঠ পুত্র তাহার সমস্ত ধন লইয়া বিদেশ যাত্রা করিল। বিদেশ 
গিয়া অল্পলকাল-মধ্যেই সমন্ত অর্থ ব্যয় করিয়। ফেলিল। সেই সময়ে 
আবার সে দেশে ছুভিক্ষ উপস্থিত হইল। ছুভ্তিক্ষের সময় দে অনাহারে 
দারুণ যন্ত্রণা ভোগ করিতে লাগিল। কেহই তাহাকে সাহাঁধা করে না, 
এক মুষ্টি ভিক্ষাও সে কোথাও পায় না। এইরূপে কিছুদিন অসহ্য 
দারিদ্রাযন্্ণী ভোগ করিয়া অবশেষে সে একটি চাকরি গ্রহণ করিল।' 
এখন তাহাকে মাঠে প্রত্যহ শৃকর চরাইতে হয়। শৃকর চরায় আর 
বসিয়! ভাবে, “হায়, আমার কি দশা হইল ! আমার পিতার কত চাকর 
রহিয়াছে, কত চাঁকর প্রতিদিন খাটিতেছে, আর আমার এই দশা! যাই, 
পিতার নিকটে যাই ।” এইরূপ ভাবে, আবার মনে সংকোচ আসিয়! 
পড়ে, “যে পিতাকে ছাড়িয়া নিজ সম্পতি ভাগ করিয়া! লইয়া! চলিয়া 
আসিয়াছি, কোন্‌ মুখে আবার সেই পিতাঁর নিকট যাই। লোকেই 
বা কি বলিবে, ড় যে চলিয়৷ গিয়াছিলে, আবার যে ফিরে এলে ?? ৮: 
এইরূপ চিন্তা ত্রমাগতই মনে আসে । আবার ভাবে, “না, পিতার নিকট 
আর যাইব না, অন্ত কোনও দ্দিকে চলিয়া যাইব।” আবার মনে হয়, 
“হাঁয়, কেন আসিলাম, এমন পিতাকে ছাড়িয়া কেন আসিলাম, আবারা 
পিতাঁর নিকট যাই, ক্ষমাভিক্ষা করি ।” 


১০৭ 


মাঘোখ্সবের উপদেশ 


এইরূপ কত ভাবে, কিছুই ঠিক করিতে পারে না। একদিন তার 
ঠিক হইয়া গেল, প[ অঃ] 82155 81000. £0 6০105 9006৮ এই 
“ভা1]]” কথাঁটিতে কিছু বিশেষত্ব আছে। এই কথায় প্রতিজ্ঞা, 
দত এবং মনের অধাবসায় প্রকাশ করে। এই “আ111” পধস্ত 
পৌছিবার পূর্বে তাহাকে অনেক পথ আসিতে হইয়াছিল। “৪115৫ 
8170 609 00 0 £90)০1”- এই কথাটি হঠাৎ মনে আসে না। এই 
পর্যন্ত আসিতে তাহাকে অনেক ইতস্তত করিতে হইয়াছে । 

আপনারা সকলে একবার চিন্তা করিয়! দেখুন, মাঠে একটি গাছের 
তলায় একজন পুরুষ মলিন বন্ত্র পরিধানে, পায়ে জুতা নাই, হস্তে যষ্টি 
লইয়! শূকর চরাইতেছে। হস্তে মুখ বাখিয়া ভাবিতেছে আর চক্ষে জল 
পড়িতেছে । ভাবিতেছে, “আমি এইরূপ ক্লেশে আর কতদিন থাকিব, 
পিতার নিকট যাঁই।” আবার ভাবে, “কোন্‌ সাহসে যাই ? ধাহার মনে 
ক্লেশ দিয়াছি, যাহার উপদেশ শুনি নাই, তাহার নিকট পুনরায় কিবূপে 
যাইব? না, তাহা কখনই হইবে না, জলে ডুবি কি আগুনে পুড়িয়া 
মরি তাহাঁও ভাল, তবু পিতার নিকট পুনরায় যাইব না।” আবার 
ভাবিতে লাগিল, “যদি না যাই, চিরকাল এই ভাবেই কষ্ট পাইতে 
হইবে। তাহার এত চাকর খাইতে পায়, যাই, গিয়া বলি যে, “পিতা, 
তোমার গরুর বাখালি দিয়া আমাকে বাঁখ।”*» আবার ভাবিল, 
“কেন বাহির হইয়া আলিলাম, হায় রে, রাজার ছেলে হইয়া ভিখারা 
সে অন্ন পায় না। যেকতছুঃখীকে অন্নবন্ত্র বিতরণ করিয়াছে, তাহার 
এই অবস্থা ।” তাহার পর আর পাবিল না | “ ৯111] 21056 2190 £০9 
€০ 0051800০177 আর নয়, আমি চলিলাম, পিতার নিকটে 
চলিলাম।”» এই “111১; পর্যস্ত আমিতে তাহাকে অনেক চিন্তা, অনেক 
ইতন্তত করিতে হইয়াছে । 

১০৮ 


অপব্যয়ী সস্তান 


প্রত্যেকের ধর্মজজীবনেই এইরূপ দেখিতে পাই। মানুষ যখন 
এইরূপ অবস্থাতে উপনীত হয়, তখনই জীবন ফিরিয় যায়। পাঁপ' 
পরিত্যাগ করিয়া এইরূপে কত ব্যক্তি ঈশ্বরের চরণে গেল। এইব্পে 
কত লোক নিরাশ হইয়া, পাপে পড়িয়া, সংসারে ডুবিয়া ভাবে, 
“আমার আর কিছুই হইল না, পিতাকে ভুলিয়া যখন পাপে 
ডুবিয়াছি, তখন কি আর ঈশ্বরের চরণে মন ফিরিবে? দূর হউক! 
আমার আর কিছুই হইবে না” এখানে এরূপ কেহ উপস্থিত আছ 
কি, যে বলিতে পার যে, “আমার জন্ত শুধু পাপই রহিয়াছে ?” যর্দি কেহ 
থাক, এখনই বল, প][ আ1]] 80156 810 £0 00 105 £80)21 ৮ বল, 
“এই উঠিলাম, চপিলাম আমার পিতার নিকটে ।” তাহার দিকে 
পশ্চাৎ ফিরিয়া আর অগ্রসর হইব ন|। যর্ধি একেবারে নিরাশ হইয়া 
থাক, প্রাণ ষদি ঈশ্বরের দ্রিকে আর যাইতে না চায়, যদি মনে ভাবিয়া 
থাক, “ডুবেছি, একেবারে পাপে ডুবেহি, আর উঠিতে পারিব না” 
আমি বলি, সে ভাল পরামর্শ নয়, চল, “ণু 111 01156 8100 £€০ 
00 10 990)217-7 এই প্রতিজ্ঞ কর। গাচের তলায় পাথরের 
উপর বসিয়। সেই যুবকের ন্যায় কাঁদিয়া কাঁদিয়া আর দিন 
কাটাইও না। “হায় হায়, কেন পিতাকে পরিত্যাগ করিয়া 
আপিলাম।” 

এরূপ অনেক পাগী আছে, যাহার! এরূপ অন্ঠতাপ করিয়া! অলস 
ভাবে দিন কাটায়। তাহারা এইরপে তাহাদের ধর্মজীবনকে সমাহিত 
করিয়া তাহার উপর বসিয়া অন্ততাপে দিন কাটায়। এইরূপ অবস্থা 
অন্গুতাপের বিকারের অবস্থা । ইহাঁতে সে ঈশ্বরের দিকে না চাহিয়া 
বরুং নিজের দিকেই চায়, ইহাই বিকাঁর। কেবলমাত্র ছুঃখে, ক্ষোভে 
এবং অন্ুতাপে শক্তির ক্ষয় হয়। ইহা বিরুত অন্থৃতাঁপ। যে অঙ্গতাপ 

১০৯ 


মাঘোত্সবের উপদেশ 


করিয়া মানুষ বলে, 'ণু আ1]] 81156 8190 €9 60 295 68006) এই- 
ব্ূপ প্রতিজ্ঞ৷ করে, তাহাই প্রকৃত অনুতাপ । 

তোমরা! একপ অমূল্য জীবন পাইয়! বুথ! কাটাইও না। অন্ুতাঁপের 
বিকৃত ভাব লইয়াই অনেকে থাকে এবং অনেকে উহার অনুসরণ 
'করে। ইহ! মানবজীবনের শেষ বিকারের অবস্থার ন্যায়। 
একজনের স্ত্রী-বিয়োগ হুইল, সে ব্যক্তি স্ত্রীর শ্মশানে প্রতিদিন চার-পাঁচ 
ঘণ্ট। করিয়া! বসিয়া কাদে এবং বুথ] শক্তি নষ্ট করে। ইহাতে কি 
'হয়? কিছুই লাভ হয় না। উহা অপেক্ষা বরং তাহার সস্তানদের দেখা 
প্রভৃতি অনেক কর্তব্য রহিয়াছে । এইরূপে শোকে যদি কেহ বৃথা 
দিন কাটায়, তাহাকে আমরা ভালবামি না। ছেলেদের খাওয়। 
হুইল কি না তাহা দেখে না, একজনের শোকে যে অপরে মরিবে 
তাহা একবার বিবেচনা করে না। যে চলিয়! গেল, কাঁদিয়া কাটিয়া 
আর তাহাকে ফিরাইয়া আনিতে পারিবে ন', তার অপেক্ষা যাহার! 
জীবিত আছে তাহাদিগকে যত্বপূরক পালন কর। 

যদি কোনও পাপী পূর্বপাপ স্মরণ করিয়া নিরাশায় ডুবিয়া 
থাক, তাহাকে আজ বলি, “ওগো, কর কি, কাদিয়া আর কি 
হইবে? উঠ, পূর্ব দিকে চাঁও এবং ঈশ্বরের প্রেম'লোক দেখ।” ইহা ন! 
করিলে ধর্মজীবন হয় না। এই প্রতিজ্ঞা মনে আমিলে মন শ্বভাবতই 
ব্লিবে, “বিষয় লইয়া আর থাকিব না, ইন্দ্রিয়পরতন্থতাতে আর 
আসক্ত হইব না, এখন প্রভুর নিকটে যাই।” এইরূপ প্রতিজ্ঞা 
মনে উদয় হইলেই ধর্মজীবনের আরম্ভ হয়, আর তাহা না হইলে 
ধর্মজীবনের সফলতাই হয় ন।। এই প্রতিজ্ঞ মনে জাগিলে ঈশ্বরের 
করুণ। প্রবাহিত হয়, তখনই জানিতে পার! যায় যে, ভগবান্‌ তাহাকে 
এরিয়াছেন। 
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অন্ধকার বাপ্রিতে জোয়ার আসিয়াছে কি না কিরূপে বুঝিতে 
পার? নৌকার মুখ ফিরিলেই বুঝিতে পারা যায় যে, জোয়ার 
আসিয়াছে । মাঝি যখন দেখিল যে, নৌকা যে মুখ করিয়া 
রাখিয়াছিল তাহা পরিবতিত হইয়া গিয়াছে, নৌকার মুখ ফিরিয়াছে, 
তখনই বুঝিতে পারিল যে, জোয়ার আমিয়াছে। সেইরূপ, হে 
মানব! যখন তোমার মুখ পাপ হইতে, বিষয়্াপক্তির দিক হইতে 
ফিরিয়া ঈশ্বরের দিকে যায়, সেই দিন স্বর্গে দেবতারা পুষ্পবৃষ্টি করেন, 
সাধুর! আনন্দ করেন। ঈশ্বরের করুণা লাগিলেই মুখ ফিরিয়া যায়। 
কিন্তু প্রতিজ্ঞার উদয় হওয়া চাই, মনে প্রতিজ্ঞার জোর চাই। 
“নিজ শক্তিতে যাহা হইখার তাহ! ত হইয়। গিয়াছে । এখন পিতার 
নিকট যাই”*-_ এইরূপ প্রতিজ্ঞ! করিতে অনেক শক্তির প্রয়োজন । 

অনেক সময় দেখা যায়, হয়ত কয়েকজন বন্ধুতে তাস খেলিতেছে। 
খেলাতে কত প্রবঞ্চন] হইতেছে । যদি হঠাৎ কেহ বুঝিতে পারিল যে, এ 
প্রবঞ্চনা করিয়! খেলিয়াছে, অমনি উঠিয়া দাড়াইল, “এমন ছোট 
লোকের সঙ্গে আমি আর থেলিব ন|1” তখন সকলে বলিল, “ওহে 
বস-না ভাই, অমন করিয়া রাগ করিতে নাই। এরূপ করাটা উহার 
অন্যায় হইয়াছে, আর কখনই করিবে না।” কিন্তু কিছুতেই কিছু 
হইল না, দেষুব। “ন|, এমন ছোট পোকের সঙ্গে কখনই খেলিব 
না” বলিয়া চলিয়া গেল। তখন সকলে বলাবলি করিতে লাগিল, 
“তাই ত এ যে চলেই গেল ।” সেইরূপ পৃথিবীর পাপী৪ যখন বলে, 
£€[ /1]1 81152 2170. £0 €০ গা) 19072 তোমরা সকলে পাপের 
সাথি, এখানে আর কথন থাকিব না, আমি নিশ্চয়ই যাইব”, তখন 
অনেকে হাত ধরিয়া “বস, আরে বস” ইত্যাদি বলিয়া বাধ! দেয়। 
্রন্ষধামে যাইতে এইরূপ অনেকেই বাধা দেয়। তখন সেই যুবকের 
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হ্যায় «]ু 111 81156 800 £০ 00 105 0061” বলিতে পার নাকি? 
তোমার মনে বল নাই কি? “এই চলিলাম ঈশ্বরের দিকে, য| 
হবার তা হয়েছে, আমি প্রভুর নিকট চলিলাম।” 

আজ মাঘোত্সবের দিনে আমর কি বলিব? কি লইয়া আমর! 
এখান হইতে যাইব? আমর! আজ বলিব না কি, প্রতিজ্ঞ! করিব 
নাকি যে, যাই পিতার নিকটে? যাইবার সময় পথে অনেক 
বিদ্ধ উপস্থিত হয়। বাহিরের বিম্বা ত থাকেই। সর্বপ্রধান 
বাধা! নিজ দুর্বলতা, ক্রটি, পাপ এবং নিরাশ।। ইহার। এই 
বলিয়া বাধা দেয় যে, “কি প্রতিজ্ঞ কর, ভাবিয়া দেখ, কত 
মহাউং্সব তোমাদের উপর দিয়া চলিয়া গেল, ভাল হইবে 
বলিয়া কত প্রতিজ্ঞা করিলে, কিন্তু পুনরায় সব ভুলিয়া সেই 
ংসারে প্রবেশ করিলে, জান না কি তুমি কত ছুর্বল?” এইরূপ কত 
বাধা আসিয়া আমারিগের মনে উপস্থিত হয়। তখন আমর! একেবারে 
হারিয়। যাই। জগং-বাঁপী সকলে বলে, "্রাহ্গধর্ম কিছুই নয়, ঈশ্বর 
ঈশ্বর করিয়। কিছুই হইবে না।৮ আমি তাহাদিগকে সামলাইতে 
পারি, জগতের লোকের বিরুদ্ধ ভাব সামলাইতে পারি। কিন্তু 
নিজ প্রবৃত্তির বাণী সামলাইতে পারিনা। আজ কেহ কি বলে ষে, 
গিয়ে কি হইবে? যদ্দি কেহ এরূপ বলে, তবে তাহাকে বলি যে, ও 
ভূতের প্রেতের বাণী চাপা দাও। কর্ণ বধির কর। ছুঃখের 
নিরাশার কথা বলিও নাঁ। বল, ঠা ৬]] 2156 800 £9 0 279 
£901)01.১, সংস।রের কাথা পাঁতিয় বিষয়-বালিশে মাথা দিয়! যে শয়ান, 
সে আজ একবার উঠ এবং বল ও প্রতিজ্ঞা কর যে, “চলিলাম পিতার 
নিকটে 1৮ দুপ্ধফেননিভ শয্যায় যে শয়ান, আজ বল, “[ আ]] ৪1152 
210 ৪০ (0 10 09616] পাপে তাপে অবশ, বল আজ, “[ আ]]] 
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81055 20. £০ (91: 9606..* আমরা সকলেই প্রতিজ্ঞ করি, তাহা 
হইলে তাহাতে ঈশ্বরের করুণ! অবতীর্ণ হইবে। 

আমাদের দেশে যাগধজ্ঞাদ্দি ধর্মনুষ্ঠান করিতে হইলে সংযম 
করিবার নিয়ম আছে । উদ্দেশ এই যে, সে যজ্জে বিধাতার করুণ এবং 
দেবতার আশীর্বাদ আসিবে । আমর] সকলে মিলিয়! দি প্রতিজ্ঞা করি 
যে, আমর! নিশ্চয় উঠিব এবং ভগবানের নিকট যাইব, তাহা হইলে 
তাঁহার করুণ! নিশ্চয় অবতীর্ণ হইবে। পাপ এবং মোহে ডুবিয়া তাহাকে 
ভুলিয়া থাকিব না। রাখাল বালকের ন্যায় আমরাও বলিব যে, 
“] আ11] 21150 ৪00 £0 6০ 10 6901). আমরা নিজকে যদ্দিও 
হীন, মলিন এবং ছুঃখী বলিয়া জানি, তথাপি তাহার কৃপা ধারণ করিয়া 
এবং উহাকে স্হার করিয়া সকলে প্রতিজ্ঞ করিব, আমরা নিশ্চয়ই 
উঠিব। যাহার ধর্মসীবন আরম্ভ হয় নাই, ঈশ্বর করুন আজ তাহা 
হউক। যখন এরূপ ভাবে সকলে পিতার নিকট যাইব, তাহাই ধর্ম- 
জগৎ এবং ধর্ম-বিধান। ঈশ্বর করুন, আমাদের হাজার হৃদয়ের সংকল্পের 
উপরে তাহার কূপা অবতীর্ণ হউক এবং ইহ-পরকাঁলে আমরা সং-গতি 
লাভ করিয়] ধন্য হই। 


১৩০৫ 


১১৩ 


মহাপুরুষদিগের বিশেষত্ব 


এ কথা সকলেই জানেন যে, শিখ-ধর্মগুরু বাবা নানকের প্রাণে 
যখন নবজীবন সঞ্চার হইয়াছিল, তখন তিনি একজন বেনের দোকানে 
কাজ করিতেন। দোকাঁনে বসিয়া ক্রয়-বিক্রয় করিতেন । এই 
দোকানে বাপকালে তাহার অস্তঃকরণে নবপ্রেমের সঞ্ার হইল। 
তিনি আর দোকানে অবস্থিতি করিতে পারিলেন না, দোকান হইতে 
বাহির হইয়া গেলেন। সামান্য ফকিরের বেশে গ্রামে গ্রামে, নগরে 
নগরে স্থুকে হরিনাম কীর্তন করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । ইহা! 
দেখিয়া সকল লোকে বলিতে লাগিল যে, নানক “ব্উরা” হইয়। 
গিয়াছে, নানক পাগল হইয়। গিয়াছে । “নানক ক্ষেপিয়াছে”__ এই রব 
দেশময় রা হইল। পথে ঘাঁটে, নগরে বাজারে, গ্রামে সর্বত্র যে 
তাহাকে জানিত সকলেই বলিতে লাগিল, “নানক ক্ষেপিয়াছে, নানক 
পাগল হইয়াছে ।% 

কেবল যে নানককেই এইরূপে লোকে পাগল বলিয়াছিল, তাহা 
নহে । আমর! দেখিতে পাঁই যে, জগতের সকল মহাজনকেই এক 
সময়ে লোকে পাগল বলিয়াছে। 

বাইবেল গ্রন্থে দেখিতে পাই ষে, ষীশুকে যখন ভ্রুশে বন্ধন করিয়া 
বধ্যভূমিতে উপস্থিত করিল, তখন লোকে কাঁটার মুকুট প্রস্তত করিয়া 
তাহার মাথায় পরাইয়। দ্িল। তিনি য়িন্বদীদের বাজা_- এই ভাবে 
তাহাকে বিদ্রুপ করিবার উদ্দেশ্তে তাহার সম্মুখে আসিয়া “সেলাম, রাজা” 
এই বলিয়া তাহাকে উপহাম করিতে লাগিল । এই উপহামের ভিতর 
প্রবেশ করিলে দেখিতে পাই যে, প্রাচীন যিহুদী গ্রন্থে লেখা আছে, 
ফিছদীদের রাজা 7৬ 255191) হইবেন। ধীশুকে তাহার শিষ্কেরা যখন 
?655197) বলিল, তখনই যীশু ধৃত হইলেন । কেনন! তিনি য়িছুদীদের 
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রাজ! বলিয়া নিজেকে খ্যাত করেন। কাটার মুকুট প্রস্তুত করিয়! 
তাহার মাথায় পরাইয়া উপহান করিবার তাৎপর্য এই যে, “এট! 
কোথাকার ক্ষেপা, এর না আছে অন্ন, না আছে পরিধেয়, দীন-ছুঃখী 
ভিক্ষুক, এ কিনা বলে যে, সে গ্রিছুদীদের রাজা-_ 7৬] 655181) ?” 
পাগলকে যেরূপ লোকে উপহাস করে, পথের বাঁলকে গাঁয়ে ধুল৷ দেয়, 
সেইরূপ এই বিশ্ুদ্ব-চরিত্র ঈশ্বর-প্রেমিক সাধুপুরুষকে পথের লোকে 
উপহাস-বিদ্রপ করিয়াছিল, পাগল বলিয়াছিল। 

কেবল যে যীশুকেই এইরূপ বশিয়াঁছিল, তাহা নহে। মহম্মদ 
যখন কাঁবাতে দণ্ডায়মান হইয়া! উপাসনা করিয়।ছিলেন, সাধারণ লোকে 
বলিয়াছিল, “মহম্মদ পাগল হইয়াছে, ক্ষেপেভে 1” তিনি যখন মুছ? 
প্রাপ্ত হইতেন, ভাবে অভিভূত হইয়া পড়িতেন, তখন লোকে বলিত, 
“মহম্মদ পাঁগল হইয়াছে ।” 

জগতের বিষয়ী লোকের! চিরকালই সাধুপুরুষদিগকে পাগল বলিয়! 
থাকে। কেন পাগল বলে? আমরা দশগনে যেরূপে চলিয়া থাকি, 
যেরূপে কারবার করিয়া থাকি, কেহ যদি তাহা-ছাঁড়া হয়, তাহ। 
হইলেই তাহাকে পাগল বলে । এই মহাপুরুষদের জীবনে মানুষ এরূপ 
কিছু দেখিয়াছিল, যাহাতে তাহাদিগকে পাঁগল ভিন্ন আর কিছু বল। 
ষায় ন।। নিজের সীমার ধাহিরে যদি মাভষ কিছু দেখে, ন1 বুঝিয়। 
তাহাকে উন্মাদ বলে। প্রথমে যখন ত্রাঙ্ম হইয়া পাঁডাগায়ে গেলাম, 
গ্রামের চাষা লোকের আপিয়া বলিল, “এর বাই হয়েছে, একে ভূতে 
ধরেছে, একে মিছরির জল খাইতে দাও।” নূতন আলোক যাহা 
পাইয়াছি, গরিব চাষা তাহার কি বুঝিবে? অতএব আমাদিগকে 
পাগল ভাব! তাহাদের পক্ষে স্বাভাবিক, লেকে এইরূপই মনে করে। 
পৃথিবীর মহাঞ্জনদিগকে জগতের লোকে তাই পাগল ভাবিয়াছিল। 
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ইহাদের জীবনে যাহা দেখিয়াছিল, তাহাকে অলৌকিক বোধ 
করিয়াছিল । 

তাহাদের জীবনে কি কি বিশেষত্ব দেখা গিয়াছিল ? 

প্রথম, অতি দুখ । এই লক্ষণ দেখিয়া ইহাদিগকে লোকে দুঃখী 
বলিয়াছে। যীশুর নাম ছিল “1097. 0£ 9017:০৪*__ তাহাকে হাদিতে 
কেহ কখনও দেখে নাই। বরং কাঁদিতে দেখিয়াছে। বাইবেল গ্রন্থে 
তাহার হাসির বর্ণনা নাই, তিনি চিরবিষগ্্। মহম্মম এত বিষন্ন ছিলেন 
যে, আন্মহত্যা করিবার জন্য পাহাড় হইতে লাফাইয়] পড়িয়াছিলেন। 
বিষয়ী লোকে ভাবে, কেন এত কানা? কেন এত অতিমাত্রায় দুঃখ ? 
ছুঃখের কারণ খুঁজিয়! পায় না। ছুঃখ কি? শরীর বেশ সুস্থ সবল, 
পরিবার পরিজন সক্লি বর্তমান, তবুকেন “হায় হায়” গেল না, কেন 
ইহারা কাদে? এ দুঃখের কারণ বিষয়ী খুজিয়া পায় ন1। 

এই ছুঃখের ঠিতরে প্রবেশে করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, 
তাহাদের ছুঃখ নিজের ভন্য নয়, পাপীর জন্য, পৃথিবীর পাপের জন্য । 
কিন্ত আমর! সকলেই ত ইহা! দেখিতেছি । ব্যথা কি কেবল তাহাদেরই 
লাগিল? আমাদের ত ক্লেশ হয় না। কার বাঁণে কাকে বিধে? 
যে ভালবাসে, সেই ব্যথা অনুভব করিতে পারে। এই সংসারে 
আমরা দেখিতে পাই যে, কত সন্তান পাপে নিমগ্ন হইয়া উল্লাসে দিন 
কাটাইতেছে, উঠিবা'র চেষ্টা করে না, একটু ভাবিয়া দেখে না, আপনাকে 
ংশোধন করিবার চেষ্টা করে না, বিদেশে আনন্দে সর্বদা মত্ত। তাহাদের 
পাঁপের বাণ কত স্ত্রীলৌককে বিদ্ধ করিতেছে । প্রেমের ধর্মই এই । মা 
পাষণ্ড সন্তানকে ভালবাসেন, তাহাঁর পাপের জন্ত ছটফট করিয়া মরেন 
এবং ভগবানের নিকট প্রার্থনা করেন, “হে ভগবান্‌, এর কি পরিব্রাণ 
হইবে না?” খ্রীষ্টীয় সাধু অগস্টাইনের জীবনে পড়িয়াছি যে, সাধ্বী 
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মাতা মণিক! দেবী প্রতি রবিবার উপাসনা হইয়া গেলে আচার্কে 
বলিতেন, “আমার পুত্রের জন্ত প্রার্থনা করুন।” তখন তাহার ছু-নয়ন 
বহিয়! পুত্র অগস্টাইনের জন্য জলধারা পড়িত। এইরূপ প্রতিদিন 
প্রার্থনা করিয়া বিরক্ত হইয়া একদিন আচার্য বলিলেন, “9০ 05 
ফ/785, ডা 012)8199 2. 01)110 0150 1779.05 06815 081201)060 06051). 
এই যে জননীর ছুঃখ শোক ক্ষোভ, এই সকলের মূলে মাতৃন্সেহ। 
বিয়য়ী এই দুঃখের কারণ খু'জিয়৷ পায় না। বাজসিংহাসন পড়িয়। 
রহিল, আর শাক্যমিংহ কীদিয়া কাদ্িয় রাস্তায় বেড়াইলেন-- রোগ 
জরা মৃত্যু হইতে কিরূপে জীবকে উদ্ধার করা যায়। এই অতিযমাত্র 
ছুঃখ দেখিয়াই মহাজনদিগকে লোকে পাগল ব্লিয়াছে। 

দ্বিতীয়, অতি আশা । ছুঃখটাঁকে যেরূপ লোকে অকারণ মনে 
করিয়াছে, এই আশাটাকেও সেইরূপ অকারণ মনে করিয়াছে । মানবে 
দুঙ্কৃতি, সংসারাসক্তি, পাপাসক্িই প্রবল। হিংসা, ছেষ, পরশ্রীকাতরতা, 
ইন্দ্রিয়পরতন্ত্রতা ইহাই মানবমনে প্রবল, আশাঁজনক কোথাও কিছু 
নাই। কেমন করিয়া আশা করিবে? বিষয়ী লোক আশ! দেখিতে 
পারে নাঃ মানব-পমাজে বরং নিরাশাই প্রচার করে। মানব কেবল 
দুর্গতি কি গভীরতর দুর্গতিতে নিমগ্র হয়। সত্যযুগ হইতে ভষ্ট 
হইয়া কলিতে আপিয়া উপস্থিত হয় । আশার কিছুই দেখিতে পাঁয় না। 
ব্রতমানে আমাদিগের ভিতর নিরাঁশার ছায়া। প্রাচীনের ত কথাই 
নাই। তীহার! বলেন, "এরূপ ঢের দেখেছি, আমরাও একবার নেচেছি, 
কত কি করিব ভেবেছি, কিন্তু কিছুতেই কিছু হয় না। এই দেশের 
মাটি টাচিয়া ফেলিয়া! জল সেচন করিয়া যদি নৃতন করিতে পার তাহা 
হইলে হইবে” পক্ককেশ বৃদ্ধেরা এইরূপ বলেন । আবার যুবাপুরুষেরাও 
বুদ্ধ হুইয়াছেন, তাহারা বলেন, “কিছুতে কিছু হইবে না, বৃথা চেষ্টা- 
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প্রয়াস, শক্তির অপচয় মাত্র। যে কয়দিন বাচ, খাও দাও ঘুমাও, 
এই ভাবে চলিয়া যাও |” 

আমাদের দেশের অবস্থার ন্যায় সর্বত্র এবং সকল জাতিতে নিরাশার 
অবস্থা, কিন্তু তবুও তাহাদের আশা আছে । “অনুতাপ কর, হৃদয় পরিবর্তন 
কর, ব্বর্গরাজ্য আসিবে ।” যখন জুডিয়! ঘোর অত্যাচারে নিমগ্ন, ুঃখভারে 
অবসন্ন, তখন জন উঠিয়া বলিলেন, “অনুতাপ কর, হ্বদয় পরিবর্তন কর, 
ত্বর্গরাজ্য আসিতেছে ।” কোথায় স্বর্গরাজ্য আমিতেছে? যখন সমগ্র 
বঙ্গদেশ কুসংস্কারে নিমগ্ন, নদীর আোতের নায় পাপ-মোত সতেজে 
বহিতেছিল, পাপাচারে বঙ্গদেশ নিমগ্ন, ভারত পরাধীন, অবসন্ন, তখন 
মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় বলিলেন, “তোমরা উঠ, প্রস্তুত হও, 
ঈশ্বরের রাজ্য আমিতেছে।” তবু লোকে বলে, “কই, স্বর্গরাজ্য কই?” 
লোকে আশার কারণ দেখে না। কিন্তু মহাজনের বলেন, "আশা কর ।” 
এই যে স্বর্গরাজ্য, ইহ] বিষয়ী লোকে ধরিতে চায়, কিছুই ধরিতে 
পারে না। জগতের লোক, বিষী লোক স্বর্গরাজ্য দেখিতে পায় না। 
উজ্জ্বল বিশ্বাসী লোকের! স্বর্গরাজ্য দেখিতে পান এবং এখানেই তাহাদের 
বিশেষত্ব । লোকে চারিদিকে চাহিয়] বলে, “কোথায় স্বর্গরাজ্য ?” যন 
বলিয়াছেন, “ন্বরগরাঁজ্য তোমার অন্তরে খোজ ।” বিষয়ী বলেন, 
“কোথায়?” নিরাকার স্ুক্ম অতীন্দ্রিয় জিনিসকে ধিনি এবপ 
ভাবে দেখেন যে, তিনি ধ্যানে জ্ঞানে আছেন, তার জন্য মাথা 
দেওয়াকে তিনি আর স্বার্থত্যাগ ভাবেন না। এইরূপ ভাবে 
দেখিলেই তাহাকে পাওয়া যায়। লোঁক মনে করে ষে, চক্ষু মুদ্রিত 
করিলে ধোয়। দেখ! যায়, ও ত ধৌয়।। না, বাস্তবিক ইহা ধোয়া 
নয়, ইহাতে প্রেমের সিংহাসন, ইহাতে ঈশ্বর। বিষয়ী ভাবেন, 
সমস্তই কল্পনা, কেবলই কল্পনা । কিন্তু মহাজনগণ বলেন যে, যদি 
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কিছু সত্য থাকে তবে ইহাই সত্য। ইহা! নৃতন বা অসম্ভব নয়, 
ইহা বিজ্ঞান প্রচার করিয়াছে। জোর করিয়! বলিব, “যদি কিছু 
সত্য থাকে অতীক্দ্রিয় পদীর্থই সত্য, অপর সব ছাঁয়1।” 

“অব্ক্তাদীনি ভূতানি ব্যক্তমধ্যানি ভারত।” সুন্ম অতীক্তিয় সবই 
সত্য । যাহা চক্ষুতে দেখ! যায় না, হৃদয়ে থাকিয়া শাসন করে, তাহাই 
ধর্মজগৎকে শাসন করে। ইহাই সত্য। সাধুর! ইহা দেখিতে পাইয়া 
ছিলেন, উজ্জ্বল দীপালোকে স্থম্পষ্ট বস্তর ন্যায় দ্েখিয়াছিলেন। তাহারা 
বলিয়াছেন, “তদ্বিষ্ঠোঃ পরমং পদং সদা পশ্যন্তি স্রয়ঃ দিবীব চক্ষুরাততম্।” 
বিষু সর্বব্যাপী, জগতে ওতপ্রোত ভাবে অবস্থিতি করেন। চক্ষু যেমন 
আকাশের বস্তকে দেখে, সেইরূপ পণ্ডিতের! তাহার পরম পদ দেখিয়াছেন। 
জগতের লোকে বলে, “ও সব কথা বিশ্বামযোগ্য নয়, পরের কথা 
শুনিও ন1।” সাধুগণ বলিয়াছেন, “ইহাই সত্য, ইহাতেই বিশ্বাস 
কর।”» এই জন্য জগতের লোকে তাহাদিগকে পাগল বলিয়াছিল। 

তৃতীয়, অতি সাহস। তাহাদের সাহস অতিশয় ছিল। তাহার 
এই অব্যক্ত সত্তাকে এবং স্বর্গরাজ্যকে এরূপ সত্য জ্ঞান করিয়াছিলেন 
যে, ইহার জন্য তাহার! দেহ মন প্রাণ সমস্ত দিতে লাহলী হইয়াছিলেন। 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, এই ন্বর্গরাঁজ্য স্থাপনের জন্য যুদ্ধ করিয়! প্রাণ 
দিতে হইবে। জীবন পণ করিয়া! শিষ্যদের সহিত এই ভাবে যখন 
মহাপুরুষেরা অগ্রসর হইয়াছেন, তখন পৃথিবীর লোকে তাহাদের বিরুদ্ধে 

গ্রাম ঘোষণা করিয়াছে । তাহার। তাহাদিগের দিকে ফিরিয়া চাহেন 

নাই, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়! অগ্রপর হইয়াছেন। এই সব কথা যখন মনে 

করি, তখন বর্তমান যুদ্ধের কথা মনে হয়। গোলাগুলি চার্জ করা 

সবই যখন বিফল হইল, তখন 1৪5০01)6 সঙ্গীনের দ্বারা চার্জ করিতে 

হইবে। এইরূপে জগতের ম্হাঁজনেরা বেয়নেট চার্জ করিয়াছেন। 
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কতজনকে মারিয়া ফেলিল, দগ্ধ করিয়! ফেলিল, তথাপি তাহাদের কি 
সাহস! এইজন্ই মহাজনদিগকে লোকে পাগল বলিয়াছে। যেমন 
আমেরিকার দাসত্ব-প্রথা উন্মোচন করিতে জন ব্রাউন্স-এর আর বিলম্ব 
সহা হইল না, তাহার জন্ প্রাণ দিলেন, সেইব্প সাধুরা ক্ষতিলীভ- 
গণনা-শৃন্ত হৃদয়ে আপনাকে সমর্পণ করিয়াছিলেন। এই কারণেই 
লোকে তাহাদিগকে পাগল বলিয়াছিল। কিন্তু এই যে আশ্চর্য 
সাহস, ইহার মুলে কি? এ আশা হইতেই সাহম। যেরূপ ঈশ্বরের 
দয়াতে আশা, সেরূপ মানুষের প্রেমে । কারণ ধাহাবা হ্বর্গরাজ্য স্থাপনের 
জন্য চেষ্টা করিয়াছিলেন তাহারা দেখিতে পাঁইয়াছিলেন ষে, স্বর্গরাজ্য 
মানুষের মধ্যে । যাহাঁকে তুমি ঘ্বণা কর, তাহার ভিতরেই স্বর্গরাজ্য । 

ঈশ্বরের করুণা জয়ী হইবে, এই কথা যে বলে, তাহার বিশেষ 
দায়িত্ব আছে। তুমি যে আশা কর জগতের কল্যাণ হইবে, তোমাকে 
সেই কল্যাণকর কার্ধে দিবার জন্য তুমি দাঁয়ী। তুমি যখন বল 
যে, এই উপায়ে উপকার হইবে, তথনই সেই উপায় অবলম্বন সম্বন্ধে 
তোমার একটা! দায়িত্ব আসে । 

তাহাদের এই আশার ভিত্তি কোথায়? প্রধান ভিত্তি এই যে, 
ধর্মশাসন সত্য এবং ঈশ্বর ধর্মের শাসক ও রক্ষক ইহা বিশ্বাস 
করিয়াতিলেন। তাহারা বিশ্বাস করিতেন যে, যেমন ভৌতিক 
জগৎ ভৌতিক নিয়মে শীসিত, মাধ্যাকর্ষণ-প্রভাবে যেমন প্রত্যেক 
বস্তু অনিবাধ নিয়মে আবদ্ধ হইয়া পৃথিবীতে পড়ে, সেইরূপ 
মানবাত্মা ধর্মশাসনে শাসিত, স্বয়ং ঈশ্বর মানবের ধর্মজীবন 
পোষণ করেন। ঈশ্বর-করুণায় তাহাদের. আশা । ধর্ম জয়ী হইবে-_ 
আমাদের চেষ্টায় নহে, তাহার করুণায়। এজন্ই তাহাদের এত 
আশা। তিনি ধর্মের রক্ষক, ধর্মের প্রেরক এবং পোষণকর্তা। সাধুর! 
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দিব্যচক্ষে ইহা দেখিয়াছিলেন। সেই আশায় জীবন-মন ঢাঁলিয়া 
আশা পূর্ণ করিবার জন্য জগতের সেবায় নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
আমর] তাহাদিগের কার্ধ-প্রণালী আলোচন! করিয়া! কি দেখিতে পাই 
না যে, মানবের জন্ত তাহাদের কিরূপ ক্রেশ, ঈশ্বর-করুণাঁতে কিরূপ 
বিশ্বাস, সত্য ও ধর্মরাঁজ্যে কত বিশ্বাস, তাহাদের আশ] ও সাহস কত? 

আমাদের সম্মুখে বিস্তৃত কারক্ষেত্র । জগতে ছুঃখ ও পাপ কিরূপ 
প্রবল। ইহা! হইতে জগৎকে রক্ষা করিবার জন্য, জগদ্বামীর আঁশ] ও 
সাহস সঞ্চারের জন্ত তিনি আমাদিগকে আহ্বান করিয়াছেন । আমাদিগের 
যুদ্ধের প্রয়োজন যথেষ্ট | তাহার নিকটে আশ পাব। যদি প্রাতঃকালে 
হৃধোদয়ে পশ্চিম দিকে মুখ করিয়া ঈাড়াও, পশ্চাতে আলো থাকিবে। 
কিন্ত পূব দিকে মুখ করিয়া দাড়াও, সম্মুখে আলো পাইবে । সেইরূপ 
আজ উৎসবের দিনে পশ্চিমে পিঠ রাখিয়া পূর্ব দিকে মুখ করিয়া দাড়াও, 
তোমাদের জীবনের পাঁপ তাপ মলিনতা যে দিকে সে দিক পশ্চাতে 
রাখিয়া ব্রহ্মরুপার দিকে চাও । তিনি ধর্মের প্রবর্তক ও সহায় । যুগে যুগে 
ধর্মকে তিনি রক্ষা ও বলশালী করিয়াছেন । ভগবদ্গীতায় আছে-- 

যদ যদ] হি ধর্মন্ত গ্লানির্ভবতি ভারত | 
অভ্যুতথানমধর্মন্ত তদীত্মানম্‌ সজা ম্যহম্‌ ॥ 

“যখন ধর্মের হানি হয়, অধর্মের আধিক্য হয়, তখনই আমি আবিষ্ডত 
হই” ইহার আধ্যাত্মিক অর্থ এই-- “আমি আপনাকে পাপীর 
অন্তরে তাহার পাপনাশের জন্য স্ষ্টি করি।” রবির আলোক যেরূপ' 
উত্তাপ স্থষ্টি করে, সেইরূপ তিনি পাপীর হৃদয়ে পুণ্য রূপে, অবিশ্বাসীর 
হৃদয়ে বিশ্বাস রূপে জন্মেন। বর্তমান যুগে সেইভাবে ঈশ্বর এ দেশে' 
জন্মিয়াঁছেন, ব্রাক্মসমাজ দূপে আপনাকে ক্ষ্টি করিয়াছেন । 

অবিশ্বাপী ইহা শুনিয়া বিদ্রপ করে, কিন্তু জানিও নিশ্চয়, 
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যে, স্বয়ং ব্ধাতা জাগেন, তোমরা অবশ্য জাগিবে। কেন এত নরনারী 
এখানে উপস্থিত? কে ইহাদের প্রাণে বিহীর করিতেছেন? কে 
সকলের প্রাণে উঠিতেছেন? তিনি । অতএব আঁজ ব্রাহ্ম ভাইবোন, 
আশান্বিত হও, চক্ষের জল মুছ, স্ুবিমল ব্রহ্মরুপা দর্শন কর। প্রেমময়ের 
প্রেম দর্শন কর, তাহার হস্তের স্পর্শ অনুভব কর, তার পবিত্র 
আবিতাবে সমস্ত পূর্ণ দেখ। তীহার আহ্বান শ্রবণ কর। তার নাঁম 
কীর্তন কর, আগামী-বর্ষের-কার্ধে-আশাপূর্ণ হৃদয়ে নাম। তিনিই বল, 
তাঁর নাম ধন্য হউক, তাহাকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া, তার বিজয়-নিশান 
হস্তে লইয়া! তাহার মঙ্গলময় রাজ্যে অবতীর্ণ হও, তাহার করুণা ধন্ত 
হউক, তাহার করুণা হৃদয়েতে অনুভব কর। 


১৩০৩৬ 


১৯৭২ 


স্বতৎপরতা ও ব্রহ্ম তৎপরতা 


প্রাচীন কাল হইতে সাধুগণ ও ভক্তগণ ধর্মজগৎকে ভবনদীর 
পরপারে এক অত্যাশ্চর্য দেশ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। কেহ 
বলিয়াছেন উহা স্বর্গরাজ্য, কেহ বলিয়াছেন ঈশ্বরের সহর, কেহ 
বলিয়াছেন উহা! ত্রহ্ষমলোক, কেহ বলিয়াছেন আনন্দধাম। কথাটা 
একই। সংসারে আমরা সচরাচর যে অবস্থাতে বাস করি তাহা হইতে 
ধর্জীবনের অবস্থা এত বিভিন্ন যেন তাহ। আর-এক দেশ। 

কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে ধর্মজীবনের অবস্থা সাংসারিক জীবনের অবস্থা 
হইতে বিভিন্ন তাহ! একবার আলোচনা করা যাউক। 

প্রথম প্রভেদ মূলে; সংসার-র।জো স্বততৎপরতা, অধ্যাত্মরাজ্যে 
ব্রদ্মতৎ্পরতা। ইহা হইতে আর-এক প্রভেদ উৎপন্ন হুইয়াছে। 
স্বতৎপরতার অর্থ, আপনাকে সকলের মধ্যে প্রধান রূপে দেখিয়া আপন 
হইতে সকল বিচার আরম্ভ কর] । ব্রহ্গমতৎপরতাঁর অর্থ, ব্রহ্মকে সকলের 
মধ্যে প্রধান বূপে রাখিয়া তাহা হইতে সকল বিচার আরস্ত করা। 

একে একে কয়েকটি প্রভেদের ব্ষিয় উল্লেখ করা যাইতেছে । 

স্বতংপর বিচারে মান্ষ প্রধান রূপে দেখে আপনার প্রাপ্য অধিকার 
বা 21091 ব্রহ্মতৎপরতাঁর বিচারে দেখে আপনার কতব্য কাধ, 
আপনার [0901651 স্থৃতরাৎ “আমাকে কিছু পাইতে হইবে, আমাকে 
কিছু লইতে হইবে, আমার প্রাপ্য অধিকারের সীমা! কতদূর” এই 
সকল বুদ্ধি সংসার-রাঁজ্যে প্রবল । প্রকৃত ধর্মরাঁজ্যে আর-এক প্রকার 
বুদ্ধি প্রবল, “আমাকে কিছু দিতে হইবে, আমাকে কিছু করিতে হইবে, 
আমার করণীয় বি্ষয়ের সীমা কোথায়” ইত্যার্দি। ধর্মরাজ্যে প্রেমই 
চালক এবং আত্মসমর্পণই প্রধান ভাব, স্থতরাং সেখানে পাইবার চিন্তা 
অপেক্ষা দিবার চিস্তাই অধিক । 
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দ্বিতীয় প্রভেদ, সংসার-রাঁজ্যে উৎকট ব্যক্তিত্বজ্ঞান, চতুর্দিকের 
লোকের সহিত কোন্‌ বিষয়ে কি প্রভেদ আছে, সেই দিকে সজাগ দৃষ্টি; 
“ওর! এটা মানে আমি এটা মানি না, ওরা এটা করে আমি এটা করি না, 
ওটা ওদের কাঁজ এটা! আমাদের কাঁজ” এইরূপ অপরের সহিত নিজের 
'্বাতস্ত্রোর একটা পরিষ্কার সীম! নির্দেশ কর]। প্ররুত ধর্মজগতে ইহার 
বিপরীত ভাব? যাহা কিছু প্রকৃত ভাল কাজ তাহা ঈশ্বরের কাজ, 
স্থতরাং আমারও কাজ । ধর্মরাঁজ্যে প্রেম চালক । প্রেমের ম্বভীব আত্ম- 
সমর্পণ ও আত্মবিলোপ; সুতরাং সে রাজো মানুষ সকল ভাল কাজের 
সহিত ও অপরের সহিত এরূপ মিশিয়। যায় যে আপনাকে আর 
স্বতন্ত্র করিয়া! দেখিতে পারে না, অপরের সহিত কোথায় কি গ্রভেদ 
আছে এ বুদ্ধি প্রবল ন৷ হইয়া অপরের সহিত কোথায় কি মিলন আছে 
সেই বুদ্ধিই প্রবল হয়। 

তৃতীয়, শ্বতৎপর বুদ্ধির আর-এক লক্ষণ যে, তাহা] আপনাকে দিয়া 
অপরকে বিচার করে, সুতরাং অপরের গুণ অপেক্ষ1! দোষ -ভাগই অধিক 
দেখিতে পায় । সর্বদ1! ভাবে, “ওরা যেমন আমি ত তেমন নই, ওরা যেরূপ 
করে আমি সেরূপ করি না।৮ ভিতরে এই ভাব থাকে, “ওরা নিরুষ্ট 
আমি উৎকৃষ্ট ।” আপনাকে উতরুষ্ট ভাবিতে পারিলে মানুষের মনে 
স্বভাবত একপ্রকার সুখ হয়। কিন্ত এ জগতে প্ররূত উৎকর্ষ লাভ 
করিয়া সে সুখের অংশী হওয়া বড় কঠিন। তদপেক্ষা একটি সহজসাধ্য 
পথ এই আছে যে, অপরকে হীন করিয়া আপনাকে বড় দেখা । এই 
ভাব যখন হৃদয়ে প্রবল হয়, তখন ধর্মকর্ম সেখান হইতে অন্তর্ধান 
করে, আধ্যাত্মিক উন্নতি অসম্ভব হুইয়া যায়, তখন মানুষ অপরকে 
লোঁকচক্ষে হীন দেখিয়া স্থখী হয়__ অপরের স্থখ্যাতি অপেক্ষা! অখ্যাতি 
শুনিতে ভালবাসে, অপরের দৌষ -কীর্তনে একপ্রকার উৎসাহ অনুভব 
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করে, অপরের সমালোচনাতে বড়ই সুখ পায়। এরপ মানুষ মামে ও 
দেখিতে ধর্ম জগতে থাকিলেও ধর্মজগতে নাই, সংসার-রাজ্যেই রহিয়াছে । 

চতুর্থ, সংসার-রাঁজো যে একেবারে ধর্ম নাই তাহা নহে; তাহাতে 
ধর্ম আছে, উপাসনা আসে, প্রার্থনা আছে, কিন্তু সে প্রার্থনার মূলে এই 
ভাব থাকে, “হে ঈশ্বর, আমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক তোমার দ্বারা ।” 
সেখানে মানুষ আপনার ইচ্ছারই চরিতার্থতা চাহিতেছে, ঈশ্বরকে কেবল 
তাহার সহায় করিয়! লইতে চাহিতেছে-- নিজে ভাল হইতে চায়, 
লোকের প্রিয় হইতে চায়, লোকের শ্রদ্ধা-ভক্তি আকর্ষণ করিতে চায়-__ 
ঈশ্বর ভাল হইবার একটি সহায়, এই জন্তই তাহাকে ডাকিতেছে। 
প্রকৃত ধর্মরাজ্যের প্রার্থনা আর-এক প্রকার, তাহা বলে, “হে ঈশ্বর, 
তোমার ইচ্ছা! পূর্ণ হউক আমার দ্বারা” “আমার ইচ্ছা পুর্ণ হউক 
তোমার দ্বারা” ও “তোমার ইচ্ছ! পূর্ণ হউক আমার দ্বারা” এই উভয়ে 
কত প্রভেদ তাহ! সকলেই অন্গমান করিতে পারেন । 

পূর্বোক্ত প্রভেদগুলির দ্বারা বিচার করিতে হইবে যে, আমরা মুখে 
ধর্ম ধর্ম, ঈশ্বর ঈশ্বর যতই করি-ন] কেন, প্রকৃত ধর্মজগতের প্রজা হইতে 
পারিয়াছি কি না সীধুরা যে আশ্চর্য সহরের কথা বলিয়াছেন, আমরা 
তাহার অধিবাশী হইতে পারিয়াছি কিনা। “ন্বরগরাজা আসিয়াছে, 
হ্বর্গরাজ; আসিয়াছে” বলিয়া চিৎকার করিলে কি হইবে? আমাদের 
ভাব ও আচরণ যদ্দি স্বর্গরাজ্যের অনুরূপ না হয়, লোকে সে কথায় 
কর্ণপাত করিবে কেন? ধর্মজগতে প্রবেশ না করিয়া ধর্মজগতে প্রবেশ 
করিয়াছি বলিয়। আত্মগরিমীয় কাল কাটাইলে কি হইবে ? ব্রাঙ্গনমাজকে 
প্রকৃত ধর্মসমাজ করিবার জন্য সকলে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হই । 


১৩০ ও 


১৭২৫ 


ধর্মের সম্ভাবনীয়তা 


প্রাচীন কৌলিক আচারের ধর্ম এবং জীবন্ত প্রেমের উন্নতিশীল 
ধর্ম এতদুভয়ের মধ্যে প্রভেদ কি? চিন্তা করিলে আমার এক দৃষ্টান্ত 
মনে পড়ে। কৌলিক আচারের ধর্ম যেন একটা 12035108] ৮০৩ আর 
জীবন্ত প্রেমের ধর্ম যেন একখানি স্ুরবীধ। বেহালা । 0515] [০ 
ও বেহালা এ ছুয়েরই স্থর আছে, উভয়ই স্থরকে জাগাইয়া তুলিতে 
পারে। একটা [01091071 ৮০ বাজাইলেও স্থর বাহির হয়, একটা 
বেহালা বাজাইলেও স্থুর বাহির হয়। কিন্তু একটু প্রভেদ আছে। 
[005108] ০০ যখনই বাজাইবে, সেই এক স্থর শুনিতে পাইবে। 
সকালে বাজাও, বিকালে বাজাও, দ্বিপ্রহরে বাজাও, সেই এক স্থুর। 
কিন্তু বেহালাটি বাজাঁইলে অসংখ্যপ্রকার স্থুর শুনিতে পাইবে। 
তাহাকে যখনই বাজাইবে, তখনই তাহাতে অনংখ্য প্রকার সবরের 
সম্ভাবনীয়তা আছে । “সম্ভীবনীয়তা”, এই কথাটি বিশেষ ভাবে মনে 
রাখিতে হইবে । যেমন মান্তুষের হাতে পড়ে অথবা মানুষ যেমন ইচ্ছা 
করে, তেমনই স্বর তাহার ভিতর হইতে বাহির করিতে পারে। দশ 
বৎসর যদি রাখিয়া দাও, নিতা নৃতন নূতন স্থুর শুনিতে পাইবে । কত 
প্রকার সুর তাহার ভিতর হইতে বাহির হইতে পারে, কেউ কি 
আমাকে তাহা! বলিয়। দিতে পারেন? তেমনই দুই ধর্মেতেই 
আধ্যাত্মিকতা আছে । প্রাচীন কৌলিক আচারের ধর্ম, তাহার মধ্যেও 
আধ্যাত্মিকতা আছে। কিন্তু তার ষে আধ্যাত্মিকতা তাহা একঘেয়ে। 
একই জিনিস আবহমান কাল হইতে এক ভাবে চলিয়া আমিতেছে। 
একই আধ্যাত্মিকতা তার মধ্যে। কিন্তু জীবস্ত প্রেমের ধর্মে আধ্যাত্মিক- 
তার সস্ভাবনীয়তা অসীম, অসংখ্য, অগণ্য। তাহার ভিতর হইতে কত 
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আধ্যাত্মিকতার ভাব উঠিতে পারে তাহা কি কেউ নির্ণয় করিতে 
পারে? এট বড় আশ্চর্যের ব্যাপার । 

অনেক স্থলে দেখিতে পাওয়া! যায়, বিশেষত জীবনের রাজ্যে এই 
এক আশ্চর্যের ব্যাপার দেখা যায়। এ যে বটবৃক্ষ, একটি বালকে 
মাটিতে যাহ! পু'তিয় দেয়, তাহার সম্ভাবনীয়তাঁর বিষয় একবার চিস্তা 
কর। এ বীঙ্গ হইতে কালে শাখাপ্রশাখাকাগু-সমন্বিত প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ 
উৎপন্ন হইবে। তাহার সম্ভাবনীয়তা এ বীজ -মধ্যে লুক্কায়িত রহিয়াছে । 
ঘটনার োগাযোগ হইলে, সমুচিত উপাদ্ান-সকল সংগৃহীত হইলে, এ 
একটি সর্ধপসদূশ বীজ হইতে প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ বাহির হইবে; তাহার 
সম্ভাবনীয়তা উহাতে রহিয়াছে । তেমনই মানবের ভ্ণদেহ ; মানবের 
মস্তিষ্ক. মানবের বিজ্ঞান, দর্শন, ইতিহাস, সাহিত্য সমুদয়ের সম্ভাবনীয়তা 
এ ভ্রণদেহের মধ্যে আছে। যে শক্তি -প্রভাবে এ ভ্রণদেহ কালে 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গ-বিশিষ্ই জড়দেহে পরিণত হইবে, তাহার নাম জীবনী-শক্তি | 
জীবনী-শক্তি চালক হইয়া, ঘটক হইয়া, পোষক হইয়! উহাকে পরিপুষ্ট 
করিয়া তুলিবে; উপাদান-সকল সংগ্রহ করিয়া উহা হইতে জীবদেহ গঠন 
করিবে । 

কিন্তু এই জীবনী-শক্তি কি, ইহ।র প্ররূতি কিরূপ, তাহা আজ পবস্ত 
কোনও পণ্ডিতই নির্ণয় করিতে পারেন নাই । বিজ্ঞানবিদ্‌ পণ্ডিত অনেক 
চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু ইহার স্বরূপ কি তাহা আজ পর্যন্ত গ্রকাঁশ করিয়া 
বলিতে পাবেন নাই। কেহ ইহাকে 115 বলিয়াছেন, কেহ ইহাকে 
10811 বলিয়াছেন, কেহ বা ৪৪০1৪ 7০61 বলিয়াছেন । কিন্ত 
ইহাঁকে 1165 বল, 10৪]1ঠৈ বল, 96০: 9০0৬6: বল, সে কেবল মানবের 
অজ্ঞতাঁর যবনিকাঁকে ঘন হইতে ঘনতর করা মাত্র। সে কেবল আমাদের 
অজ্ঞতার প্রাচীর বিস্তৃত করা মাত্র। জীবনী-শক্তি যদি 116 হয়, তবে 
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(6 কি? এ প্রশ্নের উত্তর আজ পর্যস্ত কেহই দিতে পারেন 
মাই। 

কিন্ত আমর! দেখিতে পাই, এই জীবনী-শক্তিই সব, ইহাই সমুদয় । 
ইহা হইতে মানবের পাগ্ডিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, শিল্প, সাহিত্য, বর্তমান 
জগতের এই শ্রীবৃদ্ধি, সমুদয় উদ্ভূত হইয়াছে । এ-সকল জীবনী-শক্তির 
প্রকাশ মাত্র। ক্যান্ট, শঙ্কর, ডারউইন প্রভৃতির যে মহত্ব, তাহাদের 
যে শক্তি, সে সমুদয় ইহ! হইতে স্ফুরিত হইয়াছে । জ্ঞানবিজ্ঞানের যে 
অদ্ভূত প্রকাশ, তাহা এই জীবনশী-শক্তি হইতে। ইহার সম্ভাবনীয়তা 
কত অধিক এবং ইহা হইতে ভবিষ্যতে জগতের কি পরিমাণ উন্নতি 
হইবে ঝ। হইতে পারে, তাহা কি কেহ বলিয়া ধিতে পাবেন? ভবিষ্যতে 
পৃথিবীতে এতটা হুখসভাতার বিস্তার হইতে পাবে, মানব-সমাজের 
এতট। উন্নতি হইতে পারে, যার সঙ্গে তুলনায় উনবিংশ শতাব্দীর এই 
অত্যুন্নত স্থুখ ও সভ্যতা অতি সামান্ত বলিয়া মনে হইতে পারে। 
মানব-জাতি যখন সর্বপ্রথমে উনবিংশ শতাব্দীতে প্রবেশ করিয়াছিল, 
তখন কি এই শতাব্দীর এই অভূতপুব ব্যাপার-সকল কেউ কল্পনা 
করিতে পারিয়াছিল? আবার এই বিংশ শতাবীতে পৃথিবীর এতট! 
উন্নতি হইতে পারে, যার সঙ্গে তুলনায় বর্তমানের এই স্থখসভ্যতাকে 
অতি ক্ষুদ্র ও সামান্য বলিয়া মনে হইতে পারে । এই সমুদয় ভাবী 
উন্নতি, জগতের এই ভাবী বিকাশ জীবনী-শক্তির প্রকাশ মাত্র । 

কেবল জীবদেহ কেন? মানবীয় উন্নতির সর্ববিধ বিভাগে, মানবের 
চিন্তারাজ্য, ধর্মবাজ্য, বাঁজনীতিক্ষেত্রে সর্বত্র জীবনী-শক্তির অত্যতুত 
কাধ ও ইহার আশ্চর্য সম্ভাবনীয়তা দেখিয়া অবাক হইয়া যাইতে হয়। 
খ্রী্টীয় সম্প্রদায়ের ইতিহাস পাঠ করিলে দেখা! যাঁয় যে, ইহার সমকক্ষ 
বন্ত আর নাই। শ্রীষ্টীক্ন মগ্ডলীতে কি মহৎ ফল ফলিয়াছে, চিন্তা করিলে 
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অবাক হইয়া যাইতে হয়। স্তিফেন যখন সর্বপ্রথমে এই ধর্মের জন্য 
প্রাণ দেন তখন সমগ্র য়িহুদী জাতি তার পাখিব সম্পদ দেখিয়! 
হাস্য করিয়াছিল, তখন কেহ একবার কল্পনার চক্ষেও দেখে নাই ফে, 
সেই দিন হইতে শ্রীষ্টধর্মের উন্নতির দ্বার উন্মুক্ত হইল। তখন সকলে, 
ফ্যাল্ফ্যাল্‌ করিয়া তাহার দিকে চাহিয়াছিল আর কতিপয় লোক 
ইষ্টক প্রস্তর প্রভৃতি ছুড়িয়া তাহাকে হত্যা করিয়াছিল। সেদিন কি 
কাহারও পক্ষে ভবিষ্যদ্বাণী কর সম্ভব ছিল, সেদিনকি কোনও 
চিন্তাশীলের পক্ষে এ কথা বল সম্ভব ছিল যে, আঁজ স্ধ অন্ত যাবে না 
কোটি কোটি কণ্ঠে যীশু নাম উচ্চারিত ন হইয়া? তথন কি কাহারও 
পক্ষে এ কথা! বল! সম্ভব ছিল যে, আজ কোটি কোটি লোক প্রভু প্র, 
বলিয়া যীশুর চরণে মস্তক অবনত করিবে? কখনই নয়। অথচ 
আমরা দেখিতেছি, যেমন বীজের ক্ষুদ্র দেহের ভিতরে বৃক্ষের সমুদয় 
শক্তি নিহিত থাকে, যেমন সর্ষপসদূশ একটি অতিক্ষুত্র বীজকোের 
মধ্যে প্রকাণ্ড বটবৃক্ষের সমুদয় সম্ভাবনীয়তা নিহিত থাকে, তেমনই 
মহাত্মা ষীশুর চরণাশ্রিত আদিম শ্বীষ্টা় মণ্ডলী -ভুক্ত সেই কয়েকটি 
লোকের ধর্মনপ্রাণতার মধ্যেই শ্বীষ্টীয় জগতের শক্তি ঝ৷ ইহার সম্ভাবনীয়তা 
নিহিত ছিল। 

তাই আমার মনে হয়, জগতের ধর্মপ্রবর্তক মহাপুরুষগণ বটবুক্ষের 
বীজের ন্যায় ধর্মের বীজ জগতে পুতিয়] দিয়া! গিয়াছিলেন। সেই বীজ 
হইতে ধম্নসমাজ-সকল উৎপন্ন হইয়াছে । তাহার! কিন্তু তাহার শক্তির 
বিকাশ দেখিয়া যাইবার অবসর পান নাই। আমরা দেখিতে পাই, 
ধর্মসম্প্রদায়সমূহের মধ্যে কত শাস্ত্র, কত সংহিত। রহিয়াছে । ধর্ম- 
প্রবর্তক মহাজনগণ কিন্তু এ-সকলের কিছুই জানিতেন না। মহাত্ম] 
যীশুর উ্ভির মধ্যে এমন কোনও স্থান নাই, যেখানে তিনি শিশ্তবর্গকে 
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সমাঁজবদ্ধ হইয়! থাকিবার উপদেশ করিয়া গিয়াছেন, অথবা তিনি 
কোনও সংহিতাও রচন। করিয়া যান নাই, তিনি কোনও গ্রন্থ লিখিয়া 
যান নাই। কিন্তৃতিনি ধর্মের ফুংকার দিয়াছিলেন, তিনি ধর্মের 
উদ্দীপন! দিয়াছিলেন, তিনি ধর্মের 10)15155 দিয়া গিয়াছিলেন। 
সংক্ষেপে বলিতে হয়, বটবৃক্ষের বীজের ন্যায় ধর্মভাবের বীজ বোঁপণ 
করিয়া গিয়াছিলেন। তাহাই জগতে শক্তিশালী হইয়া! উঠিয়াছে, 
তাহাই জগতে বলশালী হইয়া উঠিয়াছে, তাহাই শাখাপ্রশাখা-সমদ্বিত 
হইয়! জগতে ব্যাপ্ত হইয়। পড়িয়াছে এবং জগৎকে গ্রাস করিয়াছে । 

মহাঁপুরুষগণ এই কাজ করিয়াছেন, কেহ বা জ্ঞাতসারে ইহা 
করিয়াছেন, কেহ ব| অজ্ঞতসারে ক্বিয়াছেন। মহাত্মা ষীশুর উক্তি-সকল 
পাঠ করিলে দেখ! যায়, তিনি তার ধর্মের এই শক্তি বা ইহার এই 
সম্ভাবনীয়তা কিপিং অন্ভব করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, 
“আমার ধর্ম সর্বপের ন্যায়, যাহ! ভবিষ্যতে প্রকাণ্ড বুক্ষাকীরে পরিণত 
হুইয়া সমুদয় লোককে ছায়। প্রদান করিবে ।” তিনি বলিয়াছেন, 
“আমার ধর্ম দন্বলের ন্যায়, এক কলনি ছুগ্ধে এক বিন্দু দশ্বল দিয়! বাঁখিলে 
যেমন দেখা যায় সমুদয় দুগ্ধ দধি হইয়! গিয়াছে, তেমনই এই ধর্ম, যাহা 
আমি দশ্বলের গ্তায় জগতে রাখিয়া যাইতেছি, কালে ইহা মানবের 
ধর্মচিন্তাকে পরিবততন করিয়! দিবে ; ইহা মানব-হ্ৃদয়ের ধর্মভাবকে জাগ্রত 
করিবে ।” তিনি আপনার কাজের স্বরূপ, আপনার কাধের প্রভাব 
এবং তাহার আশ্চর্য সম্ভাবনীয়তা হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন। তার ধর্ম 
জগতে ধর্মজীবন উৎপন্ন করিবে, জগতের ধর্মচিস্তাকে পরিবর্তন করিবে, 
ইহ] তিনি অনুভব করিয়াছিলেন। 

বর্তমান সময়ে পৃথিবীতে যে ভক্তিনদী, ষে নব ভক্তিধারা প্রবাহিত 
হইয়াছে, ইহার কি কোনও সম্ভাবনীয়তা নাই? এই যে ধর্মভাব 
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জগতে উৎসারিত হইয়া উঠিয়াছে, ইহা মৃত নয়, ইহা! £0051081 1১0% 
নয়। ইহা! জীবন্ত ধর্মভাব, ইহা পৃথিবীর লোককে নবজীবন দিবে। 
পাগীরা এ ধর্ম প্রাণে রাখিয়া বাচিবে। জ্যান্ত, আধ্যাত্মিক ধর্ম, জগতের 
ধর্মচিন্তাতে ইহা পরিবর্তন আনয়ন করিবেই করিবে। নূতন নৃতন 
ধর্মজীবন, নৃতন নৃতন ধর্মচিন্তা, নৃতন নৃতন ধর্মভাব, নৃতন নৃতন 
আকাজ্ষ। ইহা হইতে উৎসারিত হইয়। উঠিতেছে। ইহার ভবিষ্যৎ 
কি আছে, ভবিদ্যতে ইহা জগতে কিরূপ বিপ্রব আনয়ন করিবে, 
কিরূপ পরিবর্তন ঘটাইবে, তাহা কি কেহ আমাকে বলিয়। দিতে 
পাবেন? 

ইহাঁকে নব ভক্তিধারা বলিতেছি কি কারণে? ইহা জগতে এমন 
কি করিয়াছে যেজন্ত ইহা নব ভক্তিনদী বলিয়া পরিচিত হইবার 
উপযুক্ত? ইহাতে নৃতন জিনিস কি আছে? ইহার নৃতনত্ব কোথায়? 
সকলেই জানেন, আমাদের দেশে জ্ঞানমার্গ ও ভক্তিমার্গ নামে ধর্মের 
ছুই মার্গ আবহমান কাল হইতে চলিয়া আপিতেছে। জ্ঞানমার্গীবলক্ষি- 
গণ মনে করিয়াছেন যে, জগতের অন্তরালে ঘে অপরিসীম জ্ঞানফ্িয়া 
রহিয়াছে, যে জ্ঞানকৌশলে এই ব্রহ্মাণ্ড ফুটিয়াছে তাহা ব্রদ্ষজ্ঞান । 
স্বতরাঁং তাহারা জ্ঞানেরই সাধক । জ্ঞানকে তাহার! সর্বন্থ জানিয়া 
তাহারই সাধন। করিয়াছেন । ভক্তিপথাবলম্িগণ এ দেশে অবতার- 
বাদের স্থানটি করিয়াছেন। অবতারবাদ হইতে সাকারবাদের উৎপত্তি 
হইয়াছে । তক্তি সাকারবাদকে আনয়ন করিয়াছে । কিন্তু এই 
উভয়ের যে মিলিত হওয়া আবশ্যক তাহা আমাদের প্রাচীন কালের 
সাধকগণ বিশেষ ভাবে অনুভব করেন নাই । 

অবশ্ত সময়ে সময়ে এমন সকল লোক অতুদিত হইয়াছিলেন, 
ধাহারা জ্ঞানমার্গ ও ভক্তিমার্গ এতছুভয়কে মিললাইবার চেষ্টা 
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করিয়াছিলেন । ঠিক কথ! বলিতে গেলে বলিতে হয় গীতা ও ভাগবতের 
গ্রস্থকর্তাদের মধ্যে কেহ কেহ জ্ঞান ও ভক্তিকে একত্র মিলাইবার 
আবশ্তক্ত! অনুভব করিয়াছিলেন। গীতায় এক স্থলে আছে-_ 
ন হি জ্ঞানেন সদৃশং পবিভ্রমিহ বিদ্যাতে | 
আর-এক স্থলে আছে-- 
যে। মে ভক্তঃ স মে প্রিয়: | 

জ্ঞান ও ভক্তির সম্মিলনের চেষ্টা যে এ দেশে কিছু কিছু হইয়াছিল, 
তাহ এই ছুইটি শ্লোকে বিশেষ ভাবে পরিস্ফুট হইয়াছে । এখানে বলা 
যাইতেছে ঘষে, উচ্চ অঙ্গের জ্ঞান যাহা, ভক্তি তাহাই । শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা 
জ(নাজগত ভক্তির উপদেশ দিয়াছেন । 

যদিও এই উভয় গ্রন্থ পাঠ করিলে দেখিতে পাই, এমন সকল 
সাধক এ দেশে অভ্যুদিত হইযগ্লাছিলেন, ধাহ।র! জ্ঞান এবং ভক্তি এই 
উভয়কে মিলিত কবিবার চেষ্ট। করিয়াছিলেন, তথাপি এ কথা সত্য 
যে, জ্ঞীনমার্গ ও ভক্তিমার্গ এতছুভয় ছুটি স্বতন্ত্র ধার৷ রূপে চিরদিন 
এ দেশে প্রবাহিত হইয়া আপিতেছিল | মহাত্মা শঙ্কর, তিনি ছিলেন 
জ্ঞানপথের সাধক; তাঁর যে দর্শন তাহ! ব্রহ্মজ্ঞানের উপরে স্থ1পিত। 
স্থতরাং সেই ভাবের সাধনই তিনি প্রবতিত করিতে চেষ্ট 
করিয়াছিলেন । বৈষ্ণব সম্প্রদার -তুক্ত বামানুজ প্রভৃতি সাঁকারবাদ বা 
অবতারবাদের প্রবর্তন। করিবার চেষ্ট| করিয়াহিলেন। ভক্তিকে তাহার! 
সাকারবাদের আশ্রয়ে আনিয়াছিলেন | 

মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়, আমাদের দেশের শাস্্রঘকল পাঠ 
করিবার পর তাঁর মনে এই ভাঁব উদয় হইল যে, এই যে দ্বিভাঁব, এই যে 
ছুই সাধন-পন্থা আমাদের দেশে প্রাচীন কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে, 
এতদুভয়কে মিলাইয়! বর্তমান সময়ের উপযোগী করিয়া এক নৃতন 
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সাধন-প্রণালী বাহির করিতে হইবে। তিনি মায়াবাদের এক নূতন 
ব্যাখ্যা কর্রিয়া বা মায়। শব্দের এক নৃতন অর্থ দিয়া এক ভাষ্য বাহির 
করেন। তিনি মায়া শব্দের যে অর্থ দিয়াছিলেন, সে অর্থ ঠিক নৃতন 
নয়, কারণ তার পূর্বে এ দেশে প্রাচীন গ্রন্থসমূহের মধ্যেও সেরূপ অর্থ 
দেখা গিয়াছিল, তথাপি তাহ! অনেকটা নৃতন। তিনি বলিয়াছেন, 
“একমেবাদ্বিতীয়ং ব্রঙ্গ” সগুণ ব্রন্গ, তাহা হইতে এই জগৎ উদ্ভূত 
হইয়াছে এবং তাহাকে আশ্রয় করিয়! চরাচর স্থিতি করিতেছে । তাহাকে 
আশ্রয় করিলেই জীবের সদ্গতি । এই যে সাধনের ভাব, ইহাই প্রদর্শন 
করা রামমোহন রায়ের প্রধান চেষ্ট/ ছিল। এই যে “একমেবাদ্বিতীয়ং 
ব্রহ্ম” তাহার ভাব মানব-মনে প্রস্ফুটিত করাই তাহার সর্বপ্রধান বাসন! 
ছিল। তিনি অঙ্গুলি-নির্দেশে দেখাইয়া! গিয়াছেন যে, 'ত্রন্গস্ববূপ এক 
অথণ্ড। তিনি সমগ্র বিশ্বের প্রাণ। তিনিই এই বিশাল মাঁনব- 
পরিবারের পিতাম।তা। মানবের সেবাঁই তার সেবা । ইহাই প্ররুত 
পম। ইহা] তোমর] প্রাণে অন্গুভব কর। ইহাকে তোমর! ভক্তির চক্ষে 
দর্শনকর। এই ভাব তোমর1 আপনাপন হৃদয়ে অন্তরভব করিবার চেষ্ট! 
কর। এই ভাব তোমরা জীবনে সাধন কর।” ধামমোহন বায় এই 
পযন্ত ব্লিয়! গেলেন। তিনি কেব্লমাত্র সংকেত করিয়! গেলেন, তিনি 
কেবলমাত্র ইঙ্গিতে ধর্মের এই মহ! আদর্শ জগতকে দেখাইয়া গেলেন। 
অবশিষ্ট কাঁজ মহধি দেবেন্দ্রনাঁথের জন্য রহিল। 

রামমোহন রায় যাহ! করিতে বাকি বাঁখিয়। গেলেন, মহষি তার 
অদ্ভূত আধ্যাত্মিক প্রতিভা -বলে তাহা করিতে সমর্থ হইলেন। 
রামমোহন বায় যাহার ইঙ্গিত কিয়! গিয়াছিলেন, রামমোহন রায় ষাহা 
কেবলমাত্র দেখাইয়1 গিয়াছিলেন, মহষি তাহ! কাঁধে পরিণত করিলেন । 
তিনি বহুকালব্যাপী অন্ুসন্ধানের পর এই দৃঢ় বিশ্বাসে উপনীত হইলেন 
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যে, এই যে নবালোক, এই যে মহ] ভাব, যাহা রামমোহন রায় দেখাইয়া 
গিয়াছেন, ইহাকে ব্রাহ্মধর্ম নাম দিয়া জনসমাজে প্রচার করিতে হইবে, 
এবং তদদ্বারা মানবের আধ্যাত্মিক প্রয়োঁজনসকল সাধন করিতে হইবে। 
উপনিষদের যে বিশুদ্ধ ব্রহ্ষজ্ঞ।ন, যাহা! কতিপয় দীর্শনিকের মধ্যে আবদ্ধ 
ছিল, যাহা কেবলমাত্র জ্ঞানীদের মধ্যে আবদ্ধ ছিল, তাহাকে সেখান 
হইতে তুলিয়া! মানবের সর্ববিধ আধ্যাত্মিক অভাব মোচন করিতে 
কৃতসংকল্প হইলেন। গৃহে, পরিবারে, জনসমাজে সর্বত্র তিনি এই 
্রন্মজ্ঞানকে স্থাপন করিবার বাসনা করিলেন। এইটুকু তার মৌলিকত্ব। 

তৎপরে আসিলেন স্বর্গীয় ব্রদ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন । তিনি অসাধারণ 
প্রতিভা -বলে ইহাতে আরও কিছু যোগ করিয়া দিলেন। যে্রক্গজ্ঞান 
আমাদের প্রাচীন আধ খধিগণের মধ্যে ফুটিয়াছিল, যাঁহ। গভীরতাতে 
ও উচ্চতাতে পৃথিবীর আদর্শ রূপে রহিয়াছে-- এবং আমার দু বিশ্বাস 
এ বিষয়ে আমাদের কাছে পৃথিবীর সকল জাঁতি হীন-_ ভবিষ্বাতে পৃথিবীর 
সমুদয় জাতিকে ভারতীয় খষিদের চরণে বসিয়া এ জ্ঞান লাভ করিতে 
হইবে। আমাদের সৌভাগ্যক্রমে ভারতবর্ষে এই জ্ঞান ফুটিয়াছিল। 
রামমোহন রায় অলৌকিক প্রতিভা -বলে ইহাকে সাকারবাঁদ, অব্তাঁর- 
বাদ প্রভৃতি গণ্তী হইতে উদ্ধার করিয়া, উদার বিশ্বজনীন সার্বভৌমিক 
ভিত্তির উপরে স্থাপন করিবার বাসনা করিয়াছিলেন। ভক্তিভাজন 
মহধি দেবেন্্রনাথের চরণে বপিয়া আমর! ইহাকে হিন্দু ভাবে পাইয়াছি। 
কিন্ত স্বর্গীয় ব্রন্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন ইহাতে পাশ্চাত্য জগতের ভক্তির 
ভাব অগ্রপ্রধিষ্ট করিয়া দ্িলেন। তিনি সাধারণের উপযোগী কতকগুলি 
ভাব ইহাতে অনুপ্রবিষ্ট করিয়া দিলেন, যেমন, অনুতাপ, প্রার্থনা, পরসেবা 
ইত্যাদি । এইগুলি খ্রীস্ীয় সম্প্রদায়ের প্রধান ভাব। ব্রান্গধর্মেরও 
এইগুলি প্রধান ভাব। কেশবচন্দ্র বলিলেন, “বিবেকে ঈশ্বরের বাণী 
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শ্রবণ কর এবং সেই বাণীর অধীন হইয়! কাজ কর।” পাশ্চাত্য ধর্মের 
এই প্রধান ভাব আমরা ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের ভিতর দিয়! পাইয়াছি। 
এ ভাব আমাদের এই ভারতবর্ষে ফুটে নাই, আমাদের এই আর্জজাতির 
মধ্যে এ ভাব প্রম্ফটিত হয় নাই। ব্রহ্গানন্দ কেশবচন্ত্র ব্রাঙ্গধর্মকে 
হিন্দুধর্মের সংকীর্ণ অন্থুদার সীমা হইতে উদ্ধার করিয়া উদার, সার্বভৌমিক, 
বিশ্বজনীন, সমগ্র জগতের উপযোগী এক স্থবিস্তত ভিত্তির উপরে স্থাপন 
করিলেন । সেজন্য অন্তরের সমূহ কৃতজ্ঞতা! আজ তীহাকে জানাইতেছি । 
তিনি পরকালে কোথায় আছেন জানি না। কিন্ত তিনি যেখানেই 
থাকুন, আজ তাহাকে কৃতজ্ঞতার উপহার অর্পণ করিতেছি, তিনি তাহা 
গ্রহণ করুন। তার প্রধান আকাজ্ষ। ছিল এই ধর্মকে সমগ্র 
জগতের উপযোগী করিয়! গঠন কর1। তাঁর অর্থ ইহা নয় যে, আমরা 
ভারতীয়, অভারতীয় হইয়া যাইব। এ কথার অভিপ্রায় এ নয় যে, 
ব্রাহ্ম হইতে গেলে ধিনি ইংরাজ তিনি অ-ইংরাজ হইয়। যাইবেন। 
ইংরাজের ইংবাজত্ব ঘোচা চাই, ভারতীয়ের তারতীয়ত্ব ঘোচা চাঁই, 
তবে এই সার্বভৌমিক ধর্মভাব গঠিত হইবে । না, না, কখনই নয়। 
বরং এই কথাই সত্য যে, এই সার্বভৌমিক ধর্মের আশ্রয়ে ভারতীয়ের 
ভারতীয়ত্ব আরও ফুটিবে, ইংরাজের ইংবাজত্ব আরও ফুটিবে। 
জাতীয়তাও রক্ষা! পাইবে, অথচ এই সার্বভৌমিক ধর্মভাব গঠিত হইবে। 
মহাত্মা কেশবচন্জের পরে আমরা আসিয়াছি। আমরা ইহাকে 
আরও উন্নত করিয়া তুলিব। আমার মনে হয়, এই ত্রাক্ষধর্ম যেন 
£01)€1-এর ডাক । যেমন পলীগ্রামে অনেক স্থলে রানারে ডাক লইয়। 
যায়। একজন লোক কীধে করিয়া খানিক দূর লইয়া গেল, সেখান 
হইতে আর-একজন লোক কাঁধে করিয়৷ আর খ।নিক দূর লইয়া গেল, 
সেখান হইতে আর-একজন লইয়া গেল। তেমনই এ দেখ, কত কাঁধ দিয়া 
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এই ব্রাঙ্গধর্ম-বূপ ডাঁক চলিয়া আসিয়াছে । এ দেখ, রামমোহন বায় 
সর্বপ্রথমে ইহাকে কীধে করিয়াছিলেন। ততপরে মহধি দেবেন্দ্রনাথ ইহাকে 
কাধে করিয়া অনেক দূর আনিয়াছিলেন। মহধির স্বন্ধ হইতে নামাইয়া 
কেশবচন্দ্র মেন ইহা কাধে করিয়া বহু দূর আনিয়াছিলেন। এখন আমাদের 
স্কন্ধে ইহা চাপিয়াছে। আরও কত লোকে ইহা কাধে লইয়! কৃতার্থ 
হইবে, তাহা কে বলিতে পারে ? ইহার সম্ভাবনীয়ত! কত, ভবিষাতে ইহা 
কতদূর বিকাশ প্রাপ্ত হইবে, তাহা কি কেহ বলিয়। দিতে পাবেন? 

খবরের কাগজের জল্পন! এবং খবরের কাগজের আলোচনায় যাহারা 
জীবনের অন্তমাঁন করে, তাহার ইহাকে ছোট, সংকীর্ণ ভাবে দেখিতে 
পারে। কিন্তু আমি বলিতেছি, ইহার জীবনী-শক্তি মহতী । ইহ! 
ভবিষ্যৎ জগতে কি পরিবর্তন আনিবে, তাহা কেহ জানে না। সংবাদ- 
পত্রের উত্থানের সঙ্গে যাহাদের আশা উখিত হয়, এবং সংবাদপত্রের 
পতনের সঙ্গে যাহাদের আশারও পতন হয়, তাহারা ইহাকে ছোট 
ভাবিবেই। তাহারা বলিবে, “এ তোমরা গুটিকতক লোক টিম্টিম্‌ 
করছ, কেউ তোমাদের মাঁনে না, তোমরা আবার জগতের ধর্মভাবকে 
ব্দলাইয়! দিবে কিরূপে ?” স্ুলদশী লোকে ইহা বলিতে পারে। 
কিন্তু ইহার স্বরূপ কি, ইহার শক্তি কত, তাহা তাহার। জানে না। 
যেমন মন্ুয্বাজীবনের মহা! সম্তাবনীয়তা ক্ষুদ্র জরণদেহে লুক্কাধ়িত থাকে, 
যেমন বটবৃক্ষের মহ! স্ন্ীবনীয়ত। ক্ষুদ্র বীজের মধ্যে গুপ্তভাবে থাকে, 
তেমনি এই ত্রাঙ্গধমের মহ1 সম্তাবনীয়ত। বর্তমানের এই ক্ষুদ্র কোষে 
প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে । ইহার জীবনী-শক্তি যাহ ফুটিবেই। ভবিষ্কতে ইহা! 
বিকশিত হইবেই হইবে। 

যীশুর ধর্ম জগতে যে মহা পরিবর্তন আনয়ন করিয়াছে, তাহা কি- 
জন্য? কারণ অনুসন্ধান করিলে দেখি, গুটিকতক লোক, তাহাদের 
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অধিকাংশই নীচ-জাতীয়, এই রাখিয়। মহাত্মা ঘীশু মরিয়াছিলেন । 
বিশপ হবে কি না, পুরোহিত (51556) থাকিবে কি না, তার ধর্ম 
জগতে দ্রাড়াইবে কি না, তৎ্সন্বন্ধে তিনি কোনও উপদেশই দেন নাই। 
কিন্তু উপদেশ দিয়াছিলেন, “7৮1১61)0 %৪ 101 01) 15117500070 ০ 
[7590 19 ৪0 1)800৮--- তোমরা অনুতপ্ত হও, তোমরা নিজ নিজ 
হৃদয়ে ঈশ্বরের আদেশ শ্রবণ কর। তোমর! ঈশ্বরের হাতে আপনা- 
দিগকে সমর্পণ কর। তোমরা সমুচিত শক্তি দিয়া এই ধর্মকে ধর, 
তোমর। হৃদয় পরিবর্তন কর, তাহা হইলে ঈশ্বরের দর্শন পাইবে । 
এইরূপ ছুই-চাগিটি কথা মহাত্মা যীশু বলিয়াছেন। কিন্তু এটুকুই সব। 
এটুকু প্রাণ, এটুকু বীজ, উহা হইতে সব ফুটিয়া্ছে। আজ তার 
নামে যে কোটি কোটি প্রাণে ভক্তির সঞ্চার হয়, তার শক্তি ওখানে । 

তেমনই আমাদের এই ত্রাঙ্গধর্ম, ইহ! জগতে বেশি কথা বলে নাই। 
ছুই-একটি কথ মাত্র বলিয়াছে। কিন্তু তাহাই সব। আমাদের 
একজন ব্রাহ্ম কবি ঈখরের দ্বার! অন্ষপ্রাণিত হইয়া! আমাদের প্রথম 
নগর-কীত্তনে গাহিয়াছিলেন-_ 

নরনারী সাধারণের সমান অধিকার, 
যার আছে ভক্তি সে পাবে মুক্তি, নাহি জাত-বিচার। 
এটা একটা ছোট কথা, কিন্তু এটা মহাঁকথা, এর ভিতরে সব আছে। 
“যার আছে ভক্তি সে পাবে মুক্তি” যে অকপটে ঈশ্বরের চরণে পড়িতে 
পারিবে যে ব্যাকুল ভাবে ঈশ্বরের চরণ ধরিয়া কাদিতে পারিবে, সে পুরুষ 
হোক আর স্ত্রী হোক, ব্রাহ্ধণ হোক আর চগ্ডাল হোক, জ্ঞানী হোক 
আর মূর্খ হোক, ঈশ্বরের চরণে সে স্থান পাইবেই পাইবে। ক্রান্গেরা 
জগতে বেশি কিছু বলেন নাহ, অতি অল্প ছুই-চারিটি কথা বলিয়াছেন, 
অনেকে হয়ত তাহাও ভাঙিয়া বলিতে পারে নাই। কিন্তু এষে ছুই- 
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চারিটি কথা, যাহা! রামমোহন রায় বলিয়াছেন, কেশবচন্দ্র সেন 
বলিয়াছেন, মহুষি দেবেন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, উহাই সব। উহাই ব্রাঙ্গধর্মের 
প্রাণ। এই ছুই-চারিটি কথা জগৎকে আশার বাণী শুনাইয়াছে, 
পৃথিবীতে নবজীবনের বার্ত৷ প্রচার করিয়াছে । 

অনেকে হয়ত আমাকে ধৃষ্ট মনে করিবেন। তারা হয়ত বলিবেন, 
“দেখেছ কি দেমাক! দেখেছ কি অহংকার! দেখেছ কি-রকম আত্মশ্লাঘা ! 
কন্নওআলিস খ্রটের একটা বাড়িতে মন্ত একজন বসে বলছেন, 
তারা যে ছুটো-চারটে কথা বলেছেন, সেই কয়টি কথা নাকি জগতের 
আশা। পৃথিবীর লোককে নাকি তাই গ্রহণ করতে হবে ।” কিন্তু 
যিনি যাহাই বলুন, আমি বলিতেছি, আমাদের এই কয়টি কথার মধ্যে 
এমন এক মহ। সম্ভাবনীয়তা রহিয়াছে, যাহা ভবিষ্যতে প্রকাণ্ড আকার 
ধারণ করিয়! জগতে নবশক্তি আনয়ন করিবে । ইহা জগতের ভাবী 
ধর্মভাবের উৎ্স। বেহালার স্থরের ন্যায় ভবিষ্যতে ইহা হইতে কত 
নৃতন নৃতন আধ্যাত্মিকতার স্থর বাহির হইবে তাহা কেউ জানে না, 
কেউ বলিয়! দিতে পারে না। 

আমি ইহাকে নদীর সঙ্গে তুলনা! করিয়াছি। এ যে গঙ্গা নদী, 
যেখানে উহার উৎপত্তি, তাহাকে গঙ্গোত্রী বল বা গোমুখী বল, সেখানে 
গিয়ে দেখ, গিরিপুষ্ঠ হইতে এক স্ুক্ম জলধারা বঝিরুঝির্‌ করিয়া 
নামিতেছে, সেখানে উহার গভীরত1 এতই অল্প যে, একটি ক্ষুদ্র গ্রাণীও 
অনায়াসে তাহা পার হইয়া! যাইতে পারে। যুগের পর যুগ কাটিয়। 
গিয়াছে, কালে সরন্বতী, গণ্ডকী, চর্সোন্নতি প্রভৃতি নদী-নকল উহার 
সহিত মিশিয়া এ জলধাঁরাকে পরিপুষ্ট ও বধিত করিয়াছে, উহার 
প্রসার ও গভীরত। বাড়াইয়া উহাকে শক্তিশীলী করিয়া তুলিয়াছে। 
পুরাণে কথিত আছে, বিষুণপদ হইতে গঙ্গ! নদী পৃথিবীতে অবতীর্ণ 
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হইয়াছে; ভগীরথ কঠোর তপ্যার দ্বারা বিষুপদ হইতে এক ক্ষুদ্র 
জলধারা পৃথিবীতে আনয়ন করিয়াছিলেন, সেই জলধারা গঙ্গা নামে 
খ্যাত হইয়াছে । তেমনই আমরা বলিতে পারি, বামমোহন বরাঁয় 
কঠোর তপস্তার বলে ভগবানের চরণে হইতে এক ক্ষুদ্র ভর্ভিনদী 
পৃথিবীতে আনিয়াছিলেন, এখন চারিদিক হইতে ভক্তিনদী-সকল 
আসিয়া তাহার সহিত মিলিত হইতেছে । এ দেখ, কত দিক হইতে 
কত শ্োতস্বতী আসিয়া এই ভক্তিধারাতে মিশিয় ইহাকে মহৎ ও 
উন্নত করিয়! তুলিতেছে । কাঁহাকেও ইহ| বর্জন করে না। 

বর্জন করা আমাদের উদ্দোশ্ট নয়। আমরা বর্জন তত করিতে চাই 
না, যত গ্রহণ করিতে চাই । এট! ছাড়িতে হবে, ওটা ছাড়িতে হবে, 
এ ভাব আমাদের নয়। আদিম গ্রীষ্টীয় মণ্ডলী যেমন মনে করিত, “আমরা 
ইহা মানি না, আমরা উহা! মানি না,” আমাদের কিন্তু সে ভাবে এ ধর্মকে 
অবলম্বন করা উচিত নয়। বর্জন আমাদের প্রধান কাজ নয়, বরং এই 
কথাই ঠিক যে, গ্রহণ আমাদের প্রধান কাজ। বর্জন অপেক্ষা গ্রহণ 
আমাদের কাছে অধিক আদরণীয় হওয়] কর্তব্য । আমরা যেখানে, যে 
কোনও দেশে, যে কোনও সন্প্রদায়ে যা কিছু ভাঁল জিনিস পাইব, তাহ! 
গ্রহণ করিব। মহাত্মা বুদ্ধের উক্তির মধ্যে য| কিছু ভাল জিনিন আছে, 
তাহ। আমরা গ্রহণ করিব। চীন দেশের মহাত্মা কংফুচের ষা কিছু ভাল 
কথা আহে, ত1 আমরা! গ্রহণ করিব। প্রাচীন গ্রীস দেশে যে মহাত্মা 
সক্রেটিস জন্মিয়াছিলেন, তীর ষ| ভাল কথা, তাও আমরা গ্রহণ করিব। 
আমর! পেটুকের মত সমুদয় জগতের ভাল জিনিস আহার করিব। 
আমরা পৃথিবীর ধর্মভাবের উত্তরাধিকারী হইয়া জন্মিয়াছি, সকল সাধু- 
পুরুষ আমাদের পূর্বপুরুষ ; আমরা তাহাদের সকলের উত্তরাধিকারী, 
হইয়া জন্মিয়াছি। গ্রহণ আমাদের প্রধান কাঁজ। 
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যেমন বর্জন করা আমাদের তত উদ্দেশ্য নয় যত গ্রহণ করা, তেমনই 
আবার বিদ্বেষ আমাদের তত নয় যত প্রেম। অনেক ধর্মসম্প্রদায়ের 
ভাব দেখি, প্রেমের নামে তার! বিদ্বেষ ছড়ান । শ্রীষ্রান যিনি তার যে নর- 
প্রীতি তার নাম ওরফে বিদ্বেষ । অপর ধর্মসম্প্রদায়ের প্রতি তার বিজাতীয় 
ঘ্বুণা। আমাদের প্রেমবাহু কিন্ত সকলের জন্যই বিস্তৃত। আমর! যেখানে 
যাহা কিছু সৎ পাইব, তাহার সহিত প্রেমে মিলিত হইব । যিনি ষথার্থ 
মানব-হিতৈষী, তিনি যেখানেই থাঁকুন-না কেন, তাহার সহিত আমাদের 
মিলন । মিলন, মিলন ; প্রেম, প্রেম । ইহা ব্রাহ্গধর্মের আর-এক কাজ। 

যেমন গ্রহণ আমাদের কাজ, যেমন মিলন আমাদের কাজ, তেমনই 
আবার গঠন আমাদের আর-এক কাজ । ভাঙ1 অপেক্ষা গড়া আমরা 
অধিক ভালবাসি । ভাঙা আমাদের তত কাজ নয়, যত গড়া । আমি 
জানি, অনেক ত্রাঙ্ম আছেন, তাঁদের ভাঁব এই, “আমরা ভাঙিব।” এটা 
ভাঙ ওটা ভাঙ সেটা ভাঙ, এইব্ূপ ভাঙ-ভাঙ করিয়া তাদের মনে 
এক প্রকার উৎকট ভাঙার ভাব আইসে। ভাডিতে তার অধিক ভাল- 
বাসেন। প্রবল, উৎ্কট ভাঙিবার ইচ্ছ।। কিন্ত আমি আজ বলিতেছি, 
ভাঙাট। ব্রাঙ্গের তেমন কাজ নয়, যেমন গড়া । গঠন আমাদের কাজ, 
ইহাই আমাদের লক্ষা। আমর] মানষের অন্তরে নরপ্রেম গঠন করিব, 
আমর] মানব-অন্তরে সাধু ভাব ও সাধু আকাজ্ঞ। জাগ্রত করিব । আমরা 
পৃথিবীতে ঈশ্বরের সিংহ।সন স্থাপন করিব । আমরা পরিবার গঠন করিব, 
জনসমাজ গঠন করিব । মাঁনব-সমাজে ঈশ্বরের সিংহাসন স্থাপন করিব। 

এই নব ভক্তিধারা, যাহা বিধাতার ইচ্ছায় প্রবাহিত হইয়াছে, ইহার 
মহা সম্ভাব্নীয়তা আছে। পৃথিবীতে ইহার করিবার অনেক আছে। 
এখনও অনেকে তাহ! অন্গভব করিতে পারিতেছেন না। ইহার প্রধান 
কাজ মানুষকে জীবন দে ওফ, পাঁপীর মুখ ফেরান। 
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অনেকে ত্রাঙ্গধর্মকে কেবল মতের দিক দিয়া দেখেন। অনেকে: 
ক্রাহ্মধর্মকে এইজন্য ভালবাসেন যে, ইহার মতগুলি বিচার্সম্মত, ইহা 
জ্ঞানকে বধিত করে ও তাহাকে চরিতার্থ করে। জ্ঞানের চরিতাথ- 
তার প্রয়োজন আছে, তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু ধর্মকে কেবল: 
এ ভাবে দেখিতে নাই । ধর্ম যে জ্ঞানকে চরিতার্থ করিবে না, তাহা আমি 
বলিতেছি না। ধর্ম যদি জ্ঞানকে চরিতার্থ করিতে না পারিল, তবে 
ধর্মের একটা মস্ত কাজ করা হইল না। প্রাচীন কালের ধর্ম-সকল 
বিজ্ঞান-বিরোধী ছিল বলিয়া বর্তমান জগতে আর সে-সকলের স্থান 
হইতেছে ন। | বর্তমানের উন্নত বিজ্ঞান ও উন্নত বিচারের সঙ্গে যে ধর্মের 
যোগ নাই, সে ধর্ম পৃথিবীতে দঈীড়াইতে পারিতেছে ন।। মানবের কল্পনা- 
প্রন্থত মত ও বিশ্বাস এক্ষণে চলিয়া যাইতেছে । বিজ্ঞান-বিরোধী 
ধর্মমত আর টে'কিতেছে না। পুরাকালে বলা হইয়াছে, হন্মান 
স্র্ধকে বগলে পুরিয়াছিল। কিন্ত বর্তমান বিজ্ঞান বলিয়া দিতেছে, 
এই পৃথিবী স্থয অপেক্ষা কত ক্ষুদ্র, পৃথিবীবাসীর পক্ষে সূর্যকে ধারণ 
করা অসম্ভব ও হাশ্তজনক কথ, এবং পৃথিবী লাখ লাখ বং্সর ধরিয়া 
স্থষ্ট হইয়াছে । স্থৃতরাং জ্ঞানকে চরিতার্থ করা ও বিশুদ্ধ ধর্মমত-সকল 
গঠন কর] ধর্মের এক প্রধান কাজ। কিন্তু ধাহারা ধর্মকে কেবলমাত্র 
জ্ঞানের পরিপোধক বলিয়। জানেন, তাহার] ধঞ্জের প্রধান কাজ কি তাহা' 
এখনও অনুভব করতে পারেন নাই। জ্ঞানকে চরিতার্থ করা অপেক্ষা 
হৃদয় পরিবর্তন কর! ধর্মের অধিক কাঁজ। মানবের সাধু আকাজ্ষীকে 
জাগ্রত করা, আত্মার মুখ ফেরান, ইহাই ধর্ের প্রধান কাজ। পাপীকে 
পরিত্রাণ দেওয়া, মানুষকে বাঁচান ধর্মের প্রধান কাজ। ধর্ম যদি এ কাজ 
করিতে না পারে, তবে ধর্ম তার প্রধান কাজ করিতে পারিল না। 

আমাদের কাছে বর্তমান সময়ে এই যে নব্ভাব আসিয়াছে, এই ষে 
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নব আদর্শ ফুটিয়াছে, ইহাকে ব্রাহ্গধর্ম বলিতে হয় বল, 06194) বলিতে 
হয় বল, অথবা আর কিছু বলিতে ইচ্ছ৷ হয় বল। কাহারও যদি ইহাঁকে 
ব্রান্মধর্ম বলিতে আপত্তি থাকে, তিনি বলিবেন না । নাম নিয়! মারামারি 
করিবার প্রয়োজন নাই। এই নবভাব, এই নব্ভক্তির আদর্শ মানব- 
সমাজে আসিয়াছে । পাপীকে উদ্ধার কবিতেই হইবে, সংসার-তাঁপে 
তণ্ত যে ব্যক্তি তাহাকে স্ুশীতল ছায়া দেখাইতে হইবে, ইহাই ব্রাঙ্গধর্মের 
আকাজ্ক। | 

আমরা এ সংসারে কি চাই? এই ছুঃখ শোক ছূর্বলতা -পরিপূর্ণ 
পৃথিবীতে আমরা কি চাই ? আমর! উন্নত জ্ঞানী বলিয়! পরিচিত হইতে 
চাই না; আমরা শুধু মতের বিশ্তুদ্ধতাঁকে তেমন প্রাধান্য দেই না; 
আমরা পৃথিবীতে বাচিতে চাই, আমরা সংসারে দ্াড়াইতে চাই । 
এই যে ম্ান্ষের প্রতিদিনের স্থুথছুঃখপূণ জীবন; এই যে বাহিরের 
'নানাপ্রকার কোলাহল; এই যে সংসারের পাপপ্রশোভনের মধ্যে পড়িয়া 
আমরা মারা যাই; এই ষে আমরা একবার আলো দেখি, একবার 
অন্ধকার দেখি; এই যে কখনও উঠি, কখনও পড়ি; এই যে সংমাবের 
পথে চলিতে চলিতে আমর! ক্ষতবিক্ষত হইয়া রক্তাক্ত হইয়৷ যাইতেছি-_ 
ওগো, এই মানুষকে কে পথ দেখায়? কে আমাদিগকে অমৃতধামে 
লইয়া যাঁয়? খধিরা ঠিক প্রার্থনা করিয়াছেন, “অসত্য হইতে 
আমাদিগকে সত্যেতে লইয়া যাও, অন্ধকার হইতে আমাদিগকে 
জ্যোতিতে লইয়া যাও, মৃত্যু হইতে আমাদিগকে অযৃতেতে লইয়া যাও ।” 

আমর! যে ক্ষুদ্র মানুষ, আমরা যে অহংকার করিয়া মারা যাই। কি 
হবে দেমাক করিলে? কি হবে অহংকার করিলে? আমরা যে 
আমাদের প্রতিদিনের কর্তব্য করিতে পাবি না, আমরা যে আধার দেখে 
ফেলি, আমর! যে আলো চাই । আমরা যে পৃথিবীর বন্ধন হতে মুক্ত 
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হতে চাই। খোয়াড়ের গরুর মত আমরা! যে এই পৃথিবীতে আবদ্ধ। 
ওগো, পৃথিবীতে কোথায় এমন কোন্‌ বন্ধু আছেন, যিনি আমাদের 
পায়ের শিকল খুলে দিতে পারেন? হায় হায়, ধর্ম যদি আমাদিগকে 
ভব-বন্ধন হইতে মুক্ত করতে না পারল, তবে ধর্ম আর কি করল? ধর্ম 
যদি আমাদিগকে পাপতাঁপের ভিতর হতে তুলিতে না পারিল, তবে 
শুধু কেবল বিশুদ্ধ মতের ভাজা বালি খেয়ে কি হবে? তাতে ত পিপাসা 
যায় না। ওগো, তৃষ্ণায় যখন মানুষের ছাতি ফেটে যায়, তখন তাকে 
যা তা একটু জল দিলে সে যেখায়। পচা পুকুরের জল, অথবা নদ্বামার 
জল একটু দিলেও সে খেয়ে বীচে। এইজন্য বরং মানুষ উপধর্মকে 
আশ্রয় করে, একট] বিকৃত ধর্মকে গ্রহণ করে । পাপীরা পরিব্রাণ চায় । 
আজ ব্ল “পাপীর পরিত্রাণ”, আঙ্জ আর অন্য শব্দ নাই । 

কেউ হয়ত বলতে পারেন, “ত্রাঙ্ষেরা নিরাকারের উপাপনা করে, 
নিরাকার ঈশ্বরে কি কখনও মানুষকে পরিত্রাণ দিতে পারে? কি 
ক'রে পারবে? আছে কি নাই তাই বোঝা যায় না। চোখ বুজে 
ত্রাঙ্ষেরা কি দেখে? ও ত সব ধোয়া। এর জন্য আবার ভারী ভারী 
শব্দ ব্যবহার করা, ইহা আবার মানুষকে পাপ হতে উদ্ধার করিবে !” 
ওগো, নিরাকার ব্রহ্ম মিথ্য। নয় | নিরাকার আগে, তার পর সাকার । 
নিরাকার আছেন বলে আর সব আছে । তিনি আগে সত্য, তার পর 
আর ষাকিছু সত্য। তিনি ছাড়া আর কোনও সত্যবস্ত নাই। বরং 
বল, তোমরা সব মিথ্যা, এ জগত মিথ্যা, এই যাঁকিছু দেখি সব মিথ্যা। 
আছেন সেই এক অদ্বিতীয় পুরুষ, আছেন তিনি জগতের পরিস্রাতা 
হুইয়1। 

আমি ক্রাঙ্ম হইয়াছিলাম এইজন্য । এইজন্য পিতামাতাঁকে 
কাদাইয়া ত্রাঙ্মদমাজে আসিয়াছিলাম। ব্রাহ্ম আচাধদের কাছ থেকে 
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এই কথা শুনেছিলাম, “যে চায় সে পায়।” তারা আমাকে 
বলিয়াছিলেন, “তুমি নিরাশায় অধোব্দন হয়ে কেন থাক? তুমি 
নিরাশীর অন্ধকারে হাতড়াইয়া কেন জীবন কাটাও? এস, এস, 
আমাদের কাছে এস। এই সত্যপুরুষের চরণ আশ্রয় কর, প্রাণে শাস্তি 
পাবে।” মহধির মুখ হতে এই কথা শুনেছিলাম, মনে করেছিলাম,, 
“যাই তবে এই ঘাটে যাই, ব্রহ্ষ-চরণ আশ্রয় করি গিয়ে ।” এ জীবনে 
আর কাহাকেও জীবন দিতে ইচ্ছ| করি নাই, আর কিছু এমন মূল্যবান্‌ 
মনে হয় নাই। এজিনিসের জন্য ত ব্রাহ্মদের প্রাণ ব্যাকুল হয় নাই। 
আজ কিন্তু পরিত্রীণের দ্িন। আজ পরিত্রাণ নিয়ে ঘরে যেতে হবে। 
পরিত্রাণ আজ বড় মিষ্ট কথা । এই কথা আজ আমাদের । এই জিনিসের 
জন্য আজ আমরা আসিয়াছি। বল তবে, “জয় মঙ্গলময়, মুক্তিদাতি, 
পরিত্রাতা ঈশ্বর ।৮ দেখ পরিত্রাণ হয় কিনা। এখান থেকে উঠে আজ 
কেউ যেও না। প্রতিজ্ঞ কর, “পরিত্রাণের বাণী না শুনিয়া আজ ঘরে 
ফিরিব ন11” দেখ তবে পরিত্রণ পেলে কি না। দাঁও মাটিতে কান, 
শোন তোমাদের জন্য আজ কোনও আশ্বাসবাণী আমিতেছে কি ন!। 
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শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ধাহার| পাঠ করেছেন তাহারা অবগত আছেন ষে, 
গীতার এক স্থানে এইরূপ বর্ণনা আছে যে একবার শ্রীরুষ্ণ অজু 'নকে 
আপনার বিশ্বরূপ দেখাইয়াছিলেন। এই সৃষ্টিতে তিনি যে সহ দিকে 
সহন্্র ভাবে কাধ করছেন, সহস্র দিকে সহম্র ভাবে তার শক্তির 
প্রকাশ দেখা যাচ্ছে আদি ন[ই, অন্ত নাই-_ বহু দিকে বহু ভাবে তার 
শক্তির মহিমা প্রকাশিত রয়েছে, লক্ষ লক্ষ ব্রক্ষাণ্ড তার সত্তাতে 
প্রবিষ্ট হয়ে রয়েছে, সেই যে তার ধিশ্বরূপ, সেই যে তার অন্ত মু্তি, 
আপনার সেই বিশবরূপ শ্রীরুষ্ণ একবার অজুনকে দেখালেন । অজুন 
তাহ দেখে একেবারে ভয়ে ভীত হয়ে পড়লেন, একেবারে স্তব্ধ হয়ে 
গেলেন। অবশেষে আর না পেরে নান! প্রকারে স্ততিবন্দনা ক'রে 
বলতে লাগলেন, “আর পারি না, আর পারি না। এ রূপ আঁর আমি 
সহা করিতে পারি না। তুমি ষ৷ ছিলে তাই হও। তুমি আমার যে সখা 
ছিলে, তাই হও । তুমি তোমার সেই সখা-রূপ শীঘ্র ধারণ কর। এ 
বিরাট মুত্তি শীঘ্র পরিহার কর। এ বাজবেশ শীঘ্র উন্মোচন কর। 
তোমার সেই সখা-রূপ শীত ধারণ কর, শীদ্র ধারণ কর। আমি তোমার 
এ রূপ আর লইতে পারছি ন1।৮ 

অঙ্ঞুন বলিয়াছিলেন--- 

ত্বমাদিদেব: পুরুষঃ পুবাণস্তমন্য বিশ্বস্ত পরং নিধানম্‌। 
ব্স্তাসি বেগ্যঞ্চ পরঞ্ ধাম তয় ততং বিশ্বমনস্তরূপ ॥ 

অর্থ__ তুমিই আদিদেব পুরাণ পুরুষ, তুমি এই বিশ্বের অর্থাৎ এই 
স্ষ্টির পরম নিধান। হে অনন্তরূপ ! তু'মই জ্ঞাত, তুমিই পূজনীয় এবং 
তুমি পরম ধাম। তোমার দ্বারাই এই স্থষ্টি পরিব্যাপ্ত হইয়1 রহিয়াছে । 
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বামুর্যমোহগ্রির্বরুণঃ শশাঙ্ক: গ্রজাপতিস্ত্ং প্রপিতাঁমহশ্চ। 
নমে। নমস্তেহস্ত সহতঅকৃত্ঃ পুনশ্চ ভূয়োহপি নমে। নমন্তে ॥ 
তুমি বায়ু, তুমি অগ্নি, তুমি বরুণ, তুমি শশাঙ্ক, প্রজাপতি ও প্রপিতামহ, 
তোমাকে নমস্কার করি, সহম্্র বার নমস্কার করি, বার বার তোমাকে 
নমস্কার করি । 
নম: পুবস্তাদথ পৃষ্ঠতন্তে নমোহস্ত তে সর্বত এব সর্ব। 
অনন্তবীধামিতাঁবিক্রমস্তং সর্বং সমাপ্পোষি ততোঁহসি সব: | 
তোমার সম্মুখে নমস্কার, তোমার পশ্চাতে নমস্কার, তোমার দক্ষিণে 
নমস্কার, তোমার বামে নমস্কার, তোমার সর্বত্র নমস্কার । হে সর্বদেব, হে 
সর্বাত্মন্, ভূমি অনন্তবীর্য, অমিতবিক্রম হইয়! তুমি চরাঁচর বিশ্বকে ব্যাপ্ত 
করিয়া রহিয়াছ্, ভূমিই সকলের মূল । 
সখেতি মত্ত প্রসভং যহুক্তং হে কৃষ্ণ হে যাঁদব হে সখেতি। 
অজানত! মহিমানং তবেদং ময়! প্রমাদাৎ প্রণয়েন বাপি ॥ 
তোমার এই মহিমান্বিত বপ অজানা হেতু আমি প্রমাদবশত বা 
প্রণয়হেতু তোমাকে সখা মনে করিয়া “হে কৃষ্ণ! হে যাদব! হে সখা! 
ইত্যাদি শবে দ্বারা তোমাকে কতবার সম্ভাষণ করিয়াছি । 
যচ্চাবহাসার্থমসত্রুতোহসি বিহারশয্যাসনভো জনেষু। 
একোহ্থবাপ্াচ্যুত ততৎ্সমক্ষং তত ক্ষাময়ে ত্বামহমপ্রমেরম্‌ ॥ 
হে অচ্যুত, বিহার, শয়ন, উপবেশন ও ভোজনের কালে যখন তুমি একা 
থাকিতে অথবা! যখন তুমি সখিগণের ছার! পরিবেষ্টিত থাকিতে, অপ্রমেয় 
(অচিন্ত্যপ্রভীব), আমি সে-সকল সময়ে পরিহাঁসপূর্বক কতব।র তোমাকে 
তিরস্কার করিয়াছি, তজ্জন্য আজ তোমার কাঁছে ক্ষমা চাহিতেছি । 
পিতাহসি লোকশ্য চরাচরস্য ত্মস্ত পৃঙ্যশ্চ গুরুরগরীয়।ন্‌। 
ন ত্বৎসমোইস্তযভ্যধিকঃ কুতোহন্তে। লোকতব্রয়েহপ্যপ্রাতিমপ্রভাবঃ ॥ 
১৪৬ 


পরিত্রাতা ঈশ্বর 


এই চরাচর বিশ্বসংসারের পিতা তুষি, তুমিই প্রভাব, পুজনীয়, গুরু 
হইতেও গ্ররুতর। ত্রিভুবনে তোমার সমান আর কেহ নাই। 

তম্মাৎ প্রণম্য প্রণিধায় কায়ং প্রসাদয়ে ত্বামহমীশমীড্যম্‌। 
পিতেব পুক্রস্য সখেব সখ্যুঃ প্রিয়ঃ প্রিয়ায়াহৃপি দেব সোঢ়ুম্‌ ॥ 
হে ঈশ্বর, তুমি সকলের পুজনীয়, তোমার চরণে সাষ্টাঙ্গে গ্ণিপাঁত 
করিয়| মামি তোমাকে প্রমন্ন করিতেছি । হে দেব, পিতা! যেমন পুত্রের 
অপরাধ সহ করেন, খঞ্গু যেমন বন্ধু অপরাধ সহা করে এবং অপর প্রিয় 
ব্যক্ত যেমন তাহার প্রিয় ব্যক্তির অপনাপ সহিয়। লয়, তেমনি তুমি 
আমার কৃত অপরাধনকল মহা করিয়। লও | 

অদৃইপূবং হৃধিতোহঠিন্মি পৃষ্টা। ভয়েন চ প্রব্যখিতং মনো মে। 

তেব মে দর্শয় দেব রূপং শ্রসীদ দেবেশ জগনিবাস ॥ 
তোমার অদৃষ্টপূর্ব রূপ দেখিয়া আশি সন্ধষ্ট হইতেছি, কিন্তু ভয়ে আমার 
মন ব্যথিত হইতেছে । হে দেবেশ! হে গগনিবাম! তুমি প্রসন্ন হও, 
প্রন হইয়া! তোমার ঘেই দেবরূপ আমাকে দশন করাও । 

কিরীটিনং গদিনং চকহস্তমিচ্ছামি ত্বাং এষ্,মহং তখৈব । 

তেনৈব রূপেণ চতুভু'জেন সহস্্রবাহে। ভব বিখমূতে॥ 
আমি তোমাকে সেই পূর্বের ন্যায় কিরীটিগদাবিশিষ্ট এ চক্রহস্ত দেখিতে 
ইচ্ছ! করিতেছি । হে বিশ্বমৃতি, হে সহবানু, তুমি আমার সেই পূর্ব- 
পরিচিত চত্ুতূ্জ আকারে আবিভত হও । 

এই যেমন গীতা হতে কিঞ্চিত উদ্ধৃত ক'রে দেখান হল, এইনানে 
বাইবেল গ্রন্থ হতে সকল্র স্থবিদিত মহাস্া যীশুর 7917] ০ 002 
1,056 31561 হতে কয়েক পংক্তি পাঠ করছি-_ 
11067) 015৬ 10621 01000 10170 ৪1] 016 00101109175 21) 

511)1)675 101 00 17821 10110, 4৯100 0112 01781150064 210৫ 
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50101065 12001100160) 5851106, 10101510081 16061600 51121)615, 
9007 22060) 101) 00610, ৯001065095০ 101)15 7819016 
80100 06100১58105, 

1190 200210 01 5০00৫, 119511)5 ৪ 1001) 01:20 510661), 1 106 
105০ 0116 06 01)6170) 9000) 1006 129৬০ 0106 10116 2100 1011)6 
11) 2102 ড/1106105655, 2100 0209 96061 0090 10101) 15 195৮, 
০০] 116 0100 102 00. 19210 1) 17900 10000 10, 1) 
19501) 10 01) 1015 51001119015, 12109101776, 4৯100 ৮৮1) 21) 106 
০010600 1001006) 10০ 681190) (0£611)0] 1015 17101705 2100 
1)215170090015) 58911850009 110011), 7২510106 ৬100 00০ 3 101 
[108৬০ 60000. 175 91)06109 10101) ৬95 1098. 

অর্থ-_ তৎপরে তাহার নিকটে পাপী তাপী ভারাক্রান্ত ব্যক্তিরা 
আসিয়া সমবেত হইল। পুরোহিতেরা ও ধর্মষাজকগণ বলিতে 
লাগিলেন, “এ ব্যক্তি পাপীদের গ্রহণ কবে, তাহাদের সহিত মিলিত হুয় 
ও তাহাদের সঙ্গে বসিয়া ঠোজন করে।” তখন মহাত্মা যীশু এই 
আখ্যায়িক! তাহাদের নিকট বলিলেন, “তোমাদের মধ্য যদি কাহারও 
একশতটি মেষ থাকে এবং তন্সধ্য হইতে একটি যদি হারাইয়া যায়, 
তবে কি সে ব্যক্তি নিবানব্বইটি' মেষকে পথে দাড় করাইয়া বনে 
জঙ্গলে ঘুরিয়া সেই হারাঁন মেধটিকে খু'জিয়। বেড়ায় না? এবং খন 
সেটিকে প্রাপ্ত হয়, তখন সে কি করে? সেব্যক্তি আনন্দের সঙ্গে 
সেটিকে কাঁধে তুলিয়া লয়। যখন সে বাড়িতে ফিরিয়া! আইসে তখন 
বন্ধুবান্ধব ও প্রতিবাসী সকলকে ডাকিয়! বলে, তোমরা আনন্দ কর, 
আমি আমার হারান মেষ খুঁজিয়! পাইয়াছি |” 

এই কথ! বলেই যীশু বলছেন-_ 

১৪৮ 


পরিত্রাত। ঈশ্বর 


1585 10000 011১ 0080 110:65/186 105 5109]1 06 11) 1)62617 
0৬21 0106 5)101)61 0020 15199100500, 00012 01727 0৮611011066 
8170 11172 1030 102150185, ৬/1)101) 17660 100 161217081706, 

“আমি তোমাপ্িগকে বলিতেছি, সেইরূপ নিরানব্বইজন অনন্ুতপ্ত 
ব্যক্তিকে ফেলিয়া একটি অন্ঠতপ্ত পাপীর জন্য স্বর্গে তেমনি আনন্দ প্রকাশ 
করা হইবে।” 

আবার বলছেন-__ 

[10061 ৮0080 ৮৮018110816 62101650685 01 511৬1, 1 
৪1১০ 1052 0105 01606) 000) 1000 1151)6 8 0810010, 2190 5৬/2০1 
0196 100056 2100 52610 01115610]5 011 5716 11109 16? 400 
7101) 5116 1১961) 00190 10 510০ ০8116001061 01517005210 061 
[61017008015 (0£60021, 521176, 1২6]109109 101) 0063 001 ] 
08৮6 10000 00০ 7016202 ৮/1)101) 11080 1051. 1115615015৪ 
01700 500, 01616 1৭ 105 10 0১০ 17916591006 04 002 21)6915 01 
0500৫ ০৬০] 01)6 511)1)61 [180 16176210201), 

“অথবা মনে কর, একজন বুদ্ধ ক্লীলোকের দৃশটি টাকা ছিল। তাহার 
একটি যদি হারাইয়া! যায়, তবে কি সে বাতি জাঁলিয়৷ সমন্ত ঘর ঝাড়ু 
দিয়া সেটিকে খুঁজিয়া বাহির করে না? এবং যখন সেটিকে পায়, তখন 
কি বন্ধুবান্ধব ও প্রতিবেশী সকলকে ডাঁকিয়া বলে ন।, “তোমরা আনন্দ 
কর, আমার হারান টাকাটি আমি পাইয়ছিঃ? তোমরা জ।নিও একজন 
অনুতপ্ত পাপীকে ফিরিয়া পাইলে স্বর্গে দেবতাদের মধ্যে তেমনি আনন্দ 
উ্খিত হম্ব।” 

গীতাতে অভুনের মুখে গীতাকার যে কথা দিয়েছেন, এইরূপ কথা ও 
এইরূপ মনের ভাব এ জগতে অনেকবার উঠেছে। এরূপ কথ|। জগতে 

১৪৯ 


মাঘোৎ্সব্র উপদেশ 


অনেকবার শুনা গিয়েছে । এ জগতে অনেকবার এমন হয়েছে যে, 
ঈশ্বরের যে মহিমার ভাব, তার যে গৌরবান্বিত ব্রহ্গভাব তাই শুধু দেখে 
সাধুর! সন্থষ্ট হন নাই। অথবা মানব-»মাজে, মানবের কাঁষকলাপে এবং 
এই সষ্টিতে তা অস্তিত্ব মানিয়াই সাধুরা পরিতৃপ্ত হন নাই। প্রত্যেক 
অন্তরে, প্রত্যেক হৃদয়ে তার শক্তির কাধ দেখবার জন্তে সাধুরা ব্যস্ত 
হয়েছেন। তত্রজ্ঞানের দিক দিয়ে ঈশ্বরের যে প্রকাশ দেখ। যায়, তার 
হিতর দিয়ে তার যে ভাব পাওয়া যায়, শুধু তাই পেয়ে সাপুদের মন 
পরিতৃপ্ত থকে নাই $ মানবের কার্ধে, মানবের ব্যবহারে, মানবের চধিত্রে 
তার লীলা দেখবার জন্য তার] বাস্ত হয়েছিলেন । 

আমাদের দেশের যে বেদীন্ত বা অদ্বৈতবাদ ত। ঈশ্বরকে মানব-হৃদয় 
হতে দূরে নিয়ে যাবার চেষ্টা করেছে । তীর মহিমার যে অনস্তভাব 
তাই তাতে দেখ! হয়েছে, ভার যে নিগ্রণভাব, তার যে ত্রক্ষভাব তাই 
তাবা ব্যক্ত করবার চেষ্ট। করেছেন । 

ঈশ্বরকে আজ পযন্ত ছুই ভাবে দেখ হয়েছে__ তার ঈশ্বরভাব ও তার 
ব্রহ্ষভাব। এই হ্ষিতে তার যে প্রকাশ, এখানে তার যে অভিব্ক্তি, 
সে তার একরকম অভিব্যক্তি । যেমন কাব্যে কবির অভিব্যক্তি । বামায়ণে 
বাল্সীকিব অভিব্যক্তি, বাল্সীকি ফুটে "রামায়ণ হয়েছে । মিলটন ফুটে 
প্যারাডাঁইস লস্ট হয়েছে । প্াারাঁডাইস লস্ট'-এ মিলটনের যেমন 
অভিব্যক্তি, তেমনি এক ভাবে বলা যায়, এই জগতে, এই স্থগিতে 
ঈশ্বরের অভিব্যক্তি। কিংবা আঁর-একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যেতে পারে। 
কোনও ক্থন্দর চিত্রে যেমন চিত্রকরের অভিব্যক্তি। একখানি সুন্দর 
চিত্র দেখে যেমন বলা যায় যে, তাতে যে সৌন্দধ ঢালা হয়েছে সে 
সৌন্দর্য চিত্রকরের ; যে সৌন্দধ চিত্রকরের মনের মধ্যে ছিল, তাই তুলি 
ধ'রে বাহিরে এনে তবে এ ছবিখানা হয়েছে ; এ যেমন সত্য, তেমনি 
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বলা ধায়, এই স্থষ্টিতে যে জ্ঞান, প্রেম, সৌন্দর্যের অভিব্যক্তি দেখা যায়, 
স্থষ্টিকর্তীর মনের মধ্যে এ সকলই ছিল । তার সেই জ্ঞান, সেই প্রেম 
ও সেই মঙ্গলভাঁব দিয়ে এ জগৎ রচিত হয়েছে । এই এক অর্থে জগৎকে 
তাঁর অভিব্যক্তি বলা যায়, অর্থাৎ যা কিছু তার ভিতরে ছিল, তিনি 
সেই সব বাহিবে এনেছেন । এই এক অর্থ । 

আর-এক অর্থে এ জগৎকে তার অভিব্যক্তি বলা যেতে পারে। 
যেমন, জলকে বিশ্লেষণ কবে বৈজ্ঞানিকেরা বলেছেন, জলকে যে কোনও 
আকানে দেখা যায়, সেসব জলের প্রকৃত স্বরূপ নয় । জলকে আমর 
কখনও তরল বাম্পাকারে দেখি, খন 9 বা কঠিন বরফ রূপে দেখি, কিন্তু 
এ-স্ব যেমন জলের যথার্থ স্বরূপ নয়, জল স্বরূপত ছুইটি গ্যাসের 
সংযোগ মাত্র, তেমনি বলা যায়, এই জগতে য। কিছু দেখছি, এর 
কিছুই সত্য নর, একমাত্র সত্যবস্ত তিনি। আমরা সব আপেক্ষিক 
ভাবে সত্য । তিনি আছেন ব'লে আমর। আছি, তিনি সত্য হয়েছেন 
ব'লে আমর! সত্য হয়েছি । 

তার সঙ্গে আমাদের যে সন্বদ্ধ তা মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 
তার ব্যাখ্যান পুস্তকে একটি উংকুষ্ট দৃষ্টান্তের দ্বারা বোঝাবর চেষ্টা 
করেছেন । তিনি বলেছেন, যেমন বক্তার সঙ্গে বাক্যের সম্বন্ধ । বাক্য 
আপন] হতে উৎপন্ন হয় না, আপনি স্থিতি করে ন1। বাক্য বক্তার সঙ্গে 
বাধা অথচ বক্তা বাক্য নহে। এই যে আমি কথা বলছি, এ কিছু আমি 
নই । আমি সেই বস্ত য। হতে এমন লক্ষ লক্ষ বাক্য উৎপন্ন হতে প|রে। 
এই যে সকল বাক্য আমা হতে উথিত হয়ে অপরের কর্ণে গিয়ে প্রবেশ 
করছে এ সবই আমার, অথচ এর একটিও আমি নই। তেমনি এই 
ব্রহ্মাণ্ডে যা কিছু দেখা! যায় এ সকলই তী| হতে, অথচ এর কিছুই তিনি 
নন। এ ব্রহ্মাণ্ডের মকলই তাতে, এর সকলই ত। হতে; তাকে ছেড়ে 
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এর কিছুই থাকতে পারে না। এক্রন্ষাণ্ডে যা কিছু দেখ এতার সত'র 
অতি ক্ষুদ্র প্রকাশ মাত্র । এ ব্রহ্মাণ্ড তিনি নন। তিনি সেই বস্ত যিনি 
এই সকলকে ধারণ ক'রে আছেন এবং যিনি ইচ্ছা করলে এমন লক্ষ লক্ষ 
কোটি কোটি ব্রহ্মাগ্ড নিমেষের মধ্যে উৎপন্ন করতে পারেন। এ ব্রহ্াণ্ 
তার শক্তির অতি ক্ষুদ্র প্রকাশ মীত্র। আমাদের সংগীতে আছে-_ 
প্রকাশে ব্রহ্গাণ্ড তীর মহিমার কণিকা। 
তার এই যে বিশ্বরূপ, তার এই যে অনস্তমহিমান্বিত মহৎ রূপ, এই 
তাঁর আর-এক অভিবাক্তি। আবার আরও গভীর ভাবে চিন্তা করলে 
দেখা যাবে, মূলে একই জ্ঞানবস্ত। এক জ্ঞান ভিন্ন আর কিছুই এ জগতে 
নাই। তার এই যে প্রভাবান্বিত ভাব, তার যতটুকু এই জগতে ও 
এই ব্রহ্মাণ্ডে প্রকাশিত হয়েছে, তা তার কিছুই নয়, তা তিনি নন। 
এই ব্রহ্মাণ্ডে যা কিছু দেখ, তিনি ইহা নন। তিনি ত্রন্ষাণ্ডের অতীত, 
তিনি চরাচর বিশ্বের অতীত; সেদিক দিয়ে দেখলে তার ব্রহ্মভাবই 
আমাদের মনে আসে। তাহার শুধু সত্তা মীত্র বোঝা যায়; “আছেন' 
এই পর্বস্ত । স্বরূপ-লক্ষণ কি তস্থির ক'রে বলা যাঁয় না। “নেতি নেতি? 
শবের দ্বারা আমাদের জ্ঞানীর এর বর্ণনা করবার চেষ্টা করেছেন । 
আর-এক ভাবে তাঁর ঈশ্বর-ভাব আমাদের মনে আনতে পারে। সে 
হচ্ছে এই যে, এই জগতের কাছে, মাঁনব-মাজে, আমাদের আন্মাতে 
তিনি ব্যক্ত হয়ে রয়েছেন। কিন্তু এও তার মহিমান্বিত ভাব । বিজ্ঞান 
আজ পধস্ত ঈশ্বরসত্তার যতখানি আমাদের জানতে দিয়েছে, সেও তার 
মহিমীর ভাব। বিজ্ঞান প্রমাণ করেছে যে, এমন তার] আছে যাঁরা 
আলো-স্ষ্ির প্রারস্ত হতে ছুটছে_- আলোকের গতি কি পরিমাণ তা 
অনেকেই জানেন, আলোকরেখা এক এক মুহূর্তে কত হাজার হাজার 
মাইল যায়-- এইবপ ক্ষিপ্রগতিতে হষ্টির প্রারস্ত হতে ছুটে ছুটে আজও 
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পর্যস্ত সে আলো ধরাধামবাসীদের কাছে এসে পৌছিতে পারে নাই। 
মনে কর তবে এ ত্রন্মাণ্ড কিরূপ প্রকাণ্ড । আবার ভূতত্ব বলে দিচ্ছে, 
এ পৃথিবীর জন্ম কবে হয়েছে তা কেহ জানেনা । যেমন দেশ সমন্ধে 
বলেছি, তেমনি কাল সন্বন্ধেও বলা যায়। ভূতত্ব প্রমাণ ক'রে দিচ্ছে, হাজার 
হাজার লাখ লাখ বৎসর ধ'বে এই পথিবী বর্তমান আকারে এসেছে । 
লাখ বংসরে অথবা হাজার বংসরে কত দিন তা! জগদ্বাসীর কল্পনায় 
আঁসে না, মানুষ তা মনে ধরতে পারে নী । জগতের বাহিরের দিক দিয়ে 
যখন দেখি, তখনও দেখি, দেশের দিক দিয়ে যেমন বলেছি, কালের দিক 
দিয়েও বিচার করলে মানুষের মন ধরতে পারে না। এখানে গিয়েও 
দেখছি, ব্রন্গাণ্ড কি প্রকাণ্ড, মামাদের ক্ষুদ্র জ্ঞান তা জানতে পারে না। 
ব্রদ্মাণ্ডের তত্ব জানতে গিয়েই আমাদের ধাবণাশক্তি পরীস্ত হয়, ব্রন্মাণ্ড- 
পতির কথা আমরা কি জানব? এই তীর নিগুণ ভান; এই তার 
পরমমহিমান্িত মহাভাব। 

এ ভাবেও মানবাত্বা চরিতার্থ হয় নাই । মানবাত্সা জিজ্ঞসা করেছে, 
তাকে আমাদের হ্ৃদরের কাছে কি কানে পাওয়া যায়? মানব-হদয় 
ঈশ্বরকে এত মহৎ ভাবলে তাকে এ প্রকার অজ্ঞাত, অজ্ঞেয় নিগুণ 
প্রভৃতি ভাবে দেখে সন্থষ্ট থাকতে পারে না। তাঁতে মানব-হৃদয়ের 
প্রেম পরিতৃপ্ত হয় নাই। অতি প্রাচীন কাল হতেই ঈশরের ব্রহ্মভাব 
মানবাত্মাতে এসেছিল, কিন্তু তাতে মান্ষের মন সন্ত্ট হতে পারে নাই। 
মানুষের হৃদয় আরও কিছু চেয়েছিল। কেন ওকি ভাবে চেয়েছিল তা 
আমাদের একজন বক্তা প্রকাশ ক'রে বলবার চেষ্টা করেছেন। এ বিস্তৃত 
অনস্ত আকাশ, যা হ্ট্টিতে চিরদিনই আছে, তার সঙ্গে যখন মানবের 
প্রথম সাক্ষাৎকার হয়েছিল, তখন মান্ষ তাকে একেবারে পিতা বলে 
সম্বোধন করলে । বললে, “হে বরুণ, তুমি আমাদের পিতা। ৭ পিতা 
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নোহনি, পিতা] নো বোপি। তোমার মহদ্ভাবে আমাদের প্রাণ সন্তুষ্ট 
হইতেছে না। হে বরুণ, তুমি আমাদের পিতা । পিভৃতম হি পিতৃ,ণাম্‌, 
পিতাদিগের মধ্যে তুমিই আমাদের পরমপিত1। তুমি পিতা হয়ে, তুমি 
মাতা হয়ে, তুমি সখা হয়ে আমাদের বাকুল প্রাণের কাছে উপস্থিত হও |” 

বাস্তবিক এই ভাবে মানব-প্রাণ তাকে চেয়েছে, তদ্ভিন্ন মানবাত্বা 
সন্ধষ্ট হতে পারে নাই । প্রেমের স্বভাব এই যে, ইহ] কাছে পাইতে 
চায়। প্রেম কাছে চায়, প্রেম আদা নপ্রদান চায়, নতৃব। প্রেম সন্ত? 
হয় না। তাই চিরপ্ন মানুষের মন ঈশ্বরকে শ্রাণের কাছে চেয়েছে, 
তাকে এমন ভাবে দেখতে চেয়েছে, এমন ভাবে ধরতে চেয়েছে যা 
প্রাণে রাখা যায়, যার সঙ্গে আদানপ্রদান হয় । খুব গুড় ভাবে চিন্তা] 
করলে দেখা যাবে, এই ভাব হতেই জগতে অনবতারবাদ এসেছে । মানষ 
অন্ুঙঞব করেছে যে, তিনি তার এশ্ববভাব উন্মোচন না কুলে, তিনি 
তার রাজভাঁব কিঞ্চিত খর্ব না করলে আমাদের সঙ্গে তার যোগ 
হয় না। 

একট! দৃষ্টাস্তের দ্বারা ইহ! পরিক্ষার ক'রে বুঝান যেতে পাবে। 
একবার শোন। গেল, আমেরিকা হতে একজন লোক ইংলগ্ডে এসেছিলেন । 
মহাতা গ্লাডস্টোনকে দেখবার জন সে ব্যক্তি কার্ড পাঠিয়ে দিয়ে 
অপেন্ষী করতে লাগলেন । কিঞ্চিং পরে খবর হ'ল তার উপরে যাবার 
জন্ত। সিঁড়িতে উঠতে উঠতে অট্রহাঁস্যের ধ্বনি তার কানে এল। 
খানিকটা উঠে দেখেন, মহাত্মা গ্লযাডস্টোন হাত পা নীচু ক'রে দিয়ে 
ঘোড়ার আকার ধারণ ক'রে চারি পায়ে চলছেন । আর তার পিঠের 
উপর ছোট একটি ছেলে চড়ে মহা আনন্দে ঘোড়া হাক।চ্ছে, আর 
আধ-আধ স্বরে বলছে, “ঘোড়াটা কোনও কর্মের নয়” ইংলগ্েশ্বরের 
03006 1৩1101501 মহাত্মা গ্ল্যাডস্টোন ঘোড়া হয়েছেন, আর এ শিশু 

১৫৪ 


পরিত্রাতা ঈশ্বর 


তার সোয়ার হয়ে এরকম বলছে, তাই শুনে ঘরের যত লোক সব 
একেবারে হিহি ক'রে হাসছে । 

এইখানে যেমন দেখছেন, এ ক্ষুদ্র শিশুর জন্ত মহাত্ম! গ্ল্যান্ডস্টোনকে 
ঘোড়া হতে হয়েছে, ছোট হতে হয়েছে, তেমনি ধারা অবভান্ব মানেন 
তাদের অব্তাববাদের ভিতরকার কথা এই যে, সেই সময়ের জন্য 
মহাক্স। গরযাভস্টোন তার 001006 110150গ-র পোষাক খুলেছেন । ধিনি 
বাটলার- এর &0810%-র উপরে বই লিখেছেন, যিনি হোমার-এর 
কবিতার উপরে মন্তব্য প্রকাশ কারে নই লিখেছেন, ধার উপরে সমগ্র 
বিটিশ সাম়াজোর তন্বাবপানের ভার, তেই সময়ের জন্য তিনি সে-সকল 
কথা ভুলে গিয়েছেন । সকল বেশ খুলে রেখে এমন এক জায়গায় 
ঈ[ড়িয়েছেন যেখানে মেই ছেলের সঙ্গে তার ভাধের বিনিময় হতে পারে, 
যেখানে তাতে আর সেই ছেলেতে এক হয়ে যেতে পারে । তখন যদ্দি 
তিনি হোঁমারের লেখক হয়ে বসতেন কিংবা! যদি ইংলগের প্রাইম 
মিনিস্টার সেজে থাকতেন, তা হলে আর শিশুর সঙ্গে তার যোগ হত 
না। শিশুর সঙ্গে যুক্ত হবার জন্যে ভীকে খানিকটা নেমে আসতে 
হয়েছে, নেমে এসে এমন একটি জায়গায় দাড়াতে হয়েছে যেখানে তার 
ছোট প্রাণের ভালবাসার সঙ্গে গুর বড় প্রাণের ভালবাসা মিলতে 
পেরেছে । তেমনি মান্চষ কতবার এই জগতে বলেছে, “হে মুক্তিদাতা 
পরিত্রাতা ঈশ্বর, তুমি যদি তোমার অন্ত মহান্‌ বিশ্বরূপ কিঞ্চিৎ 
সংবরণ না কর, তুমি যদি তোমার রাজবেশ উন্মোচন না কর, তবে আমি 
পাপী, আমার ত আর পরিত্রাণ হয় না! তুমি ষদি রক্তমাংসের 
আকার ধারণ ক'রে আমার কাছে এসে উপস্থিত ন। হও, তবে ত আমার 
আর উদ্ধার নাই ।» গ্ল্যাডস্টোন ঘদি তখন ইংলগ্ডের প্রাইম মিনিস্টারই 
থাকতেন, চার পায়ের উপর ভর ক'রে ঘোড়া সেজে যি তাঁর কাছে 
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উপস্থিত ন1 হতেন, তবে তার সঙ্গে তার যোগ হ'ত কি ক'রে? তেমনি 
ঈশ্বর যদি শুধু মহিমাময় হয়েই থাকতেন তবে আর আমাদের সঙ্গে তার 
যোগ হতে পারে কি ক'রে? 

এই কারণে দেখা যায়, এ দেশের ভক্তিপথাবলম্বিগণ সকলেই অবতার 
মেনেছেন। কেন মেনেছেন? এরই জন্তে মেনেছেন যে, তার! মনে 
করেছেন ঈশ্বর আপনি রক্তমাংসের আকার ধারণ না করলে আমাদের 
রক্তমাংসের হীনত। বুঝি আর কাটে না। আমাদের পাপ তাপ থেকে 
ওঠবার আর বুঝি কোনও উপায় হয় না। তাই তীরা মনে করেছেন 
যে,তার রক্তমাংসের আকার ধারণ ক'রে আমাদের কাছে নেমে আস! 
প্রয়োজন, নইলে মানব-হৃদয়ের শক্তিতে কুলায় না। মানব-হৃদয়ের 
তার নিমিত্ত এই ষে স্বাভাবিক ব্যাকুলতা, ইহা আঁব কোনও প্রকারে 
শাস্ত হয় না। 'তাই মানুষ তাকে এমন ভাবে চেয়েছে যাতে প্রাণে তর 
স্পর্শ পাওয়া যায়, যাতে তীর কথ! শুনে চলতে পাঁরা যায়। সেই সময় 
সেই সর্বশক্তিমান্‌ পরব্রঙ্গকে যেন ঘে।ডা হতে হয়েছে, তাকে যেন ছোট 
হয়ে নেমে আসতে হয়েছে | এর থেকেই অবতাববাদের উৎপত্তি 
হয়েছে । 

আমরা কিন্তু অবতারবাদ মানতে পারি না। কেন পারি না, 
তাও একটু বল! প্রয়োজন । এইজন্য পাবি না যে, অবতারবাদ যে 
যে অভাব পুরণ করতে চেয়েছিল, মে অভাব পূরণ করতে পারলে না। 
মানব-হৃদয়ের যে ব্যাকুলতা হতে অবতারবাঁদ মানুষ মেনেছিল, সে 
অভাব সম্পূর্ণ রূপে চরিতার্থ হ'লনা। কেন হ'ল না? তার একটা 
দৃষ্টান্ত, যা আমি অনেকবার এই বেদী হতে দিয়েছি, আজ আবার সেই 
ৃষ্টাস্ত দিচ্ছি। 

মনে কর, আমি বললাম, ১৮৯০ খ্রীষ্টান আলিপুরের পশুশালায় শ্বেত 
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ভন্গুক এসেছিল। তার রং এই রকম, তা দেখতে এই রকম ইত্যাদি। 
এই বললে অথবা এই জানলে কি কারও শুরু ভলুক দেখা হ'ল? তেমনি 
যদি বলি, ২০*০ বছর পূর্বে জুডিয়৷ দেশে পাপীদের উদ্ধারের জন্য 
জগতের প্রভু একবার পৃথিবীতে নেমেছিলেন এবং সেখানে তার লীলা 
দেখিয়েছিলেন, এ কথ জানলেই কি আমাদের প্রাণ সন্তুষ্ঘ হয়? 
তিনি ভুডিয়ায় নেমেছিলেন, তাতে আমাদের কি? জুডিয়ায় তখন পাপী 
ছিল, আর এখন কি জগতে পাপী নাই ? আমরা কি পাপী নই? তিনি 
জুডিয়ায় নেমেছিলেন তা শুনে যে আমাদের প্রাণের ব্যাকুলতার শাস্তি 
হয়না। আলিপুরের পশুশালায় একবার শুরু ভন্লুক এসেছিল তা শুনে 
তেমন আমার শুরু ভন্ুক দেখ! হয় না, তেমনি ঈখর একবার অবতার 
হয়ে নেমেছিলেন তা শুনে আমার প্রাণের যাতন! দূর হয় না। আমি 
তাকে প্রাণের কাছে চাই, প্রতি মুহুতে তাকে অনুভব করতে চাই, 
নইলে যে আমি পাপী, আমি আর বাচিনা। আমাদের যে প্রতি 
মুহ্র্তেই তার সাহায্য প্রয়োজন । 

ঠিক এই উত্তর আমি একবার বন্বের লর্ড বিশপকে দিয়েছিলাম । 
বন্ধের লর্ড বিশপের সঙ্গে আমার একবার অবতারবাদ নিয়ে তর্ক 
উঠেছিল। সেদিন তাকে যে জবাব দিয়েছিলাম, তাই আজ আবার 
বলছি । 

তিনি আমাকে বললেন, “আমাদের খ্রীষ্টধর্মের মধ্যে একটা অতি 
সুন্দর ভাব আছে, সেটা তোমরা দেখতে পাও ন।। মানুষ কি স্বয়ং 
আপনার আধ্যাত্মিক উন্নতি আপনি ক'রে উঠতে পারে? ঈশ্বর ছোট 
হয়ে এসে মানুষকে সাহায্য না! করলে কি মান্য উঠতে পারে? শিশু 
আপনার ছোট হ1তখানা তুলে মায়ের মুখে মিষ্টান্ন দিতে গেল, মা যদি 
সেই সঙ্গে অমনি টুপ ক'রে নত হয়ে তাঁর হাত থেকে জিনিমটি না নেন, 
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তবে আর শিশুর শক্তিতে কতটুকু কুলায়? তেমনি পাগী যখন ভাল 
হতে চাচ্ছে, সেই সময় ঈশ্বর যদি আপনার প্রভাব কিছু খর্ব ক'রে এসে 
তার হাতখানা ন1 ধরেন, তবে আর পাপীর পরিত্রাণের উপায় কি 
আছে? এই ভাবট] কেমন সুন্দর! এতে পাপীর প্রাণে কতটা আশার 
সঞ্চার করে !” 

আমি বললাম, "ই, ঠিক কথা, এ ভাবটা কেমন সুন্দর ! ভারী 
বন্দর | খুব সুন্দর! অতি স্থন্দর! কিন্তু এই সঙ্গে আপনার! আর- 
একট] কেন ভাবুন না। যেমন বৃক্ষের উৎপভ্তিতে ও তাব বিকাশে দেখেন 
যে দুই শক্তি একত্র কাজ করে, এক শক্তি নীচ হতে আর এক শক্তি 
উপর হতে-_- নীচ হতে ওঠে পৃথিবীর বস, উপর হতে আসে সুযের 
উত্তাপ, বায়ুর হিলে।ল ইত্যাদি এই দুই শক্তি যধি একত্র কাজ না 
করে তবে বৃক্ষের প্রাণরক্ষা হয় ন|, তেমনি মানবের সর্ববিধ উন্নতিতে 
এইবূপ দুই শক্তি একত্র কাজ করে । মানবীয় এমন কোনও উন্নতি নাই 
যাতে নীচ হতে মানবের ব্যাকুল প্রার্থনা আর উপর হতে ব্রহ্মকূপা এই 
ছুই এক জায়গায় সম্মিলিত না হয়। ঈশ্বর স্বয়ং জুডিয়াতে অবতীর্ণ 
হয়েছিলেন, তা শুনে আমার লাভ ফি? আমি যে পাপী, প্রতি মুতে 
আমার যে তার সাহায্যের প্রয়োজন, প্রতি মুহূর্তে আমার ব্যাকুল 
প্রার্থনার সঙ্গে সঙ্গে তার সাহাধ্য যে আমি চাই। আমি যে তার 
সাহাধ্য সর্বদা চাই । সকালে, টৈকাঁলে, মধ্যাহ্কে সর্বদাই যে তিনি 
না হলে আমার চলে না, উঠতে, বসতে, আমার প্রত্যেক উখান 
এবং পতনের সঙ্গে তার শক্তির যে আমার একান্ত প্রয়োজন । প্রতি 
মুহুর্তে তীর সান্রিধ্য না দেখলে কি আমাদের চলে? তিনি কেন দূরে 
থাকবেন? তিনি কেন একবার জগতে অবতীর্ণ হয়ে আপনার লীল! 
দেখিয়ে অস্তহিত হবেন? এ যুগে কি আর পৃথিবীতে পাপী নাই? 
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আমর। কি সকলেই পাপী নই? আমর] সে মত মানি না যাতে বলে, 
ঈশ্বর একবার মাত্র ধরাধামে অবতীর্ণ হয়েছিলেন ; সে ভাষা আমাদের 
কাছে মৃত ভাষ। যাতে এই শিক্ষা দিতে চায় যে, জগতের প্র 
একবার মাত্র পৃথিবীর পাপভর হরণের জন্য জগতে এসেছিলেন । তাই 
যদি হয়, আমর সেরূপ ঈএর মানিতে চাই না। হায়, হায়, একি 
অবিচার! জগতের প্রুর একি নিন্দনীয় কাজ! একি তার নির্দয়তা 
এখন কি আর পূণিবীতে পাপী নাই ? আমর! যে সবাই পাপী, আমরা 
তবে যাই কোথায়? না, না, তিনি একবার আসিয়! ক্ষান্ত হন নাই। 
তিনি প্রতি মুহর্তে আমাদের সঙ্গে আছেন, প্রতি মুহতে তিনি আমাদের 
কাছে আন্মন্বরূপ ব্যক্ত করছেন, প্রতি মুভর্তে তিনি পাপীকে সাহায্য 
করতে প্রপ্তত রয়েছেন। কোনও আপ্যান্মিক উন্নতি সম্ভব নব 
তাকে বাদ দিয়ে, কোনও মহদ্ভাব প্রস্কটিত হওয়া সম্ভব নয় তাঁকে বাদ 
দিয়ে, চবিভ্রের কোনও উন্নতি সম্ভন নয় তার ক্ুপা হতে বঞ্চিত হয়ে । 
তিনি, তিনি, তিনিই সব, তিনিই আমাদের সম্বল, তিনিই সর্বদ| 
আমাদের সঙ্গে ।” 

আমর। অবতীববাদ মানি না। ত। ষখন আমর] মানি না, তখন 
আমব। ঈশ্বরের সান্লিধা কিরূপে অন্তভব করব ? মানব-হ্ৃদয় তাঁকে কাছে 
চার, নতুব। সন্থষ্ট হতে পারে না। প্রেমের স্বভাবই এই» যে যাকে ভাল- 
বাসে সে তাকে কাছে চায়। 

এর একটি দৃষ্টান্ত আমার মনে পড়ছে । আমার বালককালের একটি 
গল্প বলছি । ছেলেবেল৷ আমার এক আত্মীয় আম।কে এক জোড়। পায়র! 
উপহার দিয়েছিলেন । তার মাদী ঘেট। সে একট। গোল। পায়রা, আর 
পুরুষ যেটা সেটা হচ্ছে দ্িশি কালো সিরাু পায়রা । পাম্বরা ছুটো 
বাড়িতে এনে ভাবতে লাগলাম, তাদের কি ক'রে রাখা যায়। উড়ে 
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পালাতে পারে, সৃতরাং কি ক'রে আবদ্ধ ক'রে রাখা যায়, তাই 
ভাবতে লাগলাম । একজন বললেন, “ডানায় স্থুতে। বেধে দাও ।” কিন্তু 
কি ক'রে ডানায় স্থতে। বাধে, তা ত জানি না। তার পর একজন 
বললেন, “ডান! কেটে দেও। এ নর ষেট। তাঁর ডানা৷ কেটে দেও ।” কিন্তু 
কি ক'রে ডানা কাটি? এমন স্ন্দর সিরাজু পায়রা, তার ডান! কাটতে 
ইচ্ছে হ'ল না। আমার মা বারণ করলেন, “ওরে, এ মাদীটার ডান! 
কাট ।” আমি মাকে বললাম, “ওমা, উড়ে যাবে যে। সিরাজু পায়রাটা 
উড়ে যাবে ।” তা শুনে ম! বললেন, “না, যাবে ন)1” তখন মাঁদীটার ত 
ডান। কেটে দেওয়া! গেল । তার পরেই দেখি, নর পায়রাঁটা উড়ে গেল। 
তখন আমি মাকে বললাম, “ওমা, তুমি বললে উড়বে না, এ ত উড়ে 
গেল।” এই ব'লে ত মাকে মারতে যাই । মা বললেন, “ওরে, তুই সবুর 
কর্‌, সন্ধ্যার মধ্যে ষদি না আসে, তখন তুই আমাকে মারিস ।” তার পর 
বৈকালে দেখি কোথেকে মেই নর পায়রাটা উড়ে এসে সেই মাঁদীটার 
কাছে বসেছে । তখন আশ্চর্য বোধ করতে লাগলাম । মাকে গিয়ে 
বললাম, “ওমা, কেন এল মা?” মা বললেন, “আরে, ভালবামে যে, 
তাই এসেছে ।” তখন প্রেমের এই শিক্ষা হ'ল সেই আট বছর বয়সের 
সময়, যে যাকে ভালবাসে, সে তাকে চায়, সে তাঁকে অন্বেষণ করে। 

এখানে কেহ প্রশ্ন করতে পারেন, “এই যে আপনি বললেন, ষে যাকে 
ভালবাসে সে তাকে চায়, তবে কি ঈশ্বরও আমাদিগকে চান, তিনি কি 
আমাদের ভালবাসেন? তিনি কি আমাদিগেতে 10665165650 ? 
পাপীর জন্ত কি তার হৃদয় কীদে?” একথার জবাব পৃথিবীর সাধুরা 
দিয়েছেন। তারা বলেছেন যে, “হা, তিনি চান ৮ 

তার চাওয়ার কথা ভীবলে চক্ষে জল আনে । এ ষে দ্বিতীয় দৃষ্টাস্ত, 
য| পূর্বে বলেছি, সেট! তার চাওয়ার দৃষ্টান্ত । এ যে মহাত্মা! ষীপ্ড 
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বলেছেন, একজন মেষপাঁলক একশতটি ভেড়া নিয়ে বনে চরাতে গিয়ে 
যদি ফিরে আসবার সময় দেখে যে, তার নিরানব্বইটা ভেড়া আছে 
আর একটা ভেড়া পাওয়া যাচ্ছে না, ত1 হলেমে কি করে? সেকি 
বলে, “দূর হোক, একট] বোকা ভেড়া, কোথায় চ*লে গিয়েছে ।” এই 
কি সেবলে? না, সে বলে, “কোথা গেল আমার হারান মেষ?” এই 
বলে সে সেই নিরানব্বইটিকে পথে ফ্রাড় করিয়ে রেখে, ছুটে গিয়ে 
বনে জঙ্গলে জলে ঘুরে ঘুরে তাঁকে অনুসন্ধান করে। দেখুন কি হন্দর 
দৃষ্টান্ত! তার পরে যখন তাকে পায়, তখন কি শে রেগে মেগে তাকে 
বলে, "হতভাগ! জানোয়ার, কে!থ।য় গিয়েছিলে তুমি?” সেকি এবরপে 
মারে? না তাকে কীধে তুলে নিয়ে ছুটে যায় যেখানে তার সেই 
নিরানব্বইট] দাঁড়িয়ে আছে? তেমনি যীশু বলেছেন, “তোমরা জেন, 
জেন, জেন, পাঁপীর বন্ধু পরিত্র।তা ঈশ্বর চিরদিনই এমনি ক'রে জগতে 
পাপী খুঁজে বেড়াচ্ছেন। যারা হতভাগ্য হয়েছে, যার। তার পথ হতে 
্রষ্ট হয়ে চ'লে গিয়েছে, তাদের খুজে আনা তার এক মহাকাজ। এ 
মেষপালক যেমন তার নিরানব্বইটি ভেড়। পথে দাড় করিয়ে ছুটে 
গিয়েছিল, কোন্‌ বনে কোন্‌ জঙ্গলে তার একটি ভেড়া পথ হারিয়ে 
ভ্যা ভ্যা” করছে, তেমনি জেন, ঈশ্বর তার হাজার হাজার সন্তানকে 
পথে দাড় করিয়ে রেখে এ যে তার এক সন্তান বিপথে চ'লে গেল, 
তাকে খোজবার জন্য বাহির হন।” 

অনেকে বলেছেন, তিনি অন্দগতবতসল, তিনি ভক্তবংসল, যে তাঁকে 
ব্যাকুল প্রাণে ডেকেছে, সেই তাকে পেয়েছে । হা, হা, এ কথা ঠিক । 
কিন্তু যে তাকে ডাকছে না, যে তাকে চায় না, তিনি যে তাকেও 
ডাকেন, তাকেও তিনি খোজেন। কি হ্থন্দর দৃষ্টান্ত! তিনি শুধু 
ভক্তবংসল কেন, তিনি অভক্তবংসল । এই যে তার পাপী-খোজার ভাব, 
১১ ১৬১ 


মাঘোৎসবের উপদেশ 


ইহা অন্নুভব করতে পারাতেই জগতে ভক্তির জন্ম হয়েছে । সকল 
তক্তগণই এট] অনুভব করতে পেরেছিলেন । 

কেহ বলতে পারেন, “এ কথা বলে পাপীর শ্রাণে কত সাহম এনে 
দেওয়৷ হয়, তাকে আরও পাপের পথে যেতে বলা হয়। সে ভাবতে 
পারে, দিশ্বর যখন আমাকে ছাড়বেন না, তখন আর আমার ভয় কি? 
আমি নিশ্চিন্ত মনে পাপ করতে পারি।১৮ তা নয়। সে ভয় আমি পাই 
না। ঈশ্বর পাপী খুঁজে বেড়ান। সব দেশের সব সাধুরাহই ইহা অনুভব 
করেছেন। এই ভাব হতেই জগতে ভক্তির জন্ম হয়েছে । 

এতে যে তার মহিমার ভাব একেবারে নষ্ট হয়ে যায়, তা নয়। এতে 
যে তার রাজভাব একেবারে বিলুপ্ত হয়, তার রাঁজবেশ সম্পূর্ণ রূপে 
উন্মোচন করতে হয়, তা নয়। কিন্তু তিনি খুঁজে বেড়ান। তিনি 
আমাদের উদ্ধারসাঁধনে ব্যস্ত। তার এই পরিত্রীতা-ভাব জগতে আসাতে 
সাধুদের জন্ম হয়েছে । যেমন ঘরে ঘরে দেখতে পাই, মায়ের কোলে 
শিশু থাকে, মা শিশুসস্তানকে কোলে নিয়ে বসে থাকেন, মায়ের প্রেম 
আমাদের কত অপরাধ মার্জনা করে, মায়ের সহিষ্ণভাব ও প্রেমের 
ভিতর দিয়ে যেমন ঈশ্বরের মাতৃভাব ফুটে বেরুচ্ছে, তেমনি জগতের 
সাধু মহাঁজনগণের ভিতর দিয়ে তাঁর মঙ্গলম্বরূপ ফুটে উঠছে । 

সাধুর আমাদের মা। পৃথিবীতে সাধুজীবনের দ্বারা জগতের কত 
কল্যাণ হয়েছে, জগদ্বাসীর কত উপকার হয়েছে । আমাদের পাপ হতে 
রক্ষ। করবার জন্য তাদের কি চেষ্টা ! কি সংগ্রাম ! ভাবলে অবাক্‌ হতে হয়। 
পাপীদের ভাল করবার জন্ঠ পৃথিবীর সাধুরা যেমন ক'রে যত্ব করেছেন, 
তেমন আর কে করেছে? সে-সমুদয়ের উল্লেখ এখন আর নিশ্রয়োজন। 
আমাদের ক্ষুদ্রতার আবরণ কাটবার জন্তে, আমাদের অজ্ঞতার ও মোহের 
ঘোর কাটবার জন্তে তারা৷ কতই না! পরিশ্রম করেন। মহাত্মা! বুদ্ধ পাপীদের 
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উদ্ধারের জন্য কি প্রকার চেষ্টা করেছিলেন ! সব সাধুবাই করেছেন। 
জগতের সমুদয় সাধুরই এক চেষ্টা-_ পাপীদের মুখ ফেরান । তারা ষেন 
পাপীদের হাত ধ'রে নিয়ে গিয়েছেন ঈশ্বরের মঙ্গলভাঁবের দিকে । সব 
সাধুরই চেষ্টা পাপীদের প্রাণে পরিত্রাত। ঈশ্বরের পরিত্রাণের বার্তা শুনিয়ে 
দেওয়া । 

আমি একবার একটি গন্স শুনেছিলাম, মহাত্মা! যীষ্খর শিষ্যগণের মধ্যে 
একজন-_ ঠিক ম্মরণ হচ্ছে না, বোধ হয় পিটার কি আর কেহ হবেন-- 
একটি লোক ছুক্্রিয়াপ্ধিত হয়ে তাহাদের দল ছেড়ে চ'পে গিয়েছিল । সেই 
লোকটি ক্রমে এতদূর খারাপ হয়েছিল যে, পরে সে দক্থ্যবৃত্তি অবলম্বন 
ক”রে এক ডাকাইতের দলে গিয়ে মিশেছিল। তিনি তখন উপস্থিত 
ছিলেন না। তিনি ফিরে এসে যখন জানতে পারলেন যে, তার সেই 
শিষ্য তার দল ছেড়ে চ'লে গিয়েছে, তখন তিনি দলের অপর সকলকে 
পরিত্য/গ ক'রে কাকেও কিছু না বলে মোজ একবারে সেই ডাকাইতের 
দলে গিয়ে উপস্থিত হলেন । উপস্থিত হয়ে সেই লোকটিকে খুঁজতে 
লাগলেন । তাকে দেখবামান্ত্র ছুটে গিয়ে তার গল। জড়িয়ে ধ'রে কাদতে 
লাগলেন আর বলতে লাগলেন, “তুমি আমায় না বলে কেন চ'লে এলে? 
তোমাপ কি হয়েছে বল।” তাকে দেখে তার প্রাণে এমনি ভাবের 
উদয় হল ষে, সে একেবারে তার পায়ে পড়ে কাদতে লাগল । সেই দিন 
থেকে সে ফিরে গেল, তার জীবন ব্দলে গেল | একি আশ্চব প্রেম! এ 
কি আশ্চষ ব্যাকুলতা ! পাপীর জন্য মানব-ন্বদয়ে এ কিরকম ব্যাঞ্লতা ! 

এ ব্যাকুলতা ষে হৃদয়ে হয়, ধন্য সে হৃদয়! ধন্য পরিকআ্রাত। পরমেখর 
যেতিনি কুপা ক'রে মানব-হৃদয়ে এমন ব্যাকুলতার উদ্রেক করেন। 
যেমন জননী তার সন্তানের জন্য ব্যাকুল হন তেমনি জগতের সাধুরা 
পৃথিবীর পাপীদের জন্ত ব্যাকুল হন। এ ব্যগ্রত্তা যে কিরূপ, আমার 

১৬৩ 


মাঘোতৎসবের উপদেশ 


এমন ভাষা! নাই য! দিয়ে তা বর্ণনা করতে পারি । আছে, আছে, পাঁপীর 
জন্যে প্রেম আছে । 

প্রেমের আধার ঈখর চিরদিনই এমনি ক'রে সাধুদের দিয়ে জগতের 
পাপী ধ'রে বেড়ান। তিনি আমাদের ছাড়েন ন।। আমর! ছাঁড়লেও তিনি 
ছাড়েন না। এযে তিনি রয়েছেন, এ যে তিনি আমাদের আলিঙ্গন 
করছেন। এ তিনি আমাদের কে!লে ক'রে তুলে নেবার চেষ্ট। করছেন। 
আমর। যখন বিষির্ন্থখে ডুবি, আমর। যখন পৃথিবীর ক্ষুদ্র মোহে ডুবে 
যাঁই, তখন সেই জ্ঞানময়ের জ্ঞানপৃট্টি আমাদের পশ্চাতে থাকে । তাকে 
ছেডে আমি যাব কোথায়? এমন কোন্‌ স্থীন আছে যেখানে গিয়ে 
আমি ভাবতে পারি, আমি একা হয়েছি? এ যে একজন রয়েছেন, এ 
আমার বাঁচবার জন্যে আমার পশ্চাতে একজনের দৃষ্টি সর্বদাই রয়েছে, 
তা না হলে কি পাপী বাচে? এ যেপাপী গে! ধরে ছিল, এ যে পাপী 
ছুটেছিল, এ যে পাপী ঈশ্বরের চরণ হতে উঠে ক্ষুদ্র স্বখে ডুবতে 
গিয়েছিল, ও পাপীর মুখ কে ফিরাল? এ মা, এ আমাদের জগন্মাতা। 
শিশু রাগ ক'রে মায়ের কে।ল ছেড়ে চ'লে গেলে কি হবে, মায়ের দৃষ্টি 
তার সঙ্গে সর্বদাই আছে । সে বুঝতে পারে না, তাই যায়। তেমনি, 
ও পাপী তুমি ঈশ্বরের চরণ হতে যতই দূরে যাঁও-না কেন, জেন, জেন, 
একজন তোমার সঙ্গে সর্বদাই আছেন। এক পরমপুরুষের জ্ঞান সর্বদাই 
তোমার পশ্চাতে আছে। সেই জ্ঞান সর্বদাই তোমায় কোলে তুলে 
নেবার চেষ্টা করছে। ছেলে যেমন আপনার ছোট পায়ের শক্তির 
উপর নির্ভর ক'রে ছুটে যায়, ভাঁবে তার মাকে আর ধর] দেবে না, শেষে 
যেমন তাকে আমতেই হয়, ছুটে এসে মায়ের কোলে পড়তেই হয়, 
তেমনি, হায় হায়, এ জগতে পাপী সন্তান ছুটেছিল, ভেবেছিল উশ্বরের 
সঙ্গে আর তার দেখা হবে না। আপনার শক্তির উপর নির্ভর কবে সে 
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চলেছিল, এ কপাময়ের পরম কৃপা তার পশ্চাতে ছুটে ছুটে তাকে ফিরিয়ে 
এনেছে । 

সেকপার যে পার নাই। মায়ের স্বেহ কি কখনও হার মানে? 
শিশু যখন মা'র কোল হতে মাথা তুলে ছুটে যায়, তখন এক দিকে মাঁয়ের 
ম্েহ আর-এক দিকে তার চেষ্ট।। বল, যাবে কোখা? একবার, 
দু'বার, তিনবার, না হয় পচবার । অবশেষে সে যখন কাবু হবে, তখন 
সে ছেলে ধর] দেবেই দেবে । তেমনি, 9গে। পাপী, তুমি যাবে কোথা, 
ঈশ্বরের দয়াতে যেদিন কাবু হবে, সে প্রেমে যেদিন পরাস্ত হবে, সেই 
দিন-_ সেই দিন-- সেই দিন সব পরিশ্রম থা জেনে তার চরণে এসে 
পড়তেই হবে। সেই ধিন মাথ। গুজে সে চরণে পড়ে তোমায় কীদতেই 
হবে। তাঁর চরণে আসা যে তোমার অপরিহায। পরিত্রাতা ঈশ্বর 
তার পরিত্রাণপ্রদ কোল পেতে আমাদের পশ্চাতে ছুটছেন, তাঁর কাছে 
আমাদেএ আসতেই হবে। পরিত্রাণ আমাদের পেতেই হবে। ৬৬০ 
৪1০ 00909109060 02 58৬০৫. 

কেহ হয়ত বলবেন, একি ভয়ানক কথ।! এবূপ ক'রে পাপীর সাহম 
বাড়িয়ে দেওয়! ভাল নয়। আমিকিন্ত ভয়পাই না। এঁদেখ পবিভ্র- 
স্বরূপ ঈশ্বরের পবিভ্র মুখ, এ দেখ তার ঘুক্তিপ্রদ চরণ। পাপীকে জব্দ 
হতেই হবে। পাপীকে তার চপ্ণ আশ্রয় করতেই হবে। মুক্তিদাত। 
ঈশ্বর এইজন্য আমাদের সকলকে ডেকেছেন, তাঁই এই বঙ্তমান শুভ 
মুহর্তে তার এই মুক্তিপ্রদ ধর্বিধান জগতে এসেছে । আমাদের 
প্রত্যেককে তিশ্ি ডাকছেন । 

এস, কে পাগী আছে, এস, কে ভগ্রন্বদয় হয়ে আছে, শীঘ্র এস। 
ধর, বুকে সাহস ধর, এস কে আছ আপনার হীনতা দেখে শিজকে অধস্ন 
মনে করছ, এস, কে আপনাকে অপদার্থ জেনে নিরাশায় ডুবে যাচ্ছ, 
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এস, এ মুক্তিদাত| ঈশ্বর, এ তাঁর মুক্তিপ্রদ চরণ, তার পরিজ্রাণের 
সংবাদ সকলের জন্য । জানি না, কোন্‌ শুভ মুহুর্তে এই ধর্ষবিধান জগতে 
এসেছিল । এক-একবার মনে হয়, না জাঁনি সেদিন কি দ্দিন, যেদিন প্র 
গঙজানদী জগতে এসেছিল । ইচ্ছা হয় একবার সেই স্থান দেখে আসি, 
একবার দেখে নয়ন সার্থক করি, ষে স্থান হতে এ গঙ্গানদী হিমালয়ের 
পাদদেশ হতে পৃথিবীতে নামছে । তেমনি ইচ্ছ] হয়, একবার সেই পুণ্য- 
স্থান দেখে আসি, যেখান হতে এই ভক্তিনদী ঈশ্বরের চরণপ্রাস্ত হতে 
পাপীদের উদ্ধারের ছন্য জগতে নামছে । এস এস, তোমব্রা এই ভক্ভি- 
নদীতে অবগাহন কর। এস এস, এই পুণ্যনীরে স্নান কর। প্রাণ 
জুড়িয়ে যাবে। হৃদয় শীতল হবে। হয় না? প্রাণ জুডায় না? ঈশ্বরের 
চরণে মাথ। রাখলে পাঁপীর প্রাণ জুড়ায় না? একি তবে যিথা কথা? 
ওগো, মিথা কথা নয়, আজ মিথ্যা! কথা বলতে আসি নাই। আজ সত্য 
সাক্ষ্য দিচ্ছি, তোমরা শোন । তোমরা! দেও প্রাণ, জুড়াবে। যদি প্রাণ না 
জুভায়, আমায় তোমরা মিথ্যাবাদী ব'লো, আমার তোমর! গাল দিয়ো, 
মনের সাপে গাল দিয়ো । একবার তার চরণে আপনাকে দিয়ে দেখ, প্রাণ 
জুড়াবে, ওগো প্রাণ জুড়াবে। এস তবে, দেও তার চরণে আপনাকে 
ফেলে, আজ এঁ অজুরনের মত বল, “হে ঈশ্বব, তুমি তোমার অনস্ত- 
রূপ সংবরণ কর, তুমি তোমার রাজবেশ উন্মোচন কর, তুমি তোমার 
মহিমান্বিত রূপ সংবরণ কর, আমরা তোমায় দেখে নি। তুমি তোমার 
মাতা-রূপ আজ আমাদের কাছে প্রকাশ কর, আজ আর ্যষ্টিতে তোমায় 
দেখতে যাব না। ঢের হয়েছে, আজ তুমি পরিত্রাতা ঈশ্বর হয়ে আমাদের 
কাছে প্রকাশিত হও ।” এই কথা বল, বল, সকলে বল। আজ আর অনু 
শব্দ নাই, আর সব ভূলে যাও । আর কোনও মন্ত্র নাই, আজ এক মন্ত্র 
“পরিত্রাতা ঈশ্বর, পরিজ্জাত। ঈশ্বর ।” এই আজ জপের মন্ত্র জপ" সকলে, 
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জপ কর, আজ প্রতিজ্ঞা কর, কর, ভাল ক'রে প্রতিজ্ঞা কর, তার চরণে 
দেওয়া ভিন্ন তোমরা আর কিছু দেখবে না । আজ এই পুণ্যগঙ্গায় তোমরা 
অবগাহন কর। আজ এই ভক্তিধারায় তোমরা অবতরণ কর। পুরাণে 
কথিত আছে, গঙ্গার সতরোতে এরাবত ভেসে গিয়েছিল । আজ এই ভক্তি 
গঙ্গাতে তোমাদের অহংকারের এরাবত উন্টোপাণ্টা হয়ে ভেসে যাক, 
যাঁক ভেসে যাক । আজ উঠ, সকলে মিলে উঠ, কর, আস্বাদন কর, মুক্তি- 
দাতা ঈশ্বরের মুক্তিপ্রদ দয়া আজ প্রাণ ভ'রে আন্বাদন কর। আজ ভুলে 
যাও পবস্পরের প্রতি ক্ষুদ্র ভাব সব ভুলে যাও। ঈশ্বরের চরণে প্রাণ 
দাও, প্রাণদাত] ঈশ্বরকে আজ সকলে প্রাণে ধর । এস, আজ বিনয়ে নত 
হয়ে সকলে মিলে তাব চরণে প্রণাম করি। 
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ব্রাক্ষদমাজ কি কাজ করিতে জগতে আমসিয়াছেন এবং সে কাধের 
জন্য কিরূপ ভাবে আপনাকে প্রস্তত করিতেছেন, আজ মাঘোতৎ্সবের দিন 
একবার তাহা আলোচন। করিয়! দেখা যাক । 

জগতে সাধারণত তিন শ্রেণীর মানুষ দেখা যায়, তাহার! ডি ভিন্ন 
ভাবে তিন প্রকারে ধর্মকে দর্শন করিয়া থাকেন । 

প্রথম এক শ্রেণীর মানুষ আছেন, তাঁহাদের মনের ভাঁব এই যে, 
বিষয় সম্মথে আর পরমার্থ পশ্চাতে । এই শ্রেণীর অধিকাংশ লোক 
পরমার্থের প্রতি একরূপ উদ্দাপীন। বি্ষয় তাহাদের কাছে শ্রেষ্ট, 
ব্ষিয় তাহাদের সর্বোপরি, তাহাঁকেই তাহার সর্বস্ব বলিয়৷ জানেন। 
তাহার! মনে করেন, পরমার্থ বিষয়ে চিত্ত। করিয়া করিয়া মান্য আজ 
প্যস্ত কিছু একটা সম্তভোষজনক মীমাৎসায় যাইতে পারে নাই, 
পারিবেও না, উহা মানব-জ্ঞানের অতীত, উহা অজ্ঞ্রেয়, স্থতরাং 
জানিতে চেষ্টা করিয়! কাজ নাই। এঁহিক উন্নতিই সব, সেই বিষয়েই 
মনোযোগী হওয়া প্রয়োজন । তীহাদের উপদেশ এই-- মীনব-সযাজকে 
স্থখী করিবার যেসকল উপায় হাতের কাছে আছে তাহ। অব্লম্বন কর, 
পরমার্থ বিষয়ে চিন্তা করিয়া সময় নষ্ট করিও না। কিন্তু এই শ্রেণীর 
আরও অনেক লোক আছেন, তাহারাঁও এই ভাঁবাপন্ন, তাহারা পরমার্থ- 
চিন্তা! বিষয়ে একেবারে উদ্বাসীন। 

বর্তমান সময়ে পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রধান ভাব কি, এই প্রশ্ন যদি 
কেহ আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, আমি এক কথায় তাহার এই উত্তর 
দেই যে, তাহা পরমাথ-বিমুখতা ; দৈহিক ও বৈষয়িক স্থখে অতিমাত্রায় 
অভিনিবেশ বর্তমান সভ্যতার প্রধান লক্ষণ। রেলওয়ে এখন ঘণ্টায় চল্লিশ 
মাইল যায়, যাহাতে তাহার অপেক্ষা বেশি যাইতে পারে অথচ তজ্জনিত 

১৬৮" 


বর্তমান যুগ ও পারমাথিকতা 


শাবীরিক রেশ না হয়, এমন উপায় কর। গরমের সময় রেলের 
গাড়িতে যাইতে বড় ক্লেশ বোধ হয়, সেজন্য গাড়িতে খস্থস্‌ লাগাও । 
এক সময় গ্যাসের আলো ছিল, এখন তাড়িতের আলো হইয়াছে, 
তদপেক্ষা উজ্্লতর ও ন্সিঞ্চতর আলে। আবিষ্কার কর। এখন মানুষ 
বেলে যায়, যদি এমন কোনও উপায় বাহির করা যায় যাহাতে উড়িয়! 
যাওয়া সম্ভব হয়, তাহ] হইলে মন্দ হয় না। 

এইরূপে দেখ! যায়, বর্তমান সভ্যজগতে মানুষের ভোগ-লালপার 
দীমা-পরিসীমা নাই | টৈযয়িক উন্নতি ও বৈষয়িক শ্রীপুদ্ধি, তাহাতেই 
মাভষ সমুদয় মনোযোগ অপণ কৰিতেছে । এই যে অতিরিক্ত স্থুখ- 
লালসা, এই যে অতিরিক্ত ভখস্পৃভা, যাঁহাকে ইংরাজিতে বলা যায় 
11059018016 £:0০0. 601 061501981 ০010060:0 হা পাশ্চাত্য মভ্যতার 
প্রধান লক্ষণ। এই যে ভাব, ইসা কাছে পরমার্থ ঈীড়াইতে পারিতেছে 
ন।। একবার এই বেদী! হইতে বলিঞগাছিলাম যে, এই অতিরিক্ত 
£12০0 66১7 79615017081 ০0170010 শারীরিক ও ভোগ-লালসার 
চক্ষে ভোগ-ম্বখের অভাব যত ক্লেশকর, নৈতিক অবনভিও তত 
ক্লেশকর নহে । সহরে গ্লনেগ বা অপর কোনও কঠিন রোগ প্রবেশ 
করিয়াছে, ইহা! জানিলে মানুষ যেব্প ব্যন্ত হয়, মান্ষগুলি ছর্নাতিগ্রস্ত 
হইয়। যাইতেছে, তাহ। জানিলে সেরূপ হইবে না। আজ যদি শোন! 
যায়, সহর-স্ুদ্ধ সব লোক মাতাল হয়া বেড়াইতেছে, তাহাতে মানুষ 
তেমন দুঃখ করিবে না, প্রেগে দশজন মারিলে যত দুঃখ করিবে । দেহ- 
মহারাঁজকে যাহাতে আরামে রাখ। যায় তাহারই জন্য মানুষের সর্বপ্রধান 
চেষ্টা, আত্মা বেচাির জন্য কেহ চিন্তিত নয়। 

এই ত পাশ্চাত্য সভ্যতার ভাব। পরমার্থের প্রতি তাহারা 
উদাসীন । এই অতিরিক্ত বৈষয়িক অভিনিবেশের নিকট পরমার্থ 

১৬৯ 


মাঁঘোৎসবের উপদেশ 


দ্লাড়াইতে পারিতেছে না। পরমার্থের ছিটাফোটাও যেন আর রক্ষা 
করা যাইতেছে না। যেমন বড় মানুষের বাড়িতে লক্ষ্মীর আড়ী বা খুচি 
থাকে-__ একটা বন্ড ধামা, গায়ে ছুই-চীরিট] চন্দনের ফোটা, ভিতরে 
ধাম! বা খুঁচি পোরা মোহর, তাঁকে বলে লক্ষ্মীর আভী-_ তেমনি ভোগ- 
বিলাসের, ধনসম্পদের আড়ম্বরেব উপরে একটু পরমার্থের ছিটাফোটাও 
যদি থাকিত তাহা হইলেও হইত; কিন্তু তাহাঁও থাঁকিতেছে না। 
কেবল ভোগ, ভোগ, ভোঁগ। ঈশ্বর পিছাইয়া! পড়িতেছেন। তিনি 
প্রবেশের পথ পাইছেছেন না। 

দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকের] বিষয় এবং পরমার্থ এই দুইকেই এক সঙ্গে 
রক্ষা করিতে চাঁন, কিন্ক তাহ! পরমার্থকে বিষয়ের অধীন কবিষা। 
অর্থাৎ ধর্ম ততক্ষণ, পরমার্থ-চিস্তা ততক্ষণ, যতক্ষণ বৈষযিক কোনও 
ক্ষতি না হয়; পরমার্থ-চিস্তা ততক্ষণ, যতক্ষণ তাহ বিষয়ের অনুকূলে 
যায় । আদালতে মামল। বাঁধিয়াছে, যদি দেখা যায় দুইট] মিথ্যা কথা 
না৷ বলিলে আমার বৈষয়িক ক্ষতির সম্ভাবনা, তবে তাহাতেই আমি রাঁজি 
আছি। ধর্ম যতক্ষণ বিষয়ের সঙ্গে সঙ্গে যায় ততক্ষণ আমি ধর্মের 
অধীনতা স্বীকার করিতে পারি; নতুবা ধর্ম যদি বিষয়কে বাধা দেয়, 
ধর্ম যদি বিষয়ের প্রতিকুলে যায়, ধর্ম যদি তাহার প্রতিবন্ধক হয়, তবে 
আর আমি তাহাতে রাজি নই। এইবপে দেখা যায়, অনেক লোক 
ধর্ম ও বিষয় এই ছুইকে একত্র রক্ষা করিতে চেষ্টা করেন ; ধর্মকে তাহারা 
ব্ষিয়ের অধীন করিয়া লইতে চান। 

তৃতীয় এক শ্রেণীর লোক আছেন, তীাহার] মনে করেন, ধর্ম অগ্রে, 
বিষয় তাহণর অধীন; বিষয়কে তাহারা ধর্মের বা পরমার্থের অধীন 
করিয়া লইতে চান । 

উনবিংশ শতাব্দীতে ব্রাক্ষমাজ কি কাধ করিতে জগতে 

১৭৩ 


বর্তমান যুগ ও পারমাধিকতা 


আসিয়াছেন, কেন ব্রাহ্মসমাজের জন্ম হইল, তাহার উত্তর ষ্দি কেহ 
চান তবে বলিতে হয়, বর্তমান স্থসময়ে বিধাতাঁর বিশেষ বিধানে ইহার 
জন্ম হঙউয়ীছে। এটা কি বিধাতার বিধান নয়? ঈশ্বরের 
হাত কি আমর! ইহাতে দেখিতে পাই না? কিরূপে ব্রাঙ্মলমাজ গড়িয়। 
উঠিল? আমরা জনকতক মানষ “যেহেতু “অতএব” বলিয়া! যুক্তি দিয়া 
কি এই ব্রাঙ্গলমাজ গঠন করিয়াছি, আমাদের ত্কযুক্তির দ্বারা কি এই 
ব্রাহ্গসমাজ গড়িয়াছে ? না, কখনই না। ত্রাঙ্গসমাজের ইতিবৃভে 
ধাহার। আপনাদিগকে দেখেন, তাহারা এ ত্রাঙ্গঘমাজ কি তাহ! জানেন 
না। কোনও "সভাতে কোন নির্ধারণ (০8০1:1001) করিয়া এই 
ব্রাহ্ষঘমাজ হয় নাউ । বিধাতার অঙ্গলিম্পর্শে এই ত্রাঙ্গঘমাজ গড়িয়া 
উঠিয়াছে-_ এ পদ্মানদীর চর যেমন পরিথা হয়, কেহ সভাসমিতি করিয়া 
পদ্মীর অথবা গঙ্গার চর প্রস্তুত করে না, জলের স্বাভাবিক গতিতে ও 
স্বাভবিক 'প্রত্রিয়াতে উহ্না প্রস্তত হয়। তেমনি ন্পিতার স্বাভাবিক 
ধর্মনিয়মে এই ব্রাঁ্ঘনমাকত আপন! হষ্টতেই গড়িয়। উঠিয়াঙ্চে | 

অনেক দিন দেখিয়! আসিতেছি, বাহিরের লোকে ত্রা্গসমাজের 
আসন্ন মৃত্যু ঘোষণ! করিতেছে । আমার এই বয়সে আমি যে কতবার 
দেখিলাম মান্টঘ ইহাকে মারিল, তাহা! বলিতে পারি ন|। “এ গেল, 
গেল, গেল, ত্রা্মসমাজ মরিল” এই ধ্বনি পার বার উগিয়াঁছে । কিন্তু 
এই এক আশ্চর্য দেখি, ভাভাঁদের সে আশা পূর্ণ হইতেছে না। 
ব্রাহ্গঘমাজ সম্বন্ধে কোনও 'ভ'বষ্যদ্বাণী আজ পবস্তু পূর্ণ হইল না। 
কেন হইবে? এ ব্রাঙ্গদম।জ আমাদের হাতের গণ্ডা নয়। খিপাতার 
নিয়মে, হাহার শুভ বিধানে, শুভ সময়ে, অতি মহৎ উদ্দেশ্যে এই 
ব্রাঙ্মপমাজের জন্ম হইয়াছে । 

কি জন্য এই ব্রাহ্মসমাজ উখিত হইল, কেহ যদি তাহ। আমাকে 

১৭১ 


মাঘোৎ্সবের উপদেশ 


জিজ্ঞাস করেন, আমি সংক্ষেপে বলি, বর্তমান যুগে পরমেশ্বরকে মানব- 
জীবনে প্রতিষ্ঠিত করা ইহার প্রধান কাজ। 

আমব]। দেখিতেছি, বিজ্ঞান মানব-মনের চিরাগত সংস্কার-সকলকে 
পরিবত্তিত করিতেছে । প্রধানত ধর্সের ক্ষেত্রে মানবের ধর্মবিশ্বাসে 
যেসকল প্রাচীন ধারণ ছিল, যেরূপ সংস্কার ছিল, যে-সকল 
ভিত্তির উপরে দগ্ায়মীন ছিল, বিজ্ঞানের প্রভাবে সে-সকল 'ভিত্তি 
স্থির থাকিতেছে না । ইহাতে ছুই দিকে ছুই প্রকার ফল ফলিতেছে। 
প্রথমত, প্রাচীন-ভাবাঁপন্ন ব্যঞ্তিগণ মনে করিতেছেন যে, পরমার্থ বুঝি 
এ যুগে আর মানব-মনে স্থান পাইবে না, তাহা বুঝি মানব-মন হইতে 
বিলুপ্ত হইবে। যাহার! নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু তাহারা মনে করিতেছেন, বেদে 
যখন আর মানুষের নিষ্ঠা থাকিতেছে না, শাস্ত্ে ও গুরুতে ষখন বিশ্বাস 
থাঁকিতেছে ন।, তখন পারমাখিকতা আব কিরূপে থাকিবে? প্রাচীন 
ভিত্তিগুলি চলিয়! গেলে যে মানব-মনে ধর্মভীব থাকা সম্ভব, তাহা তাহার 
মনে করিতেই পারেন না। স্থতরাং তীশারা “ধর্ম গেল” ভাবিয়া নিবাঁশ 
হইয়! পড়িতেছেন | ধর্মই যদি মানব-সমাজ হইতে চলিয়। গেল, তবে 
আর কি দিয়া মানব-সমাঁজকে বাঁধিয়া রাখা যাইবে? এই ভাবিয়া 
তাহারা গভীর ছুঃখে নিমগ্ন হইতেছেন। আবার অপর দিকে ধাহাঁরা 
ধর্মের প্রাচীন ভিত্তিতে আস্থাহীন হইতেছেন, তাহারাঁও ভাবিতেছেন 
ধর্মের ভিত্তি যখন গেল তখন ধর্ম আর কোথায় দাড়াইবে, স্ৃতরাং 
পারমাথিকতাকেও মন হইতে বিদায় করা আবশ্ঠক। ইহাতে তাহার 
আরও নিরীশ্বর ও পরমার্থহীন শুইয়া পড়িতেছেন । 

জগতে এই যে পরিবর্তন যাইতেছে ইহাতে এ দেশে আমাদের 
বিশেষ চিস্তিত হইবার কথা, কারণ আমর] পারমাথিকতার জন্য চিরদিন 
প্রসিদ্ধ। আমাদের পূর্বপুরুষগণ হ্বজাতীয়গণের মনে পারমাথিকতাকে 
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দৃঢ়নিবদ্ধ করিতে সম্পূর্ণরূপে সমর্থ হইয়াছিলেন। অধ্যাত্ম-বিষয়ে 
ইহারা যেরূপ গভীর তত্বনকল আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তাহা চিরদিন 
আমাদের জাতীয় সম্পদ রূপে থাঁকিনে। বলিতে কি, তাহার। পরমার্থ- 
চিন্তাকে আমাদের জীবনের বন্ধে, বন্ধে, প্রবেশ করাইয়া দিয়া গিয়াছেন। 
এ বিষয়ে ভীহাদের কৃতকাধতার বিময় যখন স্মরণ করি, তখন 
আশ্চধান্বিত হইতে হয় | গীবনের রন্ধে, রন্ধে,, হৃদয়ের স্তরে স্তরে, এমন 
কি আউইন-শাদালছে, পষন্ত পরমার ষেন অন্থস্থ।ত হইয়া রহিয়াছে । 
বিবাহানষ্টখন, সন্তানোৎ্পাদন এসকল ৭ ইহাদের ধর্মের অঙ্গীভত। 
পুল্রার্থে ক্রিয়তে শাধা, পুন্রঃ পিগুপ্রয়োজনম,। 
পিওডং দত্ব। ধনং হরেহ। 

স্ত্রী কিসের জন্য? না, পুত্রলাভের উদ্দেশ্যে । পুত্র কি জন্য? না, 
পিগুদানের জন্য । যে পিগদানে অধিকারী, সে-ই উত্তরাধিকারী-স্ুত্রে 
ধনলাভের অধিকারী । এইরূপে সামাজিক জীবনের সমুদয় ব্যাপার, 
এমন কি দায়াধিকার পস্ত ধ্বিশ্বাসের সহিত বাঁধা । এমনি করিয়া 
সে কালের মান্তষের! হিন্দু জাতির রন্ধে, রন্ধে, ধর্মকে অন্প্রবিষ্ট করিয়া 
দিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । 

এই ধমপ্রবণ জাতি যদি পরমার্থ-বিবজিত 152০9181150) হইয়া 
যায়-- পাশ্চাত্য দেশের জাতিসকলের মধ্যে যেমন দেগা গিয়াছে, 
“থাও, দাঁও, ঘুমাও” এই তাহাদের প্রধান ভাব ইহাদেরও 
যদি তাহাই হয়, যদি ইহারা ধর্ম হইতে ভ্রষ্ট হয়, পাশ্চাত্য জাতি- 
সকলের যাহ] হইয়াছে, ইহাদেরও যদি তাহাই হয়, তবে হর-নরে 
অশ্রপাত করিবে তাহাতে সন্দেহ নাই । কিন্তু তাহার আশঙ্কা উপস্থিত 
হইয়াছে । পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রভাবে এই পারমাথিকত৷ দেশ হইতে 
চলিয়া যাইবার উপক্রম । ইহা রামমোহন বায় বুঝিয়াছিলেন। তিনি 
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তাহার উজ্জ্বল ভবিষ্যদ্দর্শনের শক্তিতে খধির (5921) ন্যায় দেখিয়া- 
ছিলেন যে, ইংরাজি শিক্ষা ভারতবর্ষে প্রবিষ্ট হওয়। অবশ্যম্ভাবী ; এবং 
যখন তাহ! হইবে, যখন এই ইংরাজি শিক্ষার নবীন আলোক ভারতব্র্য- 
বাসীর মনে প্রবেশ করিবে, তখন তাহার শক্তিতে পুরাতন সংস্কার- 
সকল ভাডিয়। যাঁইবেই যাইবে । তৎপরে তিনি ভাবিতে লাগিলেন, 
তবে কি করাষাইবে? পুরাতন সংস্ক।রগুলির সঙ্গে সঙ্গে কি ধর্মভীবও 
বিপ্যস্ত হইতে দেওয়! হইবে? প।বমাথিকতাও কি আমাদের জাতীয় 
চিত্ত হুইতে উঠিয়া যাইবে? তাহ। যদি হয়, তবে ত বড় বিপদ। 
তাহা হইলে কি করা যাইবে? বামমোহন রায় গভীর ভাবে এই চিন্তায় 
নিমগ্ন হইলেন । 

তিনি যতই চিন্তা করিতে লাগিলেন, তাহার মনে হইল, পুবাঁতনের 
উপরে জোর দেওয়। আর বুথা, তাহাকে বাখিবার চেষ্ট1! করিয়া আর 
কোনও ফল নাই। লোকে প্রাচীন দ্রেবদেবী মাঁনিবে না, জাতিভেদকে 
রাখিবে না, বেদ-বেদান্তকে অভ্রান্ত বলিয়া স্বীকার করিবে না, 
ও-সকলকে আর রাখা যাইবে না। যেজ্ঞানালোক আসিতেছে, তাহার 
নিকটে ও-নকল আর দাড়াইবে না। তখন কি করা যাইবে? তখন 
কি হইবে? ধীরভাবে রামমোহন রায় এ চিন্তা করিতে লাগিলেন। 
এঁষে ধর্মের আবরণগুলি, এ যে বেধ-বেদাস্ত প্রভৃতি, যাহাতে মানব- 
হৃদয়ে ধর্মভাবকে ধারণ করিয়া আছে, ওগুলি না হইলে ধন্নের থাকা 
হইবে কি না? চিন্তা করিয়া অনুভব করিলেন যে, এ যে সকল 
দেব-মন্দির, দেব-প্রতিমা, এ যে সকল গ্রন্থ, সেগুলি ধর্মের বহিরবলম্বন 
মাত্র। এগুলি ব্যতীতও ধর্ম থাকিতে পারে। নিগুঢ় ভাবে দর্শন 
করিতে গিয়া প্রতীতি করিলেন যে, যতই চিস্তা করা যায় ততই 
প্রতীয়মান হয় যে, এ জীবন আমাদের নয়, জীবনের পশ্চাতে এক 
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মহা পুরুষ রহিয়াছেন, তাহার দ্বার এই জীবন বিধৃত, তাহা কতৃক এই 
জীবন নিগ্নমিত। জীবনের পশ্চাদ্বতাঁ, অন্তরালবততী এই যে মহা 
জীবনী-শক্তি, তাহাকে জ্ঞান বল, প্রেম বল, জীবন বল, অথবা আর 
যাহা কিছু বল, ষে নামই দেওয়! যায়, একে কিন্তু অস্বীকার করিবার 
জো নাই। 

রামমোহন রায় এই মহাজ্ছানকে হৃদয়ে ধারণ করিলেন, তাহার 
উপর জোর পিয়া তিনি দণ্ডায়মান হইলেন। এ যে জীবন, উহাকে 
রামমোহন বায় বলিলেন জ্ঞান এবং প্রেম। উহাতে জ্ঞান এবং 
প্রেম আরোপ করিয়] জ্ঞানময় এবং প্রেমময় পুরুষ রূপে তাহাকে 
দেখিলেন। উপনিষদে ধাহাকে বলা হইয়াছে, “মহান প্রভূর্বে 
পুরুষঃ1” তিনিই মহান্‌ প্রভু, তিনিই পরম পুরুষ, সেই পুরুষের হাতে 
এই জীবন রক্ষিত, তাহার দ্বার ইহ! বিধৃত, তাহাঁকে ভিত্তি করিয়া এই 
জীবন দণ্ডায়মান । 

রামমোহন রায় যখন ইহ! দেখিলেন তখন তিনি মনে করিলেন, এই 
পুরুষের হাতে মানব জীবন রাখিতেই হুইবে, এই পরম পুরুষের 
হাতে মানব-জীবনকে স্থাপন করিতেই হইবে, উহাকেই অবলম্বন 
করিয়! থাকিতে হইবে। তাহ। হইলে সেই অবলম্বনে প্রচলিত কুসংস্কার- 
সকল দেশ হঠতে চলিয়। গেলেও ধর্ম যাইবে না, ধর্মকে বক্ষ! করিতে 
পার। যাইবে । 

কিন্ত এই গাঁব দেশের লোক গ্রহণ করিতে পারিতেছেন ন1। তাহারা 
বুঝিতেই পারিতেছেন না যে, অন্রা্ত শাস্ত্রের মত ত্যাগ করিয়া, 
জাতিভেদ ত্যাগ করিয়া, দেবদেবী বর্জন করিয়া, বেদ বেদাস্ত ন 
মানিয়া ধর্মের দীড়ান সম্ভব। এসকল পরিত্যাগ করিলেও আত্মায় 
পরমাত্মায় যোগ হওয়া যে সম্ভব, ইহ] দেশের লোক বিবেচনা করেন 
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'না, এবং মেই জন্যই ত্রাহ্মলমাজের প্রতি এত বিরুদ্ধ ভাব। তাহারা 
সকলেই বিদ্বেপরবশ হইয়া এই কথায় আপত্তি করেন, তাহা নয়। 
তাহাদের মধ্যে অনেকে চিন্তাশীল মান্তষ, আধ্যাত্মিকতা উন্নত 
মীন্ষ, পারমাথিকতা-সম্পন্ন মানুষ, তাহারা যতই চিন্তা করিতেছেন, 
বুঝিতে পারিতেছেন না যে, জাতীয় চিত্ত হইতে এগুলি উঠিরা গেলে 
ধর্ম আর কিরকম করিয়1 থাকিবে । অতএব ধাহার] ত্রাঙ্গব্রান্ধিকার 
নিন্দা করেন, তাহার! যে সকলেই বিরুদ্ধভাবাপন্ন হইয়া তাহা করেন, 
তাহ! মনে হয় না। ব্রাঙ্গদিগকে তাহারা ধর্মের বিলোপকারী বলিয়া 
মনে করেন । 

কিন্তু তাহ] নয়, তাহার। যাহ ভাঁবিতেছেন তাহা! সত্য নয়। আজ 
কি আমর! মহধি দেবেন্দ্রনাথের জীবন নমুনা-ন্বরূপ ইহাদের সমক্ষে 
ধরিতে পারি না? আজ কি তাহার জীবন দেখাইয়া লৌককে বলিব না, 
“তোমরা যাহা বলছ, তোমর যে ভয় পাচ্ছ, তাহা! ঠিক নয়?” যিনি 
সমুদয় জীবন অতিবাহিত করিলেন পাঁরমাথিকতাকে জীবনে স্থাপন 
করিবার জন্য, তীহার জীবন আজ আমাদের দৃষ্টান্তের স্থল হইবে না? 
আজ মহধির জীবন উজ্জল তারকার ন্যায় হইয়! এ কথার সাক্ষ্য দিতেছে । 
স্থির, ধীর, গম্ভীর, নিঃশব্দ ও নীরব ভাষায় মহষির জীবন আজ 
আমাদিগকে এই কথা বলিতেছে যে. দেবদেবী না মানিয়, জাতিভেদ- 
বজিত হইয়া, সকল প্রকার কুসংস্কার পরিত্যাগ করিয়া সত্যস্বরূপ, 
মঙগলময় পবিত্র ঈশ্বরের অর্চনা করা এবং তাহাকে হৃদয়ে স্থাপন করা 
মানবের পক্ষে সম্ভব। তাহার চরিত্রের মূল্য কত, তাহার জীবনের 
দাম কত, তাহা বুঝিতে এখনও এ জাতির সময় লাগিবে। শুধু কি 
এই ভারতবর্ষে? সকল দেশের জন্যই তাহার এই জীবন দৃষ্টান্তস্থল। 
ইউরোপ প্রভৃতি খ্রীষ্টায় যে-সকল দেশ, তাহারাও দেখুক, সে-সকল 
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দেশের লে।কও জানুক যে, এই বর্তমান জ্ঞানোন্নত যুগে, এই নবালোক- 
প্রাপ্ত সময়ে মহধির জীবন এক মহানিশান-স্বরূপ। শাস্ত্রের অভ্রাস্ততা 
অস্বীকার করিয়া, গুরু ন| মাশিয়1, সকল প্রকার কুমংস্কার -বজিত হইয়া, 
সত্যন্বরপ পরমেশ্বরের উপাসনার দ্বারা এ যুগেও ষে মানষ ধ্যানেতে 
খধি, প্রেমেতে ভক্ত, কতব্যসাধনে নীতিমান্‌ পুরুষ হইতে পারে, তার 
অত্যুজ্জল দৃষ্টান্ত মহবি এই নবধুগে রাখিয়া গেলেন। এ কথ| বড় সামান্য 
নয়। যদি চিন্ত।শীল কেউ থাকেন, তিনি একবার চিন্তাতে ধারণ করিবার 
চেষ্টাকরুন, কত বড় কখা মহধি তাহার জীবনের দ্বারা আমাদিগকে 
বলিয়া গেলেন। “তোমরা যাকে পধর্জের ভিত্তি মনে কর, তোমরা 
অপিকাংশ লোক যাঁকে ধঙ্ধের সবপ্রপধ্ান অবলহ্গন *নে কর) তাকে 
পরিহার ক'রে, তাকে সম্পূণ রূপে বর্জন ক'রে মানুষ সহজে ধর্পপথে 
অগ্রসর হতে পারে”-£ এই কথ| তার সমগ্র জীবনের সাধনার দ্বারা 
মহষি আমাদিগকে বলিয়! গেলেন । 
কিন্ত আমাদের কাছে ইহা কঠিনত। আনয়ন করিতেছে । আমি 
ঘতই এ বিষয়ে চিস্ত! করি, ততই আমার কাছে এট। বড়ই কঠিন বোধ 
হয়। কেন কঠিন বোধ হয়, তাহাও বল! প্রয়োজন । যে পরিমাণে 
তমান সময়ে দিন দিন জগতের স্থণ «€ ভোগ বাড়িয়। যাইতেছে, 
সেই পরিমাণে ইহা কঠিন হইতেছে । পুবকালে যতট। সাধনের 
প্রয়োজন হইত, এখন তাহ] অপেক্ষ। অনেক অধিক সাধনার প্রয়োজন 
হইয়াছে । কারণ, যে পরিমাণে বিদ্ব সেই পরিমাণে বলপ্রয়োগ ন। 
করিলে কার্ষে সিদ্ধিলাভ হয় না। ব্রাহ্মদমাজ মহর্ষির সাধনার ভাব 
উপার্জন করিতে না পারিলে এ দুষ্কর কার্ধে সমর্থ হইবেন ন।। তাহাদের 
ধর্মভাব যদি গাঢ় না হয় তাহা হইলে তাহারা যে কাজে হাত দিয়াছেন 
তাহা তাহাদের দ্বারা সাধিত হইবে না। 
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ঘে সরিষা লইয়া ভূত ছাড়াইবে, সেই সরিষাতেই যদি ভূত 
লাগে, তবে আর ভূত তাড়াবে কি দিয়ে? তোমরা যে ভারতবর্ষে 
আধ্যাত্মিকতা প্রতিষ্ঠিত করবে বলছ, আরে! তোমাদেরই যদি 
আধ্যাত্মিকত। না হয়ে থাকে তবে তোমরা তা করবে কিদিয়ে? 
আমাদেরই যদি তেমন ব্যাকুলত! ন। হয়ে থাকে, আমাদেরই যদি ইহাতে 
তেমন আগ্রহ ন] হয়, আমাদেরই ইহার প্রতি তেমন দূঢ় ভাব না এসে 
থাকে, তা হলে আমরা কেমন ক'রে আশ করব যে, ইহার ছারা আমর! 
ভারতের আধ্যাত্মিক ব্যাধি দূর করব? 

আজ মহধির সাধনের কথা মনে করুন সকলে । তিনি যেমন ক'রে 
সাধন করেছিলেন, তা তার আত্মজীবনী পড়লে জানতে পারেন সকলে । 
তা পাঠ করলে গায়ে কাট] দেয়, আপাদমস্তক বিস্ময়ে পূর্ণ হয়ে যায়। 
মনে হয়, যদি ধর্মকে ধরতে হয়, তবে এমনি ক'রেই ধর! উচিত । অকলে 
মুক্তা তোলার বিবরণ পাঠ ক'রে থাকবেন; দিংহল, জাপান প্রভৃতি 
স্থানে যে মানুষ মুক্তা তোলে, তার বিবরণ খন আমি পাঠ করি, 
আমার সমুদয় শবীর একেবারে কণ্টকিত হয়ে যায়। সেখানে কি দেখি? 
প্রথমত দেখি উন্মোচন। শরীর হতে বন্ত্রাদি খুলে ফেলে দিচ্ছে। 
কাপড়খান। খুলে ফেললে, জামাজোড়। খুলে ফেললে; আর যাকিছু 
সব খুলে ফেললে, খুলে ফেলে দিয়ে ডুবে গেল সমুদ্রের গভীর জলে। 
সেখানে তাঁর কত বিপদ, হাঙ্গরে কেটে নিয়ে যেতে পারে, অন্ত কোনও 
জলজন্ত এসে তার অনিষ্ট করতে পারে। কিন্তু সে দিকে তার দৃষ্টি নাই। 
সে সেখানে নেমে মুক্তা কুডুচ্ছে-_ সেখানে সাড়। নাই, শব্দ নাই, প্রতি 
মুহূর্তে তার মারা যাওয়ার সম্ভাবনা! আছে, কেবল বেঁচে থাকবার জন্যে 
নাকে একটা নল বেঁধে দিয়েছে, যা দিয়ে বাতাস যেতে পারে-- আর 
কোনও দিকে তার দৃষ্টি নাই, সে শুধু মুক্তা কুডুচ্ছে। 
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আমি ঘখন মহ্ষির বিষয় চিন্তা করি, আমার যেন ঠিক তেমনি 
মনে হয়। মহষির জীবনে প্রথম দেখি উন্মোচন । তিনি ব্রিটিশ। 
ইণ্ডিয়ান আদোনিয়েশনের প্রথম সম্পাদক, খুলে ফেললেন ব্রিটিশ 
ইপ্ডিয়ান আসো সিয়েশনের সম্পাদকতা, খুলে ফেললেন প্রিন্স দ্বারকানাথ 
ঠাকুরের ছেলে, খুলে ফেললেন পদমধাদ1; সমুদয় খুলে ফেলে 
একেবারে ডুবে গেলেন। তলায় ডুবে গিয়ে যেন তিনি ঘুরে বেড়াতে 
লাগপেন। আর কোনও কথায় তার মন রহিল না। এ এক কথা, 
এ এক মাধন, এ এক চেষ্টা। আর সমুদয় যেন তাপ কাছ থেকে 
চলে গিয়েছে । তিনি খুজে বেড়াচ্ছেন, আর কোনও দিকে মন 
নাই। তিনি কাজ করেছেন, কর্মক্ষেত্রে গিয়েছেন, মন বলেছে, “ও কি, 
ও কি, ও ষেকিছু হ'ল না। আত্মপ্রপাদ যে এলন|। কি করতে 
এসে কি করলাম। যার জন্যে সব ছাড়লাম, যার জন্যে সব ত্যাগ 
করলাম, ত| কই? যেজিনিপের তপস্যাঁয় সব ত্যাগ করলাম, যে 
জিনিসের সাধনার জন্য এত করলাম, ত। আমার কই?” এমনি 
ক'রে মহধষি সাধন করতে লাগলেন, এমনি ক'রে মহষি খুজে 
বেড়াতে লাগলেন। এমনি ক'রে খুঁজে খুজে যে মুক্ত পেলেন, 
তাই বুকে ধরে মহধষি উঠে এলেন। তিনি কি পেয়েছিলেন, কি 
বুকে ধ'রে মহধি উঠে এসেহিলেন, তা পড়ে দেখবেন সকলে তার 
আত্মজীবনের দ্বাদশ পরিচ্ছে্দে। তিনি তখন সেই পরম বস্ত বুকে 
ধ'রে বেরিয়ে পড়লেন নকলের কাছে “আমি পেয়েছি, আমি পেয়েছি, 
আমি পেয়েছি” এই কথা বলে। তিনি কি পেয়েছিলেন ? ভারত- 
কৌন্তভ পেয়েছিলেন, পরমার্থ পেয়েছিলেন, পরব্রক্ষের সন্ধান 
পেয়েছিলেন, ঈশ্বর-দর্শন পেয়েছিলেন । এমনি ক'রে মহধি ধরেছিলেন, 
এমনি কবে সাধন করেছিলেন, তবেই তিনি দেখা পেয়েছিলেন, 
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তবেই পারমাখিকতা তার জীবনে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল, তবেই 
আধ্যাত্মিকতা] তার হৃদয়ে কাজ করতে পেরেছিল। 

কিন্তু আমাদের সে লাধন কই ? সে তপন্য। কই ? সে ব্যাকুলতা এবং 
সে চেষ্টা কই? এই জন্যই আমর! হাঁরিয়। যাইতেছি, এই জন্যই আমাদের 
দ্বারা কিছু হইতেছে ন|। আমর| জগংকুক যাঁহ! দিব বলিয়/ছিলাম, আমরা 
জগৎকে যাহা! দেখাইব বলিয়াছিলাম, তাহ] আমর পাবিয়া উঠিতেছি না। 
যাহারা মানব-জীবনে আধ্যান্মিকতা স্থাপন করিবে বলিয়া প্রতিজ্ঞ 
করিয়াছিল, যাহার! পারমাখিকতা জীবনে ফলাইয়। দেখাইবে বলিয়! 
জগতের কানে ঘোষন। করিয়াছিল, তাহার! তাহা পারিয়া উঠিল ন!। 
পারিল না এই জন্য যে, এব! এটাকে শক্ত করিয়া ধবিল না । আমর! 
যদি ইহাঁকে শক্ত করিয়! ন। ধরি, আমাদের যদি ভাব এই তয় যে, এটা 
থাকিলেও হয়, গেলেও হয়, তবে আর কেমন করিয়। পারমাখিকতা 
সমাজে প্রতিষ্ঠিত হইবে? তবে আর কিরূপে তাহা মানবসম 'জে 
কাজ করিবে? “ঈশ্বর একজন আহে, মানব-জীবনের প্রভূ এবং 
নিয়ন্তা একজন আছেন”-_ এই কথাটা বলবার জন্তে কি কতক গুলো 
মাহ্ষের গ্রয়োজন হয়েছে? আমরা বলিলে তিনি থাকিবেন আর 
আমরা না বলিলে তিনি যাবেন, এই যদি হইত, তবে এট! আমাদের 
বলিবার প্রয়োজন ছিল। অথব1 “জগতে আধ্যাত্মিকতা মন্ত জিনিস, 
আধ্যাত্মিকত৷ অপেক্ষা উচ্চতর শ্রেষ্ঠ জিনিস আর কিছু নাই”__ এরূপ 
কথা বলিবার কি প্রয়োঙ্গম আছে? আরে, আধ্যাত্মিকতা ঘষে মস্ত 
জনি তা জীবনে করিয়া দেখাও, তা না হলে তোমাদের ও কথার 
দাম কি? 

আমরা ব্যক্তিগত জীবনে কি চাই? আমরা জীবনে আশ! চাই, 
বল চাই; আমরা পাপ থেকে উঠে ঘেতে চাই, আমাদের কে তোলে? 
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সেই জিনিসের চন্য আমাদের অপেক্ষা করিতে হইবে, সেই জিনিস 
আমাদের প্রাণে পেতে হবে, সেই জিনিসের জন্যে মামাদের ব্যাকুল 
অন্তরে অপেক্ষা করতে হবে। পম্নকে যদি ধরিতে হয় তবে এমনি শক্ত 
ক'রেই ধরিতে হইবে । এর রাস্তা সোজা কিন্ত সাধন বড় কঠিন | মহুবি 
নিজে বলিয়াছেন, “আমি কোনও খ্রুর কাছে ধর্ম পাই নাই, কোনও 
শান্ছেতেও পাই নাই।” কি ব্াকুলতা নিয়ে তিনি ধর্মসাঁধন 
করিয়াছিলেন, কি একটা দৃঢ়তা নিয়ে তিনি ডুবেছিলেন, আর কোনও 
দিকে তার দষ্টি ছিলনা । তেমনি করিয়া দৃঢ় হইয়াঃ তেমনি করিয়া 
ব্যাকুল হইয়া আমাদিগকে ধমকে পরিতে হইবে, আমাদের ধন্নকে খাটি 
জিনিস করিয়। ভুলিতে হইবে । এমন করিতে হইবে, যাহা না হইলে 
নয়, যাহ! না হইলে আমাদের চলে ন|। মুখে ধর্মের কথা বলিলে 
আমাদের কি হইবে? গল! টিপলে যে আর তার সন্ধান পায় যায় 
না। প্রাণ দিয়ে একে আমাদের পরিতে হইবে, যহধি দেবেন্দ্রনাথ যেমন 
করিয়] ধরিয়াছিলেন তেমনি করিয়া] আমাদিগকে ধরিতে হইবে। এই 
জিনিস আমাদের আগে, তার পর আর সব, তার পর আর সমুদায়। 
এমনি করিয়! যাহ।কে ধরিতে না৷ পারি, এমনি করিয়া যার হাতে গ্রীণ 
দিতে না পারি, তাঁর আবার দাম কি? 

সারে যেটা] সবচেক্ষে মাভযের দ্রকারি, যেট। সবচেয়ে কাজে 
লাগে, যেটাতে সবচেয়ে অধিক আদ হয়, সেটাকে কি মাভিষ সধাগ্রে রাখে 
না? সেটাকে সর্বোপরি স্থাপন ক'রে তার পরে কি আর সব রাখে না? 
মনে কর, যেন একটা পরিবার, সেই পরিবারে কোন ও এক ব্যক্তি, একজন 
পৃধপুরুষ, একটা ৪ষধ পেয়েছিলেন, স্বপ্লেতে যেন একটা ইউষপ পেয়েছিলেন । 
সেই ইধধটাতে তাদের ভারি উপকার হয়, মাসে আড়াই শত কি তিন 
শত টাক! ক'রে তাতে আয় হয়। সেই এ্ধধটা তাঁদের সব কাজে 

১৮৯ 


মাঘোৎসবের উপদেশ 


লাগে; ওলাউঠা, প্লেগ ষে কোনও রোগই হোক না কেন, সবেতেই 
সেই ওঁষধট!1 লেগে যায়। এই রকম ষদি হয়, তা হলে কি দেখা যায়? 
দেখা যায় এই যে, পরিবারের ধত লোক সবাই মিলে সেইটাতে মন 
দিচ্ছে, সেটাকে তারা ভোলে না, সেইটে তাদের আগে. তার পর আর 
সব। এই ত দেখা যায় মান্ুষ ক'রে থাকে । ওগো, জিজ্ঞাসা করি, তোমবর! 
কি ধর্মকে তেমনি ক'রে ধরতে পেরেছ? তা ধদি না পেরে থাক, 
ধর্মটাকে যদি তেমনি মূল্যবান্‌ ভাবতে না পেরে থাক, তবে দরকার কি 
আছে তোমাদের মুখে ধর্মের বড় বড় কথা বলবার? ঘি না ভাবতে 
পার ষে, ধর্ম তোমাদের অগ্রে আর বিষয় পশ্চাতে, তবে বলো না ধর্মের 
বড় বড় কথা লোকের কাছে। “আমরা বিষয়ও রাখব ধর্মকেও 
রাখব”-_ এমনতর লঘুভাবে ষে ধর্মকে ধরে তার সে ধর্মের এক কড়ারও 
মূল্য হয় না। “ধর্য আমার সর্বাগ্রে, তার পর আবু সব”-_ এমন ক'রে 
শক্ত ক'রে যদি না ধরা যায়, এমন ক'রে কঠিন ক'রে যদি একে না ধরা 
যায়, তবে আর এ জিনিসের দাম কি? 

লঙ্জ] দিন, লজ্জা! দিন আজ মহধি আমাদিগকে যে, আমরা ধর্মকে 
এমন লঘুভাবে, এমন হীনভাবে, এমন হালকা, পাতলা, ছোট ভাবে 
ধরেছি ; এবং আস্থন কলে, আজ ঈশ্বরচরণে প'ড়ে গিয়ে আমরা এই 
প্রার্থন] করি, তিনি আমাদিগকে তুলুন এই দুর্বলতা হতে, তুলুন 
আমাদিগকে এই লঘৃতা! হতে। উঠি আজ মহধি দেবেন্দ্রনাথকে স্মরণ 
ক'রে। তার জীবনের যে কথা তিনি নিজ জীবনচরিতে লিখে 
গিয়েছেন, আজ তা স্মরণ করি। তার আত্মজীবনচরিতে যে আদর্শের 
ছবি অঙ্কিত ক'রে রেখে গিয়েছেন, আজ তাম্মরণ করি। “বিষয় 
পশ্চাতে ধর্ম অগ্রে, বিষয় দূরে ধর্ম নিকটে”-- এই তাঁর জীবনের মূল 
কথা। আজ স্মরণ করি সকলে তীর জীবনের মূল কথা। আজ স্মরণ 
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করি সকলে তার জীবনের এই আধাত্সিকতার কথা। তিনি কতবার 
কত বিপদে পড়েছেন, গৃহ হতে বহির্গত হতে হয়েছে, কিন্তু তাতে তার 
ভ্রক্ষেপও ছিল না। “যে যায় যাক যে থাকে থাক”__ এই ছিল তার মূল 
মন্ত্র। “খাও দাও, পেট পোর, আবার তার সঙ্গে একটু একটু 
ছিটেফৌট। ধর্ম রাখ” এমনি হালকা ভাবে যাঁরা ধর্জকে ধরে তাদের 
কাঁজ নয় জীবনে আধ্যাত্মিকতা স্থাপন করা, তাদের কাজ নয় মানব- 
জীবনে ঈশ্বর-পৃজা স্থাপন করা। | 

প্রতিজ্ঞা ক'রে ওঠ আজ সকলে যে, ব্রদ্মোপাসনা। তোমরা গৃহে গৃহে 
এবং প্রতি জীবনে স্কাপন করবেই করবে । এমন হালকা, লঘু ভাবে ধর্মকে 
ধরতে নাই, অপরাধ হয়ে যায়, মহা অপরাধ হয়ে যাঁয়। যেমন 
সাঁপুড়ের! সাঁপ খেলতে এসে, দেখা যার, এক এক মুঠো ধুলো কি একটা 
মন্ত্র প'ড়ে সাপের মাথায় দেয় আর সাপের মাথা হেট হয়ে যায়, তেমনি 
কি তোমরা মনে করেছ যে, ধুলে! দিয়ে তোমরা জগতের পর্বতপ্রমাণ 
অবিশ্বাসের মাথ] হেট ক'রে দেবে? না, না, না, এমন কথা কেউ মনে 
ক'রোনা। এম সকলে, আজ স্মরণ করি মহধির উপদেশ । তিনি 
বলেছেন, “ধর্মং চর, ধর্মাৎ পরতরং নান্তি, ধর্ম: সবেষাং ভূতানা ম্‌ মধু৮-- 
তোমরা ধর্ম আচরণ কর, ধর্মীপেক্ষা উত্কৃষ্ঠ আর কিছুই নাই, ধর্ণ সকল 
ভূতের মধু। আজ মুক্তিদাতা ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি, তিনি 
রূপা করুন আমাদের সকলকেই, তার পবিত্র নাম -রূপ যে ধর্ম, সেই ধরন 
আমর! সাধন করি । এই যে পবিত্র নাম, এর সঙ্গে কারও বিবাদ নাই, 
ব্রদ্মের সঙ্গে কীরও বিবাদ নাই, তার সঙ্গে কারও বিরোধ নাই। এখানে 
এমন কেউ কি আছেন, যিনি বুকে হাত দিয়ে উঠে ধ্ীড়িয়ে বলতে 
পারেন, ণ্চাই না, আমি ঈশ্বরকে চাই না, আমার ঈশ্বরে প্রয়োজন 
নাই। মুক্তিদাতা ঈশ্বরের মুখ আমি দেখিতে চাই না”? এ কথা কে 
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বলতে পারেন? তাঁর সঙ্গে কারও বিরোধ নাই। আমাদের এই 
জাঁতিভেদ-প্রপীড়িত দেশে তাঁর নাম নিয়ে অনেক কথা-কাটাকাটি 
হয়েছে, নতুবা ঈশ্বরের নাম নিয়ে সম্প্রদায় হয় না। তাঁর সঙ্গে কারও 
বিবাদ নাই, সকলের সকল সময়ের বন্ধু তিনি। আসন, সকলে আজ 
তীর চরণে প্রার্থনা করি, ত্তার চরণে মাথা রেখে আজ প্রতিজ্ঞ ক'রে উঠি, 
যাতে তার পৃজ! আমাদের ঘরে ঘরে প্রতিষ্ঠিত হয়, এবং যাতে তার 
আরাধন1 আমাদের প্রতি জীবনে প্রতিষ্ঠিত হয়, তার জন্য আমর! চেষ্টা 
করব। তারই চরণে আমাদের আশা এবং তাঁরই চরণে আকাজ্ক। রাখি | 
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জগতের প্রাচীন জাতিসকলের ইতিবৃক আলোচনা করিলে দেখা 
যায় যে, মহানদীর উপকূলেই বড় বড সহর-সকল স্থাপিত হইয়াছিল । 
সিন্ধু নদের উপকূলে ভারতের প্রাচীন সভ্যত] ফুটিয়াছিল, নীল নদের 
উপকূলে আদিম মিশর জাতির সভ্যতা বিকাশ পাইয়াছিল। এই ষে 
নদী-সকলের উপকূলে নগর-সকল প্রতিষ্ঠিত হইয়ছিল, নদী-সকল 
জগতে ভ্রিবিধ কাঁধ সম্পাদন করিয়াছে | প্রথম, বিময়-বাণিজ্যের বিস্তার 
ছারা জগতের ধনধান্য বৃদ্ধি; দ্বিতীয়, ভামনর উবরতা সম্পাদন; তৃতীয়, 
নগর-সমূহের সঞ্চিত আবজনারাশি ধৌত করা। এখনও নদী-সকল 
জগতে এই ত্রিবিধ কাঁধ সাধন করিতেছে । এখনও নধী-সকল বিষয়- 
লাণিজ্যের বিস্তার দ্বারা দেশের ধনধান্য বৃদ্ধি করিতেছে, ভূমির উর্বরত1 
ধন করিতেছে ও নগর-সমূহের সঞ্চিত আবজনারাশি ধৌত করিয়া 
সাগরে নিক্ষেপ করিতেছে । 

কিন্ধ সমুদয় নদীই এই কাজ করে না। জগতে ছুই প্রকার নদী 
মাছে । এক প্রকার নদী আছে, তাহার নাম গিরিনদী; অর্থাৎ 
পরতময় প্রদেশ হইতে যে ছোট ছোট নদী লাহির হয়, তাহ।। দ্বিতীয়,. 
মহানদী, যেমন গঙ্গী প্রভৃতি । গিরিনদী-সকলে অধিকাংশ সময় শু 
ব'লুকাঁরাশি মাত্র পড়িয়৷ থাকে, সামান্য অল্প জল বিরুঝির্‌ করিয়া 
বহিয়। যায়, তাহা হয়ত সাঁমান্য খ্রোপট। কুকুরটা অনায়াসে পার হইয়া 
যাইতে পাবে । আবার কখনও বা তাহাতে প্রবল ডলধার। নামিয়! 
আইসে। দেখিলে বোঝ। যায় না]! কখন জল হঠাঁং আসিয়া পড়ে। 
এমন শুন] গিয়।ছে যে, অনেক সময় লোক নদীর মধ্যস্থান পথধস্ত যাইতে 
না যাইতে মহাবন্যা হু ভ করিয়! আলিয়। পড়িয়াছে, লোক গুলিকে আর 
চোখে কানে দেখিতে দেয় নাই, কোথায় ভাসাইয়া লইয়| গিয়াছে !. 
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এইরূপে অনেক মানুষ মারা গিয়াছে । আবার এক বা ছু'ঘণ্টা পরে 
নদী যে শুফ সেই শুষ্ক, আবার শেয়ালটা কুকুরট! পার হইয়া যাইতেছে, 
সেই প্রকাণ্ড জলধারার আর চিহ্ন মাত্র নাই। 

গিরিনদীগুলি সর্বদাই শু, মধ্যে মধ্যে জলধারা! নামিতেছে, 
তাহাদের গভীরতা অতি অল্প, হয়ত আধ হাত জলও পাওয়া যায় ন।। 
কিন্ত মহানদীর প্রকৃতি আর-এক প্রকাঁর ; যেমন পদ্মা, দেখিতে দেখিতে 
জল আসিল, নব ভানিয়ে নিয়ে গেল, আবার এক ঘণ্টা পরেই যেই সেই, 
এরূপ নয়। যে নদীতে পৃথিবীর বিষয়-বাঁণিজ্যের সাহাযায করিবে, 
নগরের সঞ্চিত আবর্জনারাশি ধৌত করিবে, মেদিনীর উর্বরতা সম্পাদন 
করিবে, সে মহানদীতে আধ ঘণ্টার মধ্যে তরু তরু তব্‌ ক'রে জল এল 
আব।র দেখতে দেখতে চলে গেল, এ রকম হলে চলে না। সে নদীর 
জল ঘণ্টার পর ঘণ্ট। একই ভাবে থাকে, সে নদী স্থিরগতি, তার জল 
সর্বদাই গভীর থাকে । নে নদী পাতিল! নয়, অগভীর নর । 

চল, এখন একবার আমর] হরিদ্বারে যাই, চল গঙ্গোত্রীর মুখে যাই, 
যেখানে গঙ্গা বাহির হইতেছে, যেখানে জলরাশি পাঁথর কাটিয়। পাহাড়ের 
তলদেশ পর্যস্ত নামিয়াছে, যেখানে গিরিহুর্গ ভেদ করিয়া! গঙ্গা নিরস্তর 
বহিতেছে। দিন নাই রাত নাই, গ্রীক্ম নাই বর্ষা নাই, অবিরাম 
চলিয়াছে। সেখানে গঙ্গ৷ কি গভীর, কি স্থিরগতি ! 

এই যে গিরিনদী ও মহানদীর দৃষ্টান্ত দিলাম, ইহা দিবার তাৎপর্য 
এই যে, ষে স্রোতে জাতীয় জীবনের সম্পদ বাড়াঁয়, ইহার আবর্জনারাশি 
ধৌত করিয়। লইয়! যাঁয়, ইহার উর্বরতা সম্পাদন করে, তাহা ক্ষণিক, 
হাঁলকা, পাতলা শ্রোত নহে। যে ম্ত্রোত প্রবাহিত হয়ে জাতীয় মহত্ব, 
জাতীয় উন্নতি প্রভৃতিকে সংগঠিত করবে, যাহাতে মনুষ্যত্ব ফুটে উঠবে, 
রাজনৈতিক আন্দোলন বল, আর ধা বল, তা গিরিনদীর ন্যায় পাতলা, 
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হালকা, লঘু হলে চলে না। তরু তরু তরু ক'রে এল আর গেল, 
তার এমন হলে চলে না। যে ন্বোতের দ্বারা জাতীয় আবর্জনা দূর 
করিতে চাঁও, জাতীয় জীবনকে উবরা করিতে চাঁও, জাতীয় জীবনকে 
ধনসম্পত্তিতে পূর্ণ করিতে চাঁও, তাহার আধ্যাত্মিকতার ও জাতীয় 
চরিজ্রের গভীর ভূমি দিয়! প্রবাহিত হওয়া চাই । গিরিনদীর ন্যায় 
পাতলা, হালকা, অগভীর ক্োত দারা তাহা! কখনও হইবে না। যে 
ক্রোত জাতীয় জীবনের গভীরতাকে স্পর্শ ক'রে এবং আধ্যাত্মিকতাকে 
বধিত ক'রে চলিবে, তাহার দ্বারাই হইবে । 

দুইয়ে আর ছুইয়ে চারি হয়, এ কথা যেমন সত্য, আজ প্রাতঃকালে 
স্র্য উদিত হয়েছে, এ কথা যেমন সত্য, আজ এই ঘরে এতগুলি পুরুষ ও 
স্ত্রীলোক দেখিতেছি, এ কথা! যেমন সত্য-- যে শ্রেত জাতীয় জীবনে 
মহত্ব, জাতীয় জীবনে মনুষ্যত্ব প্রভৃতি আনয়ন করিবে, আধ্যাত্মিকতার 
ভিত্তির উপর, জাতীয় চরিজ্রের উপর, মানব-প্রক্কতির উপর তাহার 
বনিয়াদ স্থাপন কর] চাই, এ কথাও তেমনি সত্য । 

“ভারত উঠ*, “ভারত উঠ” বলিবামাত্রই ভারত যে অমনি ছেঁড়া 
স্তাকড়] ঝেড়ে উঠে দীড়াবে, তা মনে ক'রো৷ না। যেমন ভিখারীর! ব'সে 
থাকে, একজন এসে বললে, “ওঠ”, বলতেই যেমন ন্যাকডা ঝেড়ে উঠে 
দাড়ায়-_ অনেকে দেখে থাকবেন- তেমনি কি “ভারত ওঠ” এই কথ 
বলতে না বলতেই ভারত উঠে দাড়াবে? তা৷ কেউ মনে করিবেন না। 
"ভারত ওঠ* বললেই ভারত উঠিবে না। উঠিবার উপযুক্ত পায়ে যদি বল 
থাকে, হৃদয়ে যদি শক্তি থাকে, চরিত্রে যদি তেজ থাকে, সেরকম যদি 
মনুষ্যত্ব থাকে, তবেই উঠবে, নতুব। “ওঠ” বললেই ভারত উঠবে না। যে 
খোড়া তাকে যদি হাঁত ধ'রে দাড় করিয়ে দেওয়া যায়, তা হলে কি সে 
াড়ায়? আমর! তাকে ছাড়বামাত্র অমনি সে পড়ে ধাবে। তেমনি দেশ 

১৮৭ 


মাঘোত্মবের উপদেশ 


যদ্দি খোঁড়৷ হয়ে থাকে, রসনাঁর দ্বার] তাকে খাড়া করিতে পারিবে না। 
যেই তোমর! ছেড়ে দেবে অমনি আবার যে খোঁড়া সেই খোড়া। 
তাই বলি, ষে নদী দেশের আবর্জনা-সকল দূর করবে, দেশকে উর্বর! 
করবে, দেশকে সমৃদ্ধিশালী করবে, তার পাথর কেটে গভীর, গভীর, 
অতি গভীর স্কান দিয়ে প্রবাহিত হওয়া! চাই, জাতীর আধ্যাত্মিক 
প্ররৃতির ভিতর দিয়ে সেই ক্োত প্রবাহিত হওয়া চাই । | 

ইতিহাস পাঠ করিলে আমরা দেখিতে পাই যে, আদিম কালে 
পৃথিবীর এক এক দেশে এক এক সময়ে মহ! মহা ঘটনা-সকল সংঘটিত 
হয়ে, এক এক বিপ্রব উপস্থিত হয়ে, মানব-সমাজ হইতে দুর্নীতি কুরীতি 
প্রভৃতি আবর্জনারাশি ধৌত করিয়া লইয়া গিয়াছে । কারণ অনুসন্ধান 
করিলে দেখিতে পাই যে, সেই সকল বিপ্লব উপস্থিত হবার পূর্বে মানব- 
আত্মাতে অতি গভীর স্থানে আরও বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছে । 

একজন চিন্তাশীল ইংরাজ লেখক তাহার রচিত গ্রন্থে খ্রীষ্টধর্মের 
দ্বার! ইউরোপে যে-সকল পরিবর্তন উপস্থিত হইয়াছে তাহাদের কারণ 
অনুসন্ধান করিয়াছেন । খ্রীষ্টধর্মের দ্বার ইউরোপে যে কত পরিবর্তন 
উপস্থিত হইয়াছে, তাহা বলা যায় না। একটির উল্লেখ করিতেছি । 
খ্ীষ্ধর্ম প্রচারিত হবার পূর্বে আদিম গ্রীক ও রোমান সমাজে শিশু- 
দ্রিগকে হত্যা করার নিয়ম প্রচলিত ছিল। বিশেষত যে-সকল শিশু 
দুর্বল ও বিকলাঙ্গ, তাহাদিগকে হত্যা করা হইত । যেমন এ দেশে 
রাজপুতদিগের মধ্যে কন্যাদদিগকে হত্যা করার প্রথা প্রচলিত ছিল, 
তাহাকে তাহারা পাপ মনে করিত না; ইতরাঁজ গভন্মেণ্ট আইন 
করিয়া এবং অপর নানা উপায়ের দ্বারা এই প্রথা! রহিত করিয়াছেন । 
যেমন পাঞ্জাবীদের মধ্যে প্রথা ছিল যে, কোনও গৃহস্থের গৃহে কন্ঠা 
জন্মিলে পাড়ার বুদ্ধ জ্রীলোকেরা গিয়ে তার হাতে একটি কাঠি দিয়ে 
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এই কথা বলিতেন, “এবার ভাই পাঠায়ে দিস।” এই বলিয়। যেমন 
তাহাকে হত] করিত, তেমনি প্রাচীন রোমে ও গ্রীসে শিশুদিগকে 
হত্য। করাঁর নিয়ম ছিল। খ্রীষ্টধর্ম প্রচার হওয়ায় সে প্রথা রহিত 
হয়েছে, শ্রীষ্টধর্শ অপরাপর মহা কাধের মধ্যে ইউরোপে এই শিশু- 
হত্যা নিবারণ করিয়াছেন। উক্ত গ্রন্থকার ইহার কারণ অন্তসন্ধান 
করিতে গির়। বলিয়াছেন যে, খ্রীষ্টধর্ম যে মানুষকে বলিয়। দিয়াছে ষে 
মানবাত্সা অমর এবং তাহার উদ্ধারের জন্য শ্বয়ং ভগবান্‌ পৃথিবীতে 
অবতীর্ণ হয়েছিলেন, ইহাতেই এই প্রথা ব্ুহিত রমেছে। যেই এই 
সমাচার মানষের কাঁচে ঘোষণা করা হ'ল, অমনি লেই মুহৃত হইতে 
মানব-আত্মার মূল্য অত্যন্ত বাড়িয়া গেল। প্রতোক শিশু মানুষের চোখে 
পবিত্র হইয়! গেল। শিশু ঈশ্বরের বিশেষ দান, ভগবানের চোখে সে 
মহামূলা, এই জ্ঞান মষের মনে বসিয়া গেল। 

শুধু কি তাই? খ্রীষ্টধর্ম আরও অনেক কাজ করিয়াছে। ইহাতে 
নবীর অবস্থা ফিরিয়ছে, ইহ! বহুবিবাহ বন্ধ করিয়াছে, দাসত্ব-প্রথা 
উঠাইয়। দিয়াছে । কেমন করিয়। দাসত্ব-প্রথ। উঠিয়া গেল? যেদিন 
হইতে কোনও ক্রীতদাস যীশুকে অবলম্বন করিল, সেদিন হইতে সে 
স্বাধীন হইল, সে বড় হয়ে গেল, তার আত্মার দাম বেড়ে গেল। 
খ্রীষ্টান হয়ে সেতার প্রন্থুর চেয়ে বড় হয়ে গেল। স্থুল কথা এই যে, 
খ্ষ্ধর্ম মানব-আত্মার অমরত্ব প্রচার ক'রে মানবের আকাক্ষ! ও আদর্শকে 
পরিবতিত করিয়। দিয়াছে, এবং তাহাতে বাহিরের বিষয়-সকলও 
পরিবক্তিত হইয়া গিয়াছে । থিওডোর পার্কার বলিয়াছেন যে, যেদিন 
জগতে এই কথ! সর্বপ্রথম প্রচার হইল ষে, একমাত্র সত্যন্বরূপ 
পরমেশ্বর আছেন, তীহাঁকে প্রীতির দ্বারা পুজ! করিতে হইবে, সেই 
দিন ডেলফির মন্দিরের দেবদেবীপিগকে ঘণ্ট। দিয়া বলিয়! দেওয়া! হইল 
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যে, “এখন তোমরা প্রস্থান কর, আর তোমাদের প্রয়োজন 
নাই |” সেই দিন হইতে মানব-জীবনের সর্ববিধ বিষয়ে পরিবর্তন 
উপস্থিত হুইল। স্ুল কথা এই যে, মানবের আকাজ্ষা ও 
আদর্শকে যদি বদলাইয়া ওয়! যায়, তবে তাহ] দ্বারা মানবের 
বাজনীতি, সমাজনীতি প্রভৃতি অপর সর্ববিধ বিষয় পরিবন্তিত হইবেই 
হইবে। | 

কি কি কারণে আমাদের এ দেশ এ প্রকার দুর্বল ও অসহায় হইয়! 
পড়িয়াছে, তাহ! চিন্ত। করা প্রয়োজন। বাহিরের উত্তর-_ বিদেশীয় 
জাতি আসিয়! অস্ত্রশস্ত্র কাঁড়িয়া লইয়াছে, রাজনৈতিক অধিকার সব 
হরণ করিয়াছে ; আমর! পরস্পর পবস্পবের সহিত বিবাঁদ-কলহে প্রবৃত্ত 
হইয়াছি ; রাঁজনৈতিক অধিকার এবং স্বাধীনতা ন। থাঁকাঁতে আমরা 
এত ছুধল এবং অসহায় হইয়া পড়িয়াছি। ভিতরের উত্তর এই যে, 
আমর এত দুর্বল এবং অসহায় হইতাম না, ঝগড়া এবং বিবাদ থাকিত 
না, বিদেশীয় জাতির পদদলিত হওয়াও ইহাদের পক্ষে সম্ভব হইত না, 
ষদ্দি ইহাদের আত্মার মধ্যে এই সকল দুবলতার বীজ না থাকিত। 

এই বীজের বিষয় চিন্তা করিলে আমীর তিনটি বিষয় মনে পড়ে । 
প্রথম, এক বিকৃত অদ্বৈতবাদ, জীব ও ব্রন্দে এক্য। এই বিরুত 
অদ্বৈতবাঁদের জাল বিস্তার করিয়া দেশের লোক তাহাতে এমনি আবদ্ধ 
হইয়া পড়িয়াছেন যে তাহার বাহিরে যাওয়া আর তাহাদের শক্তিতে 
কুলাইতেছে না। বিকৃত অদ্বৈতবাদ বলিতেছি এইজন্য যে, একটা 
প্রকৃত অদ্বৈতবাদ আছে যাহাতে বলে, সত্য বস্ত ছুই নয়, এক। 
আমরা সব আপেক্ষিক সত্য, তিনিই নিরপেক্ষ সত্য। তিনি 
সত্যতা দিয়াছেন, এইজন্যই আমরা সব সত্য হয়েছি, তাঁকে ছেড়ে 
আমর! সত্য নই। তিনি যথার্থ সত্য, স্বাধীন সত্য, সত্যের সত্য, 
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নিরপেক্ষ সত্য, শ্বয়স্তু অনাদি সত্য, আমর সব তার ইচ্ছাতেই সত্য 
হয়েছি । এখানেও মেই একই মাঁনিতেছি ; কিন্তু যে বিকৃত অছৈতবাদ 
বলে, জীব আর ব্রহ্ম এক, তাহা মানিতেছি না। যাঁতে বলে, এসব 
মায়া, যা কিছু দেখ সব মায়!, এ-সব রজ্জুতে সর্পত্রম, মানবাত্মা সত্য নয়-_ 
এ কথা যে অদ্বৈতবাদে বলে মে অদ্বৈতবাদ মানি না। তাতে এ দেশের 
মহা অনিষ্ট সাধন করেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে আনুসঙ্গিক রূপে পাপ ও 
নৈতিক অবনতি আনয়ন করেছে, এবং পুণ্যের উজ্জ্বল জ্ঞানকে স্নান 
করেছে । ধর্মের এই এক মহ। কাঁধ যে ইহা মানবাত্মাকে উন্নত করে, 
পাপ হইতে রক্ষা করে, পাপের প্রতি দ্বণ। জন্মায় এবং প্রবৃত্তি-সকলকে 
সংযত করে। কিন্তু এই যে বিকৃত অদ্বৈতবাদ, যার কথা পূর্বে ঝলে 
এসেছি, ইহা মানবাত্মমকে হীন করেছে, পুণ্য হতে তাঁকে ভর করেছে। 
ধর্মের কাজ এই যে, ইহা মানব-অস্থরে পাপে অরুচি ও পুণ্যে রুচি 
জন্মায়, এবং সাধুতার প্রতি আদর আনয়ন করে। কিন্ত এই অদ্বৈতবাদ 
ভেদজ্ঞান রহিত করিতে গিয়া পাপ ও পুণ্যের জ্ঞানকে অনুজ্জল 
করিয়াছে । 

দ্বিতীয়ত, আর-একটি কারণে এই জাতি হীন ও ছুর্বল হইয়াছে । 
সে হ'ল ধর্মের সমাজবিমুখতা। আমাদের দেশের সাধকদিগের ভাব 
এই যে, জনপমাজে থেকে উচ্চ ধর্ম সাধন হইতে পারে না। তার! 
বলেছেন, “কা তব কান্ত। কস্তে পুত্র, সংসারোহয়মতীব বিচিত্রঃ” কেই 
বা তোমার স্ত্রী, কেই বা তোমার পুত্র, এসব কিছু না, এসব ধেোকার 
টাটি, তুমি এ-সব পরিত্যাগ কর। পরিত্যাগ ক'রে, যদ্দি উচ্চ ধর্মকে 
অন্বেষণ কর, তবে নির্জনে যাঁও, নির্জনে গিয়! ধর্মকে সাধন কর। ইহার 
ফল এই হইয়াছে যে, ধর্মভাবাপন্ন লোক ধার! সমাজে ছিলেন, তাঁরা সব 
জনসমাজ হতে চলিয়া! গেলেন, শুধু বিষয়বুদ্ধি-বিশিষ্ট যে-সব মান্য 
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তারা পড়িয়। রৃহিলেন। ধাঁমিকেরা সব বনে গিয়া পাহাড়ের গুহায় 
বপিয়। ধর্মকে সমাপন করিতে লাগিলেন, আর অন্ত লোক এখানে পড়িয়! 
রৃহিল। ধার! জনসমাজে থাকিলে কত কল্যাণ হইতে পারিত, মানব- 
সমাজ কত উপরুত হইতে পারিত, হায়, হাম, তদের ছাড়িয়া 
জনসমাজের কি ভয়ানক অনিষ্টই হইয়াছে! 

এই মমাজবিমুখতার ফলে আরও এই অনিষ্ট হইয়াছে যে, জন- 
সমাজের উন্নতির জন্ত কোনও চেষ্টা হয় নাই। আমাদের ধর্মসাধন 
জনপমাঁজের উন্নতি নয়, কিন্তু নির্জন সাধনায়; মানব-সমাজের যাহাতে 
কল্যাণ হয় সেরূপ প্রয়াসে নয়, কিন্তু নির্জনে একাকী ধ্যান ও তপস্যাতে । 
এজন্য আমাদের পূর্বপুরুষের! যে কিরূপ ক্রেশ স্বীকার করিয়াছিলেন, 
তাহা স্মরণ করিলে হৃদয় ভক্তিতে পূর্ণ হয়। একট! দৃষ্টান্ত হয়ত আমি 
অনেক বার দিয়া থাকিব। মে এই যে, অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে 
একজন লোক হখিদ্বার হইতে সেতুবন্ধ রামেখর পবস্ত শুইয়। শুইয়া 
গিয়াছিল। ইহা এক প্রকার সাধন। যেমন সকলে দেখিয়া থাঁকিবেন, 
অনেক লোক বড়বাঞ্জার হইতে কালীঘাট পযন্ত শুইয়! শুইয়া যায়, 
তেমনি সে ব্যক্তি নয় বসরে এই কাজ করিয়াছিল। ভাবুন ত, 
কতটা! স্বার্থত্যাগ, প্রাণের কতটা আগ্রহ, ধর্মের জন্য কতট। দৃঢ়তা । 
কুম্ভের মেলায় যান, দেখিবেন সেখানে কত লোঁক উব্ব'বাহু হইয়া 
রহিয়াছে, কেউ হয়ত চৌদ্দ বৎসর ধরিয়া হাতখানা উচু করিয়! রাখিয়াছে, 
এই এক প্রকার সাধন+ আবার ধান, এ গোদাবরী-তীরে ফান, সেখানে 
হয়ত দেখিবেন কেউ গজালের শষ্য! পাতিয়৷ দশ বসর ধরিয়া তাহাতে 
শুইয়। ধর্মসাধন করিতেছে । ধর্মের জন্য এদের যে এই স্বার্থত্যাগ ও 
উবরাগ্য, এ ষদি মানবের সেবায় নিযুক্ত হইত, ষদি পৃথিবীর উপকারে 
ইহা আমিত, তবে না! জানি তদ্ৰারা পৃথিবীর কত কল্যাণই হইত । 
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মানবের সেবাই যে ঈশ্বরের সেবা, এ ভাব এ দেশে ফুটে নাই । সমাজের 
উন্নতিতে যে ধর্মের স্কঃতি, এ ভাব এদেশীয় ধর্মচিন্তায় প্রবেশ বরে নাই। 

সমাঁজবিমুখতার আর-এক অনিষ্ট ফল এই হইযাছে যে, এ দেশের 
আপামর সাধারণ সকলের মনে এই বিশ্বাস বদ্ধমূল হইয়াছে যে, ধর্ম 
ব্যক্তিগত গিনিপ। ইহার যে একট] লামাজিক দিক আঁছে, সে বিশ্বাস 
আমাদের দেশের লোকের নাই । প্রত্যেক উপাসক এক একা মন্দিরে 
গিয়া তাহ।ব ইষ্ট দেবত।কে ফুল দিবেন, সেখানে গিয়। একা একা তার 
পৃূজ। করিবেন, তৎপরে চলিয়। যাইবেন। কিন্তু দশজনে মিলিত হইয়া 
যে ধর্ম করা যায়, পে বিশ্বান তাহাদের মনে স্থান পায় মাই; সামাজিক 
সাধনার ভাব তাহাদের অন্তরে ফুটে নাই । তাহার ফল এই হইয়াছে যে, 
দেশে সদনুষ্টান-সকল এক! একা কর। হইয়াছে, ধর্মচিন্তা একা একা কর! 
হইয়াছে, পরোপকার একা একা কর। হইয়া্চে, খাতপূর্তাদি খনন, বথ্য 
পাস্থশালাদি নির্মাণ, মন্দিরের প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি একা এক] করা হইয়াছে । 
সকল প্রকার ভাল ভাল কাঁজ এ দেশের মান্তষ এক। এক] করিতে চেষ্টা 
করিয়ছে। পাঁচজনে একহদয় হরে যে কাজ কর] যায়, সে ভাব 
ইহাদের অন্তরে জাগে নাই । ধর্মের এই ব্যক্তিগত একাকিত্ব কেবল 
ধর্মের এই সমাজবিমুখতা-নিবন্ধন। এই কারণে এখানে সামাঞ্জিক 
উদ্দেশ্যে একতা-প্রবৃত্তি ফোটে নাই, অপরাপর কারণের মধ্যে এ 
কারণেও জাতীয় একতা ছূর্ঘট হইয়াছে । আজ ম্বদেশপ্রেমিকগণ 
একতা -সুত্রে দেশকে বাধিতে চাঠিতেছেন ॥ ধর্মের সমাজবিমুখতা ও 
তজ্জনিত ব্যক্তিগত স্বতন্ত্র-প্রবৃতি তাহার পথে মহা বিশ্ব রূপে দণ্ডায়মান । 

তৃতীয় কারণ, মিয়তিতে বিশ্বাম। এই নিয়তিতে বিখাস থাকার 
দরুন এ দেশের লোৌক একেবারে শক্তিহীন, উদ্যমহীন হইয়াছে এবং 
ইহার] বিশ্বান করে যে, কপাঁলে যাগ! লেখা আছে তাহা হবেই হবে। 
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এই বিশ্বাস এদের সমুদয় উদ্যম, সমুদয় চেষ্টা একেবারে নষ্ট ক'রে দিয়েছে, 
এবং এ জাতিকে একেবারে নিরাশ, অবদন্ন, নিস্তেজ ও ভগ্নোছ্যম 
করেছে । যত কিছু সৎ চেঞ্া মহৎ প্রয়ান, সম্ুদয়ে এদের মন 
একেবারে নিরাশ, নিরুগ্ধম ও নিরু্সাহ | এদের মনে মনে বিশ্বাস আছে, 
কপালে যা আছে তাই হবে, ও-পব বুখা আয়োজন, ও-সব ক'রে কিছুই 
হবে না। দশক্ষনে মিলে, দশজনে এক হয়ে কোনও একট] মহৎ কাজ 
ক'রে তোলা যায়, এদের হঠাৎ এ বিশ্বাস হওয়া কঠিন। মনে মনে বলবে, 
“ও-মব বুথ চেষ্টা ।” দেশে অঙন্মা হয়েছে, ত] দূর করার জন্য যে 
কোনওরকম চেষ্টা করা তা এর। করবে না। বলবে, “ভগবান্‌ 
করেছেন, কি আর হবে। কপালে য। ছিল তাই হয়েছে ।” এই যে 
অতিরিক্ত কপালে বিশ্বাস, এতে আমাদের পূর্বপুক্ষধিগকে এই ভৌতিক 
জগতের কর্মশৃঙ্খলে একেবারে বেঁধে রেখে দিয়েছিল। এতে তারা যেন 
একেবারে হাতপা-বাধা হয়ে এই জগতে বান করেছিলেন । যা হোক, 
এই বিশ্বাস হিন্দু জাতির হাঁডে হাড়ে প্রবিষ্ট হয়ে রয়েছে, তাদের অস্থি- 
মজ্জাতে অন্ুপ্রবিই হয়ে রয়েছে । এতে তাদের হাত পাষেন একেবারে 
বেঁধে রেখে দিয়েছে । 
তংপরে আর-এক কারণে আমাদিগকে দুর্বল করিয়। বাখিয়াছে। 
সেটি সামাজিক কারণ। এই সামাঞ্জিক কারণ বিদ্যমান থাকাতে 
আমাদের সর্বনাশ হইয়া যাইতেছে । সেট এই যে, আমাদের মধ্যে এই 
একটা ভাব প্রবন আছে যে, সব মানুষেধ সমান অধিকার নয়। 
সমাজের কোনও কোনও লোকের হ'তে নেতৃত্ব থাকিবে, আর অপর 
সকলে তাহাদের চালন। স্বীকার করিতে ও তাহাদের অধীন থাকিতে 
বাধ্য । এতেও মহা অনিষ্ট সাধন করিয়াছে । নারীকে পুরুষের অধীন 
থাকিতেই হইবে। মন বলিয়াছেন, স্ত্রী, শূদ্র, চগ্ডাল প্রভৃতি বেদের 
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উচ্চারণ পর্যন্ত শুনিতে পাইবে না । উচ্চ জ্ঞান তাহার! পাইতে পারে 
না। স্ত্রীলোকের পুরুষের অধীনে থাকাই ধর্ম, শূত্রের দাসত্বই প্রধান 
কার্য। নাগীর এই বন্ধনদশ। ও হীনজাতীয়গণের এই হীনদশার ফল 
এই হইয়াছে দে, এ দেশের লাখ লাখ, কোটি কোটি পুরুষ ও নারী, তারা 
ছোট হতে হতে, দাসত্বতে নামিতে নামিতে মনুষ্যত্ব হতে একেবারে 
বঞ্চিত হয়ে গিয়েছে । এই সকল মানুষের ষে অবস্থা, এই দেশের নিয় 
শ্রেণীর লোকের যে দুর্দশা, ত। স্মরণ করিলে চোখে জল আসে । হায় 
হায়, এতগুপি ঈশ্বরের সপ্তান, এতগুলি অমবাত্ম] ফুটিতে পেলে দেশের 
কতই মঙ্গল হইত! মানুষের মত মান্তষ দেশে কহ? অন্গসন্ধান 
করিলে ত ছুটি চারিটির অধিক আর খুজিয়৷ পাওয়! যায় না। দুজন 
চাগ্রিঞজজন ছাঁড1 এই কোটি কোটি লোক পড়ে আছে, তাদের মন্য্যত্ব 
ফুটিলে পারিতেছে ন।। তাদিগকে হীন ক'রে রেখে দিয়েছে । তারা 
ফুটিলে দেশ কত বড় হয়ে উঠত! জাতিভেদ-প্রথা এ দেশকে ছিন্ন- 
বিচ্ছিন্ন, দূর্বল ও হীনপ্রভ করিয়। রাখিয়াছে। 

তার পর স্ত্রীজাতির কথা আর কি বলিব? তাদের যে আমরা 
কি শোচনীয় অবস্থায় রেখে দিয়েছি, তা আর কি বলিব? তারাও 
সকলে সেজন্য একেবারে নিস্তেজ, উদ্যমহীন ও হীনপ্রগ হয়ে রয়েছে । 

এখন আপনার! এ দেখুন, একট| নদী নামিয়াছে। গঙ্গোত্রীর 
কাছে দেখুন, এক নদী নামিয়াছে, পাথর কাটিয়া, মানবাস্মাপ্ গভীর 
স্থান দিয়া, এক নদী প্রবাহিত হইয়! চলিয়াছে। এ দেখুন উনবিংশ 
শতাব্দীর ভগীরথ রামমোহন বায় এক নদী নামাইয়া আনিয়াছেন। 
ইহা স্বদেশী আন্দোলনের ন্যায় ক্ষণিক নয়। ইহা জাতীয় চরিত্রের 
ভতর দিয়! চলিয়াছে। উপরে যে-সকল রোগের নাম করিয়াছি, এ 
সব রোগেরই ওঁধধ ইহার ভিতর আছে। কিছু দিন হইল, এক ব্যক্তি 
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আমার নিকট গঙ্গার মহিমা বর্ন করিতেছিলেন। আমি তাকে 
জিজ্ঞাস! করিলাম, গঙ্গার এত মাহাজ্ম্য কেন? তিনি বলিলেন, “দেখুন, 
গঙ্গার জলে সব রোগের ওষধ আছে ।” তিনি ইংরেজি-জানা লোক, 
তিনি বলিলেন, “গঙ্গার জলে এমন সকল স্বাস্থ্যকর 11160161705 
আছে, যাতে শারীরিক সকল প্রকার ব্যাধিই দূর হতে পারে ।” যাই 
হোক, গঙ্গার জলে এই সকল £7:0:6015)» আছে কি না আমি 
জানি না। কিন্ত আমি যে ভক্তিগঞ্গার কখা বলিতেছছি, তাতে আছে, 
আমি তাহা জানি। আধ্যাত্মিক সকল প্রকার ব্যাধিই দূর করিবার মত 
জিনিস তাহাতে আছে। 

তাতে কিকি ওঁধধ আছে? প্রথম যে বিকৃত অদ্বৈতবাদের কথ 
বলিয়াছি, তাহার ওঁধধ আছে। আমরা শুধু জীব ও ব্রঙ্গের এঁক্য-সম্বন্ধ 
প্রচার করিতেছি না, কিন্তু উপান্য ও উপাধক -সন্বন্ধ প্রচার করিতেছি । 
আমরা বলিতেছি, মুক্তিদীত৷ ঈশ্বর, তিনি মানুষকে পাপ হইতে বক্ষ! 
করেন,তিণি পাপ হইতে উদ্ধার করেন । প্রেম দ্বিতীয় ব্যক্তিকে চায়, প্রেম 
প্রেমাম্পদকে চায়, স্থৃতরাং প্রেমের ধর্ম অদৈতবাদের ধর্ম নহে। আমবা 
ত্রাক্মধর্ম নাম দিয়! যে ধর্ম প্রচার করিতেছি, তাহ। ভক্ভিধর্ম ; সুতরাং, 
ইহ বিকৃত যে অদ্বৈতবাদের কথ! পূর্বে বলিয়া আপিয়াছি, তাহার 
ওষপন্বরূপ | 


দিতীয়ত, ধর্মে সমজবিমুখতা। ব্রাক্ষনমাজ একেবারে ইহার 

বিপরীত মত জগতে প্রচার করিতেছেন । রামমোহন রায় ব্রাহ্মধর্মের কর্ণে 

এই মন্ত্র প্রবেশ করাইয়া দিয়াছেন যে, 71106 527510০ 0£ 1৬91) 15 01০ 

৪108 06 3০-- মানবের সেবাই ঈশ্বরের সেবা। ব্রাঙ্ষের। এই মন্ত 

উচ্চারণ করিয়াছেন এবং ইহা অবলম্বন করিয়াছেন। ইহার ফল অতি 

উচ্চ, অতি মহৎ। আবার মহধি দেবেন্্রনাথও ইহারই অনুরূপ কথা 
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বলিয়া গিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “তম্মিন গ্রীতিস্তস্ত প্রিয়কার্য- 
সাধনঞ্চ তদছুপাস্নমেব”, তাহাকে প্রীতি করা! ও তাহার প্রিয় কার্য 
সাধন করাই তাহার উপাসনা । ব্রাঙ্গসমাজ শিক্ষা দিয়াছেন যে, ধর্মের 
ক্ষেত্র মাজে । সমাঞ্মধো যাহ।তে পরমেশ্বরের উপাসন। প্রতিষ্ঠিত 
হয় তাহার চেষ্টা কর, মানবের সেবা কর, পৃথিবীর পাপতাপ দূর 
কর, ভগবদ্ভক্তি বৃদ্ধি কর, তাহার সেব। কর, তার আশীবাঁদ মস্তকে 
ধারণ কর, নরনাবীর যাহাতে কল্যাণ হয় তাহার উপায় বিধান কর। 
ধর্মের সমাজ-বিমুখতা ব্রাঙ্মঘমাজ নষ্ট করিবার প্রয়াস পাইতেছেন। 

তৃতীয়ত, নিয়তি । এই নিয়তির পাশ ছেদন ক'রবার ভারও 
ব্রাহ্গনমাজ লইয়াছেন। ব্রাঙ্গলমাজ বলিগাছেন, “পাপকারী পাপোভবতি”, 
যে পাপ করে, সে পাপই হয়। তুমি যদি আপনার শক্তি-সকলের বিকাশ 
ন! কর, তুমি যর্দি আপনাকে অধম করিয়া রাঁখ, তবে তুমি ঈশ্বরের কাছে 
দ্ায়ী। তিনি তোমাকে যে শক্তি ও স্তবিধা দিয়াছেন, তাহার ব্যবহার 
করিতে তুমি তাহার চরণে দায়ী । যদি তুমি নাক্র, তুমি ষদি আপনাকে 
ছোট কর, তুমি যদি স্বার্থপর হয়ে আপনাকে ক্ষুদ্র কর, তুমি যদি 
আপনার শক্তি-সকলকে নষ্ট কর, তবে তুমি ঈগরের কাছে অপরাধী । 
তুমি আপনার শক্তি-সকলের যথোপবুক্ত ব্যবহার করিতে ঈশ্ববের কাছে 
দায়ী, এই ভাব ত্রান্মনমাজ শিক্ষা দিয়াছেন। এই মানবাত্মার দায়িত্ব- 
জ্ঞান, যাহার অভাবে ধর্জকর্ণ, রীতিনীতি, আইন-আদালত কিছুই 
থাকে না, ইহা এদেশীয় প্রজাসাধারণের চিন্তকে কঠিন নিয়তি-পাশ 
হইতে মুক্ত করিবে । 

তবে বলি, পরপদতলে দপিত হয়ে কে আছ, নান প্রকার শক্তির 

তঘর্ষণে আপনাকে ক্ষুদ্র জেনে হীন হয়ে কে আছ 1? শোন, তোমাদের 
কাছে ব্রাঙ্গনমাজ এই নৃতন সমাচাঁর আনিয়াছেন-_ 
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নরনারী সাধারণের সমান অধিকার, 
যার আছে ভক্তি পাবে মুক্তি, নাহি জাত-বিচার। 

ওগো ত্রাঙ্মঘমাজের নারীগণ ! বল, এ বাণী শুনিয়া কি তোমাদের 
আনন্দ হয় নাই? আজ ঈশ্বরকে ছু'হাত তুলিয়া তোমরা ধন্যবাদ কর 
যে, তোমাদের জীবনের পথে অন্ধকার ছিল, তিনি তাহা দুর করিয়া 
তোমাদের উন্নতির পথ পরিষ্কার করিয়! দিয়াছেন । তোমর। কি বিশ্বাস 
কর না যে, ভগবান তোমাদের পথ পরিষ্কার করিয়াছেন? তোমরা 
আশান্বিত হও, তোমরা উঠ, তোমরা উঠিবার জন্য সংগ্রাম কর। 
তোমরা উঠিলে দেশ উঠিবে, তোমরা জাগিলে দেশ জাগিবে, তোমর. 
বড় হলে তোমাদের সঙ্গে আমরাও বড় হব। 

ভারতের সমুদয় অনুন্নত জাতি এবং নারী জাতি, তোমরা শোন, 
তোমাদের জনু ব্রাহ্মদমাজের এ বাণী আসিয়াছে । তাই বলিয়াছি ষে, 
সমুদয় জাতীয় ব্যাধির ওধধ এই গঙ্গার জলে আছে। ঈশ্বরের চরণে 
ষে স্বাধীনতা, সেই হ'ল আসল স্বাধীনতা, সেই হ'ল যথার্থ স্বাধীনতা । 
সেই স্বাধীনতার পথ ব্রাহ্গধর্ম খুলিয়া দিতেছেন। ভগবানকে পাইবার 
যে উচ্চ অধিকার, জগতের কল্যাণসাধন করিবার ষে মহ] অধিকার, 
তার পথ ব্রাহ্ধদমাঁজ করিয়া! দিতেছেন। তাই বলিতেছি, সর্বপ্রকার 
জাতীয় ব্যাধির প্রতিকারের বীজ এই ব্রান্মধর্ধের মধ্যে নিহিত আছে । 

তবে কি এ ধর্মের জন্য ভগবানকে ধন্যবাদ করব ন1? তবে এ 
ধর্মকে রক্ষা করবার জন্য আমর! কি ভাল ক'রে চেষ্টা করব না? যদ্দি 
কেউ একটা কৌটা দিয়ে ব'লে দেয়, “দেখ, এই যে কৌটাটি দ্রিচ্ছি, 
একে ভাল ক'রে, খুব সাবধান ক'রে রেখ । এতে কলেরা, বসন্ত, সকল 
রকম রোগের ওঁষধ আছে ।” এই ব'লে একটা কৌটা যদি কেহ হাতে 
দেয়, আর যদি আমর] সেটাকে হারিয়ে ফেলি, যদি আমরা গোলমালে 
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সেটাকে ঘত্ব ক'রে রাখতে ভূলে যাই, তা হুলে সে মানুষ আমাদের 
কি বলে? এই কথা কি বলে না যে, “ধিক তোমাকে, তুমি এমন মানুষ ! 
এমন একটা জিনিম তোমার হাতে দিলাম, সেটাকে তুমি নষ্ট করলে? 
ধিকৃ থাক্‌ তোমাকে ।” তেমনি পরমেশ্বর যদি এই ঝলে ত্রাক্মদের 
ধিক্কার দেন যে, "এমন একট জিনিস তোমাদের হাতে দিলাম, ষাতে 
সকল প্রকার জাতীয় ব্যাধির ওঁধধ ছিল, তোমরা সেটাকে রাখতে 
পারলে না, তোমরা তার উপযুক্ত হলে না- ধিক থাক্‌ 
তোমাদিগকে” এই কথা ঈশ্বর যদি বলেন, তবে আমরা কি বলিব? 
এ কথা ত তিনি বলিতে পারেন। আমরা ত এ মহৎ জিনিসের 
উপযুক্ত হই নাই, আমরা ত ইহাকে রক্ষা করিবার চেষ্টা করি নাই। 

তবে আজ ব্রত নেও। আজ ব্রত নেবার দিন। কাদের ব্রত 
নেবার দিন? যাদের প্রতি ভগবান এই মহংজিনিল রক্ষার ভার 
দিয়াছিলেন, তাদের বলছি । আজ তোমাদের ব্রত নেবার দিন, 
আজ ঈশ্বরের চরণে পড়িয়া কাঁদিবার দ্রিন। আজ বল এই কথা, 
“ঠাকুর, মাঁপ কর, মাপ কর, অপরাধ মাপ কর। তোমার মহৎ 
জিনিস হাতে পেয়ে আমরা ভাল ক'রে তার যত্ব করি নাই, তুমি 
আজ মাপ কর। যে কৌটা তুমি আমাদের হাতে দিয়েছিলে, যাতে 
সকল প্রকার জাতীয় ব্যাধির উধধ ছিল, যাহাতে ভারতের নর্ববিধ 
দুর্দশার প্রতিকারের গুঁষধ ছিল, আমরা বুঝিতে পারি নাই, না বুঝিয়া 
আমর! তার প্রতি উদাসীন হইয়াছি। আমাদের এ অপরাধ তুমি 
মাপ কর।” এই কথা ত্বাকে বলি, আজ তাঁর কাছে মাপ চাই। 
আজ বলি, “হে ঈশ্বর, আমর] 'অপরাঁধ করেছি, তোমার কাজের মহিমা 
না বুঝে আমরা অবোধের মত আপনাদের আরাম ও হুখ খুঁজেছিলাম। 
তুমি ডাকিলে আমাদিগকে তোমার কাজে, আমর সে ডাক শুনিলাম 
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না। তুমি তোমার নিশান হাতে দিয়ে আমাদের দিয়েছিলে তোমার 
কাজে দ্লীড় করিয়ে, যাই চারিদিক হতে গোলাগুলি পড়ল, অমনি তা 
ছেড়ে দিয়ে পিছিয়ে পড়লাম। তুমি মাপ কর আমাদের এ অপরাধ । 
আজ মাপ কর, ভগবান্‌।” এই কথা আজ বলতে হবে। আজ বলি, 
“ভগবান্‌, তুমি কি চাও? আমাদের শক্তি চাও? এই নেও তুমি শক্তি। 
তুমি ধন চাও? এই নেও ধন। কি তুমি চাও? শ্রম চাও? এই নেও 
যা চাও তাই দেব ।৮ এই কথা আজ তাঁকে বল। বলবে না? অনেক সময় 
ঘরে আগ্তন লাগলে মানুষ কি করে? দেখি এই, দলে দলে লৌক সব 
ছুটছে । সবাই ব্যস্ত আগুন নেবাবার জন্যে, ষার যা শক্তি আছে সে 
তাই দেয়। কেউ হয়ত দেখি একট] টব হাতে নিয়ে গিয়ে জলে নেমেছে, 
কেউ আরও কিছু করছে । সবারই লক্ষ্য সেই দিকে । আঁপনাদের 
সব ভূলে যায়। আর যার! শুধু মুখে বলে, “করূ-না, কর্-নী, কর্‌, 
কাজ করু,” এই কথ! যার বলে, আর নিজেরা জলে নামে না, পাছে 
কাপড় ভেজে, পাছে গায়ে জল লাগে, তাদের দ্বারা কাজ হয় না। 
তেমনি যদি তোমরা আপনাদের কাপড় সামলাও আর লোককে বল 
*কর্-না, করু-না, কাজ করু,” তবে তোমাদের ছারা কিছু হবে ন1। 

আজ ব্রত নেও। আজ ব্রত নেবার দিন। বেশি না পার, অস্তত 
এক বৎসরের জন্য ব্রত নেও | এক বৎসরের জন্য ব্রত নেওয়া যায় না? 
নারীরা অনেক সময় চৌদ্দ বৎসরের, কেউ দশ বৎসরের জ্ন্ত এক একট! 
ব্রত নিয়ে থাকেন । তোমরা পারবে না? তোমরা অস্তত এক বংসরের 
জন্য ব্রত নিতে পারবে না? বল আজ এই কথা-_ ব্রাহ্মসমাজের 
যেখানে ঘা প্রয়োজন আছে, যেখানে যা দরকার হবে, তা আমরা করব। 
তবে নিন সকলে ব্রত, করুন সকলে প্রতিজ্ঞা । মাঘোৎসব সার্থক হউক। 


১৩১২ 
ক 


প্রকাশ-মন্দির 


প্রকাশ-মন্দিরের কথা পূর্বে কিছু বলেছি । সেদিন বলেছিলাম, 
কলিকাতায় যে মেলা হয়েছে, তাতে অনেক দেখবার জিনিস আছে, কত 
ঘর স্থন্দররূপে সজ্জিত, কিন্তু উহার মধ্যে একটি কি দুইটি ঘর সর্বোৎকষ্ট, 
তাহ! দেখে সকলেই মুগ্ধ হচ্ছেন এবং বাহিরে এসে কথাপ্রসঙ্গে বলছেন, 
“আহা, অমুক ঘর!” তার পর কেহ যদি মেই দু-একটি ঘর না দেখে 
বেরিয়ে এসে শোনেন এই কথা, তখন তিনি মনে করেন, “হায় হায়, 
এমন ঘরটা দেখলাম না! আমার মেলায় যাওয়াটাই বৃথা হইল।” 
অপরেও তার কথা শুনে বলেন, “তুমি মেলায় গেলে, সেটা! দেখলে না?” 
এই ব'লে লজ্জা দেয়। 

আমাদের এই মাঁঘ-মেলায়, এই উৎসবেও, দেখবার অনেক জিনিস 
আছে। এই মন্দির পত্রপুষ্পাদির দ্বারা সজ্জিত করা হয়েছে, ইহ! 
দেখবার জিনিস; ভক্তিভাবে পূর্ণ ব্যাকুল নরনারী বান্তি ৩৪টা হতে 
মন্দিরে সমাগত, এ দেখবার জিনিস; বালকবালিকার স্থমধুর সমতান 
সংগীত, পশ্চাতে আনন্দবাজারের আনন্দ-ভবনের আয়োজন, দেখবার 
জিনিস ; বালকবালিকাগণ আনন্দে প্রাঙ্গণে খেলিতেছে, ইহাও দেখ- 
বার জিনিল। দেখবার জিনিম অনেক আছে; কিন্তু একটি বিশেষ 
জায়গ! না দেখলে সব বুথা, উৎসবে আমাই বৃখ1। যে সেজায়গা না 
দেখিল তাকে বাহিরে গিয়ে লোকের লজ্জা দেওয়া উচিত, “সেই ঘরটাই 
দেখলে না, তবে এসেছিলে কেন ভাই ?” 

এই মহ্োৎসবের মহামেলায় এমন ঘর কি আছে? তাহার নাম 
প্রকাশ-মন্দির। সেই মন্দিরে প্রবেশ করা চাই। যদি কেহ না! করেন, 
তার সব বৃথা। এই কথ! যখন বলছি, নকলের মন যেন উৎসাহিত হয়, 
“মে মন্দির কোথায় ?” যেমন মেলায় গিয়ে লোকে সেই বিশেষ ঘরের 
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কথা শুনে ব্যস্ত হয়ে জিজ্ঞাসা করে, “হা! গা, লে ঘরটা কোন্‌ দিকে গা ?” 
তেমনি ব্যাকুল প্রাণে উৎন্ৃক হয়ে অন্বেষণ করতে হবে, সেই প্রকাশ- 
মন্দির কোথায়? সেই মন্দিরকে প্রকাশ-মন্দির বলেছি এইজন্য যে 
সেখানে ব্রদ্ষের প্রকাশ দেখতে হবে। মেলায় এ জিনিস, ও জিনিস, 
নানা জিনিস দেখবার থাকে, এখানে একমাত্র দেখবার গ্িনিস প্রকাশ- 
মন্দিরে পরব্রহ্ম। চশমা দিয়ে কলিকাতাঁর মেলায় সব জিনিস দেখতে 
হয়, এখানে চশম। খুলে চোখ মুদে প্রবেশ করতে হয়। প্রবেশ করে 
এক অদ্ভূত ব্যাপার দেখা যায়। 

প্রথমত দেখ! যায়, খধিদের ভাষায়, “হিরণায়ে পরে কোষে বিরজং 
্রন্ধ নিষঙ্গম।” তিন হাজার বৎসর হতে এই কথা বলে আসছেন, 
£হিরণায়ে পরে কোষে", আত্মাতে, "বিরজ", বজোরহিত ব্রহ্ধকে দেখতে 
হবে। খধিরা আর এর চেয়ে উৎকৃষ্ট ভাষ! পান নাই । 

সেখানে ব্রহ্ষকে দেখলে কি হবে? উদ্বোধনে বলেছিলাম, সেখানে 
গেলে মুখ ফিরে ষায়__ যে মন মংসারের দ্রিকে ছিল তা ভগবানের দিকে 
ফিরে যায়। সেকি রকম? আমরা কি সন্্যাসী হয়ে সংসারের বাহিরে 
চলে যাব? "আমাদের কি জঙ্গলে যেতে ইচ্ছা হবে? একেই কি মুখ- 
ফেরা বলছি? তানয়। অর্থ পরে বলছি। 

এখানে প্রবেশ করলে সংসারে এতদিন যাহা দেখছিলাম, তার 
বিপরীত অনেক ব্যাপার দেখা যায়। এই প্রকাশ-মন্দিরের ব্রহ্গকে 
দেখলে কি রকম হয়? খাবষির। বলেছেন, “ভিছ্যতে হায় গ্রন্থি”, হৃদয়ে 
ঈশ্বর ও ধর্ম-বিমুখ যত বীধন আছে সব ছিড়ে যায়, খুলে যায়। 
কারও মন ধনে বাধা, কারও মন মানে বীধা, কারও মন ইন্জিয়-হুখে 
বীধা-_ নান ভাবে নাঁনা বিষয়ে বাধ! বলে ধর্মকে পায় না; ধর্মকে 
আশ্রয় করতে গেলে ভিতরের ধনমানের বাধন বলে, “এর বেশি আর 
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না” মানুষ যতক্ষণ ধনমান ইত্যাদিতে বাধা থাকে ততক্ষণ সংসার- 
রাজ্যে থাকে । প্রকাশ মন্দিরে এসে প্রথম এই সব দড়ি খুলে যায়। 
কলিকাতায় গঙ্গায় যখন বান ডাকে, মাঝিরা কাছি খুলে দেয় ধাক! 
সামলাবার জন্ত । তেমনি ভগবানের কপার রাজো এসে দাও, দডি খুলে 
দাও, সেই প্রেম ভাসিয়ে নিয়ে যাক। 

আরকি হয়? “ছিদ্যন্তে সর্বসংশয়াঃ৮, সব সংশয়-সন্দেহ দুর হয়। 
এক-একবাঁর কিছুক্ষণের জন্য পাপের জয় দেখে সংসারীদের মনে হয়, “ও 
সতোর জয় টয় কিছু নয়। একজন জালজুয়াচুরি ক'বে, একটি বিধবাঁকে 
বিষ খাইয়ে মেরে ফেলে বডমান্ুষ হ'ল, তাঁর কোনও অনিষ্ট হ'ল না। 
কেহ যে উপরওয়ালা আঁছে, পৃথিবীতে যে ধর্মের শাসন আছে, পাপীর 
শাস্তি যে হয়, সেই বিষয়েই সন্দেহ । ধর্মের শাপনে কি ক'রে বিশ্বাস 
করব, অথবা বিশ্বের মূলে যে প্রেম আছে তাই বা কিক'বে জানব? 
সান ফ্রান্সিস্কে'তে ভূমিকম্প হ'ল, ছুই-তিন মিনিটের মধো হাজার 
হাঁজার ঘর মাটির তলে গিয়ে অসংখ্য লোকের শ্রাণ গেল। দক্ষিণ 
সমুদ্রের তরঙ্গে একখানি জাহাজ ডুবে গেল, হাজার লোক ভেসে গেল। 
তার! কি অপরাধ করেছিল? কোথায় দয়াময় ঈশ্বর? ক্ষন্দর নির্জনে 
তৃণাচ্ছাদিত প্রান্তরে নিরীহ স্থকোমল হরিণশিশু ঘাস খাচ্ছে, কোথা 
হতে বাঘ এসে মুহূর্তে নেই হরিণকে আক্রমণ করল, রক্তারক্তি হয়ে 
গেল, হবিণকে বাঘ মেরে ফেললে _ কই, দয়াময় ঈশর রক্ষা করতে 
পারলেন না? বড় বড় পণ্ডিত বলেছেন, “কই, দর়। ত মিলিয়ে নেওয়! 
যায় না। দয়ার প্রমাণ কই? সংসারে দয়ার প্রমাণ পাওয়া য়ায় না। 
তোমর! “দয়! দয়।” যে বল, তা কেবল একটা কথার কথা । বড় জোর 
মানা যায় একটা শক্তি আছে-__ অন্ধ সত, 70:০৮ আছে; এ বল ত 
মানতে রাজি আছি। কিন্তু এ জগতের মূলে নিয়স্তা হয়ে যে আবার 
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একজন জ্ঞানী প্রেম-সম্পন্ন পুরুষ আছেন, এ ত মানতে পারি না, কেবলি 
লন্দেহের কারণ দেখতে পাই ।৮ এই ত এক মহা সন্দেহের পীড়ন। 

প্রার্থনার বিষয়েও অনেকের মনে বার বার সন্দেহ হয়, “আমার 
প্রার্থনা শোনবার কি কেউ আছে? পাপ-প্রলোভন হতে পরিত্রাণ 
পাবার জন্য কত কেঁদেছি, আবার পড়েছি । কই, আমার কাতর প্রার্থনা 
ত কেহ শোনে নাই! প্রার্থনীতে কি কিছু হয়? তিনি ত সব জানেন, 
তবে কেন জগতে এত অত্যাচার অবিচার ?” 

সর্ঘদাই মানব-মন এই প্রকার সংশয়ে দৌলায়মান হইতেছে । এই 
সব সংশয়ের মীমাংসা হয়, প্রকাশ মন্দিরে এসে ধর্মের সাক্ষাৎকার লীভ 
হলে। একবার সেখানে প্রবেশ ক'রে পরিষ্ষীর ভীবে দেখলে অজ্ঞীত- 
সারে সংশয় খসে পড়ে । যেমন এই বেদীর উপরে বসে আছি, একাগ্র 
মনে কথা বলতে বলতে কখন যে গাঁয়ের কাপড়খানা খসে পড়ে বুঝতে 
পারি না, তেমনি । আমাকে নান। সংশয়ে অস্থির করেছিল, কিন্তু প্রকীশ- 
মন্দিরে এসে একবার স্বয়ং ধর্মের সাক্ষাৎকার পেয়ে সব সংশয় একবারে 
দূর হল। 

ংশয়চ্ছেদ কেমন, ভাঁডিয়া বলি। একটি যুবাপুরুষ বন্ধুদ্দের বলত, 
«কি তোমরা দাম্পত্য প্রেম বল, ও সব কেবল কল্পনা, ও আমি ত্বীকার 
করি না, ও উপন্যাস মাত্র |” কেহ প্রেমে পড়েছে শুনলে সে হাহা ক'রে 
হাসত। এই ভাব নিয়ে নে ঘুরে বেডায়, হঠাৎ একটি স্ত্রীলোকের তার 
সঙ্গে আলাপ হ'ল। দেখা গেল, অচিরে তার পা হতে মাথা পর্যন্ত 
ভাঁলবাসাতে পূর্ণ হয়ে গিয়েছে । তখন তাহাঁকে জিজ্ঞাসা করা গেল, 
“কি হে, বল দেখি, দাম্পত্য প্রেম আছে কি না?” তখন সে স্বীকার 
করল, “ই! ই, এখন দেখেছি, বুঝেছি |” এই রকম ধর্মবাজোও | মানুষ 
যখন দেখে, তখনি সংশয়-ভপ্গন হয়। এক বালিকা অপত্যন্সেহ কাকে 
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বলে জানত না, রামায়ণে কৌশল্যার শোক পণ্ড়ে মনে মনে ভাবত, বোধ 
হয় অপত্যন্সেহ এই রকম। কিন্তু যখন তাঁর নিজের ছেলে হ'ল, তখন 
সন্তানের হাসিমুখ দেখে আর তাঁকে বামায়ণ পড়ে বুঝতে যেতে হ'ল 
না, তার টাটকা, জীয়স্ত কেহ তার সংশয়-ভগ্তন করল। বিশ্বাসও 
তেমনি | ধর্মকে তাজ দেখা চাই, টাটকা। দেখা চাই । প্রকাশ-মন্দিরে 
গেলে দেখা যায়, টাটকা তাঁজ| জীবন্ত ধর্ম__- যে দেখে সে বলে, “আমি 
হলপান। বলতে পারি, আকাশে পাথর ছুড়লে তা যেমন মাটিতে 
পড়বেই পড়বে, তেমনি ধর্মের জয় হবেই হবে, এই জগত অন্ধ প্রকৃতির 
ক্রীড়াভূমি নয়, ইহ] প্রেমের ক্রোঁড়ে অবস্থিত; এবং প্রার্থনা বৃথা 
যেতে পারে ন1। যদ্দি পার, বল যে, আর সব মিথ্যা, কিন্তু ব্যাকুল 
প্রার্থন৷ পূর্ণ হবেই হবে; আমি দেখেঠি, সাক্ষী দিচ্ছি ।” 

এক সময় মহধি দেবেন্দ্রনাথ তাহার শিতৃব্য প্রসন্নকুমার ঠাকুরের 
সঙ্গে প্রায় দেখ করতে যেতেন। তিনি বলেছিলেন, “দেবেন্দ্র, 
আমার কাছে মাঝে মাঝে এস, আমি দেন উদ্ধারের পথ ক'রে দেব ।” 
যুবক দেবেন্দ্রনাথ সপ্তাহে দুই তিন দিন তাঁর কাছে যেতেন। একদিন 
প্রসন্নকুমার ঠাকুর বললেন, “ও দেবেন্দ্র, কি ঈশ্বর ঈশ্বর” কর, কিছু 
প্রমীণ দিতে পার ?” সধ্বন্ধট। দেখুন। তিনি মহযির কাঁক1, বয়সে বড়, 
জমিজমা ও খণ সম্বন্ধে একট বন্দোবস্ত করবার জন্যই ডেকেছেন, 
উচু কথা শোনাবার লোক নন। কিন্তু মহধি তার কথ শুনে স্থির ভাবে 
বললেন, “দেয়াল আছে ইহা আপনি প্রমাণ করতে পারেন ?” প্রসন্ন- 
কুমার ঠাকুর বললেন, “কি ছেলেমানুষি কর! দেয়ালের কথা 
আবার প্রমাণ কি? প্রমাণ এই যে দেখছি ।” তখন মহধি গম্ভীর 
ভাঁবে উত্তর করলেন, “আমিও যে ঈখরকে দেখছি ।” তিনি ত অবাকৃ। 
ধর্মট। দেখবার, আম্বাদন করবার গ্রিনিস। ডেভিড বলে ছন, “01, 

২০৫ 


মাঘোত্সবের উপদেশ 


19505 ৪1)0 566 0)6 1,010 15 0৩০৮-_ তোমর! আম্বাদদন ক'রে 
দেখ, তিনি দয়ালু; আত্মার রসন। দিয়ে চেখে দেখ । প্রকাশ-মন্দিরে 
প্রবেশ ক'বে দেখতে হয়, তা হলেই “ছিগ্যন্তে স্সংশয়া | 

আরকি হয়? “তরতি শোকং, তরতি পাপ্ানং”। শোক কি না 
বাহির হতে যে ছুঃখ আসে, পাপ কি না অন্তর হতে যে দুঃখ আসে। 
এই সব দুঃখ হতে উদ্ধার হওয়ার উপায় প্রকাশ-মন্দিরে প্রবেশ করা। 
সেখানে গিয়ে মানুষ শান্তি পায়। জীবন্ত ধর্মের মন্দিরে এই প্রত 
শান্তি পাওয়৷ যায়। শাপ্তিনা পেলে কখনই মন তৃপ্ত হয়না। যদি 
একটি বাড়ির দরজার লোকে ঢাক বাঁদ্রায় এবং বলে, “কেমন জায়গা 
দেখে যাও, এমন কথ্নও দেখ নাই। যে যা চায়, সে তা পায়, 
ক্ষুধা তৃষ্ণ৷ থাকে না”, আগ বাড়িতে প্রবেশ ক'রে ঘি লোকে দেখে 
যে, কেহ কিছু বলে না, কিছু খেতে দেয় নাঁ_ এ যদ্দি হয়, তবে ওই 
ঢাকের শব্ধে কতদিন মান্ুুবকে তৃপ্ত রাখতে পারে ? তেমনি ব্রা্ধ- 
গণ কতপিন শুধু কথাতে লোককে সন্তুষ্ট রাখবেন? “এখানে এস, 
ত্রাণ পাবে, প্রাণ পাবে”__ কতদিন এসব কথায় মানুষ তৃপ্ত হবে, 
যদি লোকে দেখতে ন৷ পায় যে এখানে এসে ক্ষুধা মেটে? 

বাস্তবিক এখানে এসে কি পাপযাতন1 সব দুর হয়? যীরা এক- 
বার তাকে দেখেছেন তারা বলেছেন, প্ধন্তোহস্মি।” মহষি এই 
প্রকাশ-মন্দিরে প্রবেশ ক'রে শুনলেন, “কুলং পবিত্রং, জননী কৃতার্থী।” 
যারা এসেছেন তারা এই বলেছেন। বুদ্ধ বলেছেন, “তোমরা এস, 
এই দেখ, আমার ধর্ম আকাশের মত, ছায়ায় বচন জুড়িয়ে যাও।” 
যীশু বলেছেন, “09706. 01000 006১ 21] ৪ 0020 17৮00: 
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ভারাক্রান্ত কে আছ, এস, শান্তি পাবে।” এরা শাস্তি পেয়েছিলেন, 
২০৩ 
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তাই লোককে ডেকে বলেছিলেন, “এই দেখ, শাস্তি কেমন।” 
মহধষির কাছে যখন গিয়েছি, তিনি আনন্দে ৬রপূর | আমর! নিরাশ 
হয়েছি তার জীবন সম্বন্ধে; মৃত্যুর পূর্বে তিনি চক্ষু মুদে পড়ে আছেন, 
জ্ঞান নাই, যেই শুনলেন আমি এসেছি, অমনি ঝলে উঠলেন, “অন্ধ- 
কারের পরপারে জ্যোতির্ময় ধামে তোমাদ্দিগকে ঈশ্বর উত্তীর্ণ করন।” 
এই শাপ্তি জগতে পাওয়া যায় না। খধিএ1 বলেছেন, “যো বৈ ভূমা 
তৎ স্থখং নাল্লে হখমন্ডি”_ তোমব, ক্ষুদ্রাভিলাষে আবদ্ধ থেক না, 
সুখ পাবে না; ধনজন সব সুখেরই জন্ত অথচ মান্য তাতে সুখ পায় 
না, এখানে এসেই তৃপ্তি পার। 

প্রকীশ-মন্দিরে আর কি পাই? যতধিন জগতে থাকি ততদিন এই 
উপদেশ পাই, ঘে আপনাকে রাঁপে মেই থাঁকে, ষে আপনাকে বাঁচিয়ে 
চলে সেই বাঁচে, যে আপনাকে রাখতে জানে না, সেই কষ্ট পায়। বিজ্ঞান 
বলে, 5৪51৪] 06 0) 0655-- যাঁর জীবনবক্ষার আয়োজন আছে 
সেই রক্ষা পায়। প্রকাশ-মন্দিরে প্রবেশ ক'রে কিন্তু আর-এক ব্যাপার 
দেখতে পাই । সেখানে যে আপনাকে যত হারায় সে আপনাকে তত 
পায়। আপাতত মনে হতে পাবে ইহা কবিত্ব, কিন্তু তা নয়। সেই যে 
দাম্পত্য প্রেমের কথ বলেছি, সেই প্রেমেও এই কথা সত্য যে, ষে 
আপনাকে যত হারায় সে জাঁপনাকে তত পাঃ। দাম্পত্য প্রেম কেন, 
্বদেশপ্রেমের কথা বলি, কারণ এখন উহা খুব প্রবল, স্বদেশপ্রেমে 
যে আপনাকে যতটা দেয় সেকি ততটা আপনাকে পায় না, তাহার 
প্রেম কি তত ফোটে না? এইটুকু দেব, এতট। সইব, যে প্রেম এমন 
কথা বলে সে প্রেমে কিছু হয় না। প্রেষে সীমা নাই, যে যত দেবে 
সেই তত পাঁবে। প্রকাশ-মশিরেও ঠিক উল্টা কথা । সংসার বলে, 
আপনাকে বাঁচাও; ধর্মরাজ্য বলে, আপনাকে হারাঁও। 

২০5৭ 
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সেখানে আর কি দেখা যায়? লংসার রাজো দেখা যায়, সংসারে 
স্ুখভোগ আগে, তার পর ধর্ম। সংলার একবারে ধর্মের বিরোধী নয়, 
সারের স্থখভোগ আগে রক্ষা ক'রে তার পর ধর্ম যতট। পার, কর। 
এ-ই বিষধীর উপদ্শে। ধর্মরাঁজোর 'নয়ম ঠিক ইহার বিপরীত-_ 
এখানে আগে সর্বাস্তঃকরণে ধর্ম চাও, পরে সব পাবে। যীশু বলেছেন, 
“92610 72111500119 10110001001 ১1:10 211 1115 [২111)066)105- 
1)654১ 8100 811 01)656 01)11065 9130811 1+ 84০এ 0110 0)066.৮ 
বিষয় ত থাকবেই, আগে ধর্ম অন্বেষণ কর। এ কেমন উণ্টা কথা! 
ংসার বলে, প্রার্থনা কর, জপ তপ উপামনা কর। মুখ্য উদ্দেশ্য মানষের 
নিজের ইচ্ছ! পূর্ণ করা-_ ছেলে চাই, মামলা জেতা চাই__ “তোমার 
সাহায্যে আমার ইচ্ছা পূর্ণ হোক, আমাণ ইচ্ছ। পূর্ণ হোক তোমার 
দ্বার” এই বিষয়ীর প্রার্থনা । আর প্রকাশ-মন্দিবে এসে তাজা ধর্ম, 
পেলে প্রার্থনা হয়, “তোমার ইচ্ছ৷ পূর্ণ হোক আমার ছ্বার”। এ' 
কেমন উন্ট। কথ ! 
প্রকাশ-মপ্পিরে প্রবেশে করলে আর-এক অদ্ভুত ব্যাপার দেখা, 
যাঁয়। সংসারের আত্মীয়তা বন্ধুতা ততদূর, যতদূর পযন্ত রক্তের সম্বন্ধ 
আছে অথবা যেখানে স্বার্থ আছে। আঙ্গ আমি বড়লোক, আজ 
আমার বন্ধু কত! কাল আমি দরিদ্র, ধনজন সব গেল, আর কেহ 
আমে না, তার। এখন কোথায়? আজ তারা অন্য লোককে খুঁজিতেছে । 
প্রকাশ মন্দিরে ষে প্রবেশ করে, মে দেখে সব নূতন ব্যাপার । 
কে আমি, কোথায় জন্মেছিলাম, আজ আমার পাশে কত নবনারী-- 
এ'র। ত রক্তের টানে আমার কাছে আপেন নাই । এর] কাছে এলে যেন 
সাত রাজার ধন পাই । এ বন্ধুতার মূল কোথায়? ধর্মরাজ্যের বন্ধুতা 
নৃতন ব্যাপার । সত্যি ক'রে বল দেখি, যীশু, মহম্মদ, বুদ্ধ, মহধি প্রভৃতিকে 
চঞ- 
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কি বন্ধু বলে মনে হয় না? কেন এরা আপনার হয়ে গিয়েছেন? 
প্রকাশ-মন্দিরের প্রজা ঝলে। 

মহাত্মা বুদ্ধ ধর্মপ্রচারে বহির্গত হয়ে পিতার রাজ্য রাজনগরে 
এসে উপস্থিত হলেন। তীব্র নিয়ম ছিল, নগরের পাঁশে উপবনে 
বাম করতেন এবং রাজপথে ভিক্ষা করতেন। রাজারা যদি খাওয়ার 
আয়োজন করত ভালই, নচেৎ তিনি স্বয়ং ভিক্ষায় যেতেন। মহারাজ! 
শুদ্ধেদন বুদ্ধের খাওয়ার আয়োজন করতে ভূলে গেলেন, সেইজন্ত 
বুদ্ধ ভিক্ষীপাত্র হস্তে রাজপথে ভিক্ষা করতে বাহির হুলেন। শুদ্ধোদন 
তাঁই শুনে ব্যস্ত হয়ে তার কাছে এসে বললেন, “ভিক্ষা হতে 
নিবৃত্ত হও, তুমি আমার মাথা! হেট ক'রে! না, এই রাজবংশে 
তোমার জন্ম, এ বংশকে লঙ্জিত ক'রে! ন1।” বুদ্ধ তাই শুনে বললেন, 
“ন। মহারাজ, আমি রাজবংশের মাথা হেট করি নাই। আমি যে 
ংশে জন্মগ্রহণ করেছি, পে বংশের সকলে ভিক্ষার দ্বারাই জীবন ধারণ 
করেছেন।” তার অর্থ, তিনি সাধু হয়ে যে ধর্মবংশে জন্মেছেন, 
নবজন্ম লাভ করেছেন, সেই বংশের কথা । এই প্রকাশ-মন্দিরে 
নৃতন বংশে নৃতন জন্ম হয়, সব নৃতন হয়। এ দিকে মুখ ফিরালে 
মানুষ নূতন জীবন পায়। এখানে নৃতন পথ, নৃতন লোক, নৃতন কথা। 
ঈশ্বব-চরণে এই নবজীবন পাওয়! যায়, ধর্মরাজ্য এই নবজীবনের রাজ্য। 

এই নবজীবন লাভের জন্য এই উতৎসব। মেলায় এসে সেই শ্রেষ্ঠ 
ঘরখানা না দেখে গেলে যেমন মেলায় আপা বুথা, তেমনি যদি 
কোনও বাণী না শুনতে পাও, একটি আলোক না দেখতে পাও, 
তবে তোমাদের উৎসবে আসা ধিকৃ। চুলোয় যাক বাড়ি-ঘর, টাক। 
কড়ি, চুলোয় যাক-_ আজ নবজীবন পেতে হবে। যে নবজীবন 
পেয়েছে সে আমার ভাই, আর সব ক্ষুদ্র, তুচ্ছ। তবে প্রবেশ 
১৪ ২০৯ 
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কর, প্রকাশ-মন্দিরে প্রবেশ কর। এখানে প্রবেশ করতে কি ভয় 
করে? কোনও -ভয় নাই। রেলওয়ে পিকপকেট-এর মত ঈশ্বর 
তোমার সব কেড়ে নেবেন না। ঈশ্ববের দরজায় যেতে কি ভয় হয় যে, 
ঈশ্বর আমার ধনদৌলত সব কেড়ে নেবেন? ন| না, তিনি কিছুই 
কেড়ে নেবেন না, এ পরশমণি ছুঁইয়ে লোহার সংসার সোনার রু'রে 
দেবেন। তোমরা! পতিপত্বী, তোমাদের দাম্পত্য প্রেম পরশপাথর 
চুইয়ে সোন! ক'রে মিশিয়ে দেবেন__ নব উৎসাহ, নব আনন্দ দিয়ে 
দিবেন। তবে সকলে প্রকাশ-মন্দিরে প্রবেশের চেষ্টা করুন। 


১৩১৩ 
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আমি আজ প্রেমের কথা বলতে এসেছি, আশার কথা বলতে " 
এসেছি । যখন রোগশয্যায় মৃতপ্রায় হয়ে প'ড়ে ছিলাম, তখন প্রাণে 
যেন বাণী শুনলাম, “তুমি ওঠ, ব্রাহ্মদিগকে আশার কথা শোনাতে 
হবে।” তাই আমি আজ তার প্রেমের কথা বলতে এসেছি । আজ 
প্রেমের আনন্দ ভোগ করব, প্রেমের আলোকে অন্ধকার দূর করব, 
তার প্রেম প্রাণে রাখব । প্রেমের মত এমন কোমল, এমন মিষ্ট) এমন ' 
স্থশতল জিনিস আর কি আছে? তার প্রেম আমার প্রাণে রাখব, রেখে 
প্রাণ জুড়াব, জড়ায়ে ছুই হাত তুলে ধন্যবাদ করতে করতে ঘরে চ'লে 
যাব। 
আমি কি তার প্রেমের কথা বলতে পারব? প্রেষ্ণ! প্রেম! এই কথা 
'আমরা চিরদিন শুনে আসছি, বলে আসছি; কিন্তু সেই প্রেমের শক্তি 
যে কত আমরা তা ভেবে দেখি না। ধারা কাউকে অকপটে 
ভালবেসেছেন তার! জানেন, প্রেমের শক্তি কত। প্রেম আশা দেয়, 
প্রেম শক্তি দেয়, প্রেম আনন্দ দেয়। প্রেম হৃদয়ে এক পবিভ্র নিংস্বার্থ 
কোমল ভাব আনয়ন করে, আপনার শক্তি দিয়া অসম্ভবকে সম্ভব করে। 
প্রেমে কি না করেছে, কি না করছে! দেখুন, আমাদের দেশে 
ত্বদেশপ্রেম ছিল না। চল্লিশ ব্্সর স্ব্দেশপ্রেম জাগাবার জন্য আমর! 
চেষ্টা করেছি, আশাহরূপ ফল হয় নাই। এখন স্বদেশপ্রেম জেগেছে, 
দেখুন, আজ স্বদেশপ্রেমের জন্য লোকে কত কষ্ট স্বীকার করছে। 
প্রেম অনস্ভবকে সম্ভব করে। একটা! পুরাতন দৃষ্টান্ত দিব? এক 
সময়ে হুইজারল্যাণ্ড দেশের কোনও গ্রামে একটি ছোট শিশুকে ঈগল 
পক্ষীতে নিয়ে গেল। নিয়ে একেবারে এক পাহাড়ের উপর গিয়ে 
"আপনার বালা বসল। গায়ে রটন! হ'ল, অমুকের ছেলে নিয়ে এ ঈগল ' 
১০ 
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পাখি পাহাড়ে গিয়ে বসেছে । সে পাহাড়ে কখনও মাছষ ওঠে নাই» 
ওঠবার বাস্তাও কেহ জানিত না। কি সর্বনাশ ! দেখতে দেখতে সেই 
পাহাড়ের তলে পুরুষ-নারী বালক-বালিকা জম হ'ল। এত যে 
দৌড়াদৌড়ি, হৈ-হাই, কিন্তু ঈগল ওড়েও না, ছেলেটিকে ছেড়েও দেয় 
না। সকলে পরামর্শ করতে লাগল, কি উপায়ে পাহাড়ে উঠা যায়। 
একজন গজাল আনল, হাতুড়ি দিয়ে লোহা! বপিয়ে উঠবার বন্দোবস্ত 
করতে লাগল। আর-একজন বলল, “ঘুরে দেখ কোথাও রাস্তা আছে 
কি না।” এই রকম যখন হৈ হৈ রে রৈ হচ্ছিল, তখন হঠাৎ দেখ! গেল, 
একখানি হাত পিছন থেকে এমে ঈগলের গল টিপে ধরল। সেখানি 
স্্রীলোকের হাত । “এ কার হাত, এ কার হাত?” এই রব উঠে গেল। 
হাতখানি ঈগলের গল। ধরতেই ঈগল উড়ে গেল। সেই হাত এসে 
ছেলেটিকে কোলে নিল। তখন সকলে দেখল, তার মা। “ওরে ওর 
ম।, ওরে ওর মা!” কি আশ্চধ, কি আশ্চর্য! পথ কিরূপে পাইল? 
সকলেই বলতে লাগল, “বাপ রে, মাতৃ-ন্সেহের অসাধ্য কর্ম নাই, 
অসম্ভবকে সম্ভব করল ।” দেখুন প্রেমের কেমন শক্তি ! প্রেম আলোক 
দিল। যেখানে পথ ছিল না, দেখানে প্রেম পথ দেখিয়ে দিল। আবার 
ভাবি, সেখানে উঠবার শক্তি স্ত্রীলোকটি কোথায় পেল? প্রেম সে 
শক্তিও দ্িল। এইরূপে চিরদিন প্রেম অসম্ভবকে সম্ভব করেছে। 
আমার নিজের জীবনের একটি ঘটনার কথা বলি। এ কথা পূর্বে 
এখানে বলেছি কি না তা মনে নাই। বালককালে পাখি পুষতে বড় 
ভালবাদতাম। একদিন একটি ছোট পাখির বাচ্চা চুরি ক'রে নিয়ে 
এলাম। এনে মহা চিস্তায় পড়লাম । কখন খাওয়াব, ক'বার খাওয়া, 
কি ক'রে রাখব, এই ভাবনা । তখন আমার বয়স সাত-আট বৎসর 
হুবে। পাড়ার বয়ঃপ্রাপ্ত বালকদের উপদেশ নিতে গেলাম । আমাক 
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যম! বললেন, “ওরে, অত ভাবিস্‌ নি। খাঁচায় করে চালের একধারে 
ঝুলিয়ে রেখে দে, ওর মা এসে ওকে খাওয়াবে ।* আমি বললাম, “তাও 
কি কখনও হয়? ওর মা বনের ভিতরে কত দূরে আছে, সে কি টিপ, 
টিপ. ডাক শুনতে পাবে ?” মা বললেন, “রাখ, না, দেখবি এখন |” তাই 
রাখলাম । ওমা! ক্ষণেক পরে দেখি, আধার মুখে ক'রে তার মা এসে 
তাকে খাওয়াচ্ছে । আমি দেখে চিৎকার ক'রে উঠলাম, “ওরে মা! ওই 
দেখ, ওর মা ওর টিপ টিপ. শব্দ শুনতে পেলে ?” মা বললেন, “তুই বড় 
হলে বুঝবি।” এখন চিস্তা করি আর মনে ভাবি, প্রেম সকল ইন্দ্রিয়কে 
সজাগ করে । 

এরপ দৃষ্টান্ত অনেক অনেক শোন! যায়। একটি পুরাতন দৃষ্টাস্ত দেই । 
হাটের মধ্যে ছোট ছেলে হারিয়ে এক স্ত্রীলোক পাগলের মত ঘুরছে । 
এত হাকাহাকি হচ্ছে, তাতে তার কান নাই । বাজারের মধো কোথায় 
“মা মা” ঝলে কচি কণ্ঠের ধ্বনি উঠছে, তাই সে শুনছে । প্রেমের কি 
আশ্চষ ক্ষমতা ! 

প্রেম হৃদয়ের কিছু নিয়ে যায়, কিছু দেয়। নিয়ে যায় ভয়, ভাবনা, 
ছুঃখ। কিদেয়? প্রথম দেয় আশা। যে যাহাকে যথার্থ ভাবে, অকপট 
ভাবে ভালব।সে, সে তার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে। প্রেম বলে দেয়, 
কার উপর নির্ভর কর! ষায়। তৃমি এসে বললে, “আমি আপনাকে এমন 
ভালবাসি, তেমন ভালবাসি । আপনার জন্য প্রাণ দিতে পারি ।” আমার 
মন বৃদ্ধ সুষ্ঠ ঘুরিয়ে বলছে, “না” আমার মন লেদিকে ঝুঁকছে না। আর 
যে ছেলেটা বেশি কথা কয় না, নিশ্চয় জানি, আমার পীড়। হলে ও আঁমার 
জন্য মরবে। প্রেম লোক চেনে । চারিজন লোক একত্র হয়ে শিশুর 
কাছে যাও, শিশু বুঝতে পারবে কে তাকে ভালবাসে, অমনি সে তার 
কোলে ঝাঁপিয়ে পড়বে । প্রেম চোখ-কানকে সজাগ করে। প্রেম 
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' চেনে, প্রেম আশা দেয়, প্রেম নির্ভর করে। যেখানে প্রেম আছে, 
সেখানে আশা আছে, নির্ভর আছে । বিদেশে ছিলাম, সম্ভানের! ভাবনা- 
চিন্তা করছিল; যেই বাব৷ বাড়ি এলেন, অমনি সস্তানের ভয়-তাবন! 
চ*লে গেল, আশা এল। বাব! এসেছেন, আর ভাবনা কি? প্রেমে 
নিরাশ হতে দেয় না। এই এক কথা। 

দ্বিতীয় কথা, প্রেম যখন আসে, তখন অপূর্ব আনন্দ নিয়ে আসে । 
, প্রেম প্রেমিককে দেখতে চায়, প্রেমিকের কথা শুনতে চায়, প্রেমিকের 
সঙ্গে থাকতে চায় । যাকে ভালবাসি, তার কাছে বনতে আনন্দ, তার 
মুখ দেখতে আনন্দ, তার বিষয় চিন্তা করতেও আনন্দ। আমি যাঁকে 
ভালবাসি, শ্রদ্ধাভক্তি করি, তার কথা ম্মরণ হলেও আনন্দ পাই । আমি 
একটি লোকের সঙ্গে থাকতাম। তিনি একবার গীড়িত হয়েছিলেন-__- 
মরণাপন্ন অবস্থা । সেই গীড়ার মধ্যে তার একজন অন্তরঙ্গ বন্ধু এসে 
উপস্থিত । : যেই এসে নীচে থেকে “অমুক? ঝ'লে ডেকেছেন, অমনি আর, 
রোগীকে কে শধ্যায় ধ'রে রাখে ? “৪ই যে অমুক এসেছে” বলে রোগী 
বিছানায় উঠে ববল। বোগ চলে গেল, আনন্দে মন প্লাবিত হ'ল ॥ 
সেই মুহুর্ত হতে রোগীর.অবস্থা ভাল দেখা গেল। 

আমর] একটি স্্রীলোককে চিনতাম । লোকে তাকে স্বার্থপর ঝলে 
জানত। আপনি.খাব আপনি পরব, এই তার ভাবনা ছিল। মাকে 
দেখে না, কোনও পাঁহাষা করে না, বাঁড়ির কাঁজে মন নাই, এই রকম 
ভাব। সে মেয়ে দাম্পত্য প্রেমে পড়ল, ভালবাসার ফাদে পড়ল। তার 
.পর বিবাহ হ'ল, সম্তান হ'ল। একদিন এই স্ত্রীলোকের পীড়া হ'ল, বীচে 
কি না সন্দেহ । এমন সময় বাড়িতে আগুন লাগল । আগুন দেখে মেয়েটি 
উঠে কোমর বেঁধে ছেলে কোলে নিল, জিনিসপত্র রক্ষা করতে লাগল, 
,পতির প্রিয় ব্স্তসকল রক্ষা করতে অগ্রসর হ*ল। ঘণ্টার পর ঘণ্ট॥ 
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খাটছে, ব্যারামের কথা মনেই নাই। এ শক্তি কোঁথা হতে এল? প্রেষ 
তাহাকে এই শক্তি দিল। 

এখন সকলে ভেবে দেখুন, যে ধর্ম আমরা গ্রহণ করেছি, সেটি প্রেমের 
ধর্ম । মহধির চরণে বসে আমর! শিখেছি, “তম্মিন্‌ গ্রীতিস্তস্ত প্রিয়কার্য- 
সাধনঞ্চ তছৃপাসনমেব।” তাহাকে প্রীতি করা ও তাহার প্রিয় কার্ষ 
সাধন করাই তাহার উপাসনা । 

জিজ্ঞাস করি, আপনার আত্মপরীক্ষা ক'রে আজ কি দেখেছেন? 
আত্মপরীক্ষী ক'রে আজ পুরাতনকে বিদায় দিন, নৃতনকে গ্রহণ করুন। 
চৌরঙ্গীর দোকানগুলিতে অনেক সময় দেখতে পাওয়। যায়, লেখ রয়েছে, 
19816 010, 5215. ০0, 9816 0.৮ মেই সময় ওর স্টক মেলায়, 
ক্ষতিলাভ গণন। করে, পুরাতনকে বিদায় দেয়, নৃতনকে আনে। 
আপনারা মনে করুন, যেন এই মাঘোঁৎসবও তাই। পুরাতনকে বর্জন 
ক'রে আজ নৃতন গ্রহণ করতে হবে। 

আজ ভাই বল ত, ঈশ্বর-গ্রীতি তোমার হৃদয়ে বাস ক'রে তোমীকে 
আশ] দিচ্ছে কি না, আনন্দ দিচ্ছে কি না, বল দিচ্ছে কি না? আমরা কি 

ংসার-সংগ্রামে চারিদিকের অবস্থা দেখে নিরাশ হই, না আশা পেয়ে 
থাকি? কিমনে হয়? এই যেমানুষ ব্যক্তিগত ভাবে পাপের হাতে 
পড়ে ক্লেশ পায়, তার কাঁরণ ঈশ্বর-প্রেমে যে আশা, নে আশ! তার নাই। 
পাপ-প্রলোভন আসবার আগেই সে ম'রে থাকে । তুমি যদ্দি মনের মধ্যে 
নিজেই ম'রে থাক, তবে তোমাকে কে বাঁচায়? তুমি আশা রাখ না, 
কেননা তুমি অবিশ্বামী; তুমি জীবনে ঈশ্বরকে দেখ না। তুমি ভাব, 
আপন জোরে উঠবে । তুমি কৃতী পুরুষ অথবা তুমি বলশাঁলিনী নারী, 
তুমি ভাব, নিজের জোরে ফঁড়াবে। স্বাবলম্বন ও স্বীয় উদ্যম ভাল; কিন্ত 
প্রেমময়ের উপরে যে স্বাবলম্বনের ভিত্তি, তাহাই প্ররুত স্বাবলম্বন, 
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তাহাতে আশা, আনন্দ ওবল আছে। ভগবানের প্রেমের শ্রোত 
নিশিদিন প্রবাহিত হইতেছে । সেই অ্োৌত আমাদের প্রত্যেককে 
ভাসাইয়! লইয়। চলিয়াছে। যে ভাল হুতে চায়, তার জন্য সেই প্রেম 
আোত প্রবাহিত রয়েছে, ব্রন্ধাণ্ড তার সহায়, মানব-নমমাজ তার অনূকূল, 
তার জয় অনিবাধ। যে মন্দ হতে চায়, তার জন্যই সংগ্রাম, সকলে তার 
প্রতিকৃল-- তার নিজের প্রকৃতি তার প্রতিকূল, মানব সমাজ তার 
প্রতিকূল। কি এক আশ্চর্য শক্তি পশ্চাতে থেকে মানবকে অনিবার্ধ রূপে 
সত।, ন্যায়, প্রেম, পবিত্রতার দিকে প্রেরণ করছে । ছুষ্টকে দমন, শিষ্টকে 
পালন করছে । আমি বলি, তাহ! সেই প্রেমময়ের প্রবাহিত প্রেম। 
তবে আমর আশ। পাঁব না কেন? সত্যে যদি বিশ্বাস থাকে, সাধুতায় 
যদি বিশ্বাম থাকে, পুণ্যের জয় হয় এ কথায় যদি বিশ্বাস থাকে, তবে 
আশা পাব না কেন? আমর। তেমন জলস্ত বিশ্বাসের সঙ্গে তাহাকে 
ধরতে পারি ন1, তাঁই আশ পাই না। 

আমর] মন্দিরে আসি, বসি, ভাকিতে আরম্ভ করি ; দেখিলে মনে হয়, 
ষেন দূর থেকে, শ্বর্গ থেকে, ঈশ্বর নেমে মনে প্রবেশ করবেন। দূর হতে 
ধাকে ডেকে আঁনতে হয়, স্বর্গ হতে যাকে নামতে হয়, সে ঈশ্বর 
ঈশ্বর নয়। ঈশ্বর কি বাইরের জিনিস? তিনি যে আত্মাতেই রয়েছেন, 
তিনি যে অন্তরের মধ্য হতে প্রেমের প্রেরণা দিচ্ছেন, আমর! সকলে 
তাতেই নিমগ্ন রয়েছি । তাঁকে বাহিরে দেখলে আশ আসবে না। 
এরপ বিশ্বাসে জগৎ-জয় হবে না। যুদ্ধের সময় যদি টিনের তলোয়ার 
২০০৭ খানা লও আর আমল তলোয়ার ২০০ খানা লও, তা হলে যেমন 
বল! যায়, টিনের তলোয়ার লোককে দেখাবার পক্ষে ভাল কিন্তু যুদ্ধের 
কাজের পক্ষে ভাল নয়, ত্বরায় তাহার অসারতা ধরা পড়ে, তেমনি 
যৌখিক বিশ্বাস দেখতে ও শুনতে ভাল হলেও ভীবন-সংগ্রামে কর্মের 
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নয়। যাহাদের ঈশ্বরে প্রকৃত নির্ভর নাই, তাহাদের বিশ্বাম যেন টিনের 
তলোয়ার । জগতে বিশ্বাসী অপূর্ব শক্তি লাভ করে, যে শক্তিতে পৃথিবী 
পরাজিত হয়। 

প্রকৃত অকপট বিশ্বাম ও প্রেমের এক অপূর্ব মোহিনী শক্তি 
আছে, যাহা দেখে জগৎ মুগ্ধ হয়। মহাত্সা ঠচতন্য হরিনাম 
করতেন, আর সকলে তার পদচুন্ধন করত। কেন? কিনৃতন কথা 
তিনি শুনায়েছেন? তিনি নৃতন কথা শুনান নাই, নৃতন প্রাণে অকপট 
ভক্তির সঙ্গে প্রেমের কথা শুনাইয়াছেন, তাই লোকে মুগ্ধ হইয়াছে। 
মহাত্া যীশুর কথা শুন! যায় যে, তাহার কথা লোকে বলিত, "136 
81928155 89 17091) 1১০21 5816 ৪৫০:০৮-_ ইহার মুখে যে কথা শুনি, 
এমন মানুষের মুখে কখনও শুনি নাই। অথচ তিনি যে কথা বলেছেন 
তা অনেকদিন পূর্বে অনেক ভক্ত বলেছেন, তার নৃতনত্ব ছিল অকপট 
ঠেমভক্তিতে। অকপট প্রেমভক্তির অভাবে তোমার আমার কথা 
খৈ-এর মত উড়ে যায়, আর এই ভত্তদের উপদেশ জগৎ মণিমুক্তার 
হ্যায় সঞ্চার ক'রে রেখেছে । আমরা হতভাগ্য, অবিশ্বাসী, অপ্রেমিক, 
মুখে প্রেম প্রেম" বলি। শুধু বলিলে প্রেম হয় না। 

আবার বলি, প্রেমিকের হৃদয়ে আশ! থাকে, আনন্দ থাকে, বল 
খাকে। মহবি দেবেজ্রনাথের কাছে এমন কখনও যাই নাই, যখন 
তাহাকে প্রেমে মগ্ন ও সদানন্দ দেখি নাই । তাই বলি, প্রেম নিরাশকে 
আশান্বিত করে, অন্থ্খীকে স্থখী করে, জীবনের তিক্ততা দুর করে, 
কর্কশতাকে কোমল করে। 

তার পর শক্তির কথা । ঈশ্বর-প্রেমে আত্মসমর্পণ করিয়া আমরা 
হৃদয়-মনে শক্তি লাভ করিতেছি কি না, ইহা! দেখিবার বিষয়। যদি প্ররুত 
ঈশ্বর-গ্রীতি থাকে, তবে তাহা! হইতে আশা, আনন্দ, শক্তি পাবই পাব। 
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এই যে ব্রাঙ্মবিধান, ইহা সত্যস্বরূপ ঈশ্বরে প্রীতি-স্থাপনের জন্য 
আহ্বান মাত্র। দেখেছি, যেখানে ঈশ্বর-প্রীতি আছে, সেখানে আনন্দ, 
আশ! এবং শক্তি আছে। দেখেছি, ধর্মের বলে পরিবার হ্বর্গধাষে 
পরিণত হয়েছে । এমন যদি হয়ে থাকে, তবে আমাদের প্রচারের 
অধিকার এসেছে । ব্রান্ধদিগকে জিজ্ঞানা করি, তাহারা কি এই ব্রাঙ্গ- 
ধর্মকে স্বীয় স্বীয় গৃহ-পরিবারে রেখে দেখেছেন যে, ইহা তাহাদের গৃহ- 
পরিবারকে পবিত্র করে, জীবন-সংগ্রামে আশা, আনন্দ ও ব্ল বিস্তার: 
করে? সামাজিক জীবনে রেখে কি দেখেছেন যে, ইহা তাহাদের সামাজিক 
জীবনকে উন্নত করে? যদি দেখে থাকেন, তবেই ইহ! প্রচার করিবার 
অধিকার পেয়েছেন । যদ্দি কোনও ওুঁষধধ সেবন ক'রে উপকার দেখতে 
পাওয়৷ না যায়, তবে কি তার বিজ্ঞাপন দেওয়! উচিত? তাই বলি, 
ওগে! ব্রাঙ্ম ভ্রাতৃগণ! দেখ, প্রেমাস্পদকে প্রাণে রেখে শক্তি পেয়েছ 
কি না, প্রাণ পবিত্র হয়েছে কি না, পাপ চ'লে গিয়েছে কি না। যদি 
তা হয়ে থাকে, তবে প্রচার কর। ঘর্দি না হয়ে থাকে, তবে আব' 
মানবকে কি দেবে? দেখ, নিরাশ জন আশা পেয়েছে কি ন।, দুর্বল' 
শক্তি পেয়েছে কি না, পাপের জাল] দূর হয়েছে কি না? 


কেবল ব্যক্তিগত জীবনে যে ঈশ্বরের নামে মহা কাজ হয়, তা নয়, 
জাতীয় জীবনেও হয়। আমাদের দেশের পক্ষে এই ধর্মবিধান জীবনের 
নৃতন রাস্তা প্রকাশ করেছে । দিব্য চক্ষে দেখুন, ভারত নবজীবন পেয়ে 
উখিত হচ্ছে। তার রাস্তা এইখানে । আর সকল কথা বাহিরের 
কথা । আজ তুমি রাজনীতির মহা আন্দোলন করছ, কাল হয়ত 
ভাইয়ের গল! টিপে ধরবে । আজ স্বদেশপ্রেমে উন্মত্ত হয়ে স্বার্থত্যাগ 
করছ, কাল হয়ত তহবিল ভাঙবে । আজ এক রকম কথা বলছ, কাল 
হয়ত আর-এক রকম কথা বলবে। অবশ্ বর্তমান আন্দোলনের নিন্দ। 
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করা আমার উদ্দেশ্য নয়। আজ যে দেশে নব অভ্যুত্থান হয়েছে, ইহাতে 
যে বিধাতার হাত নাই, এ কথা বলছি না। বহুর্দিন পরে বিধাতার 
কপায় ভারত আবার উঠবে, জাগাবে, দাঁড়াবে আজ তার উপক্রম 
হয়েছে। কিন্তু মহত্বের ভিত্তি হালকা জায়গায় দাড় করালে হবে না। 
ভরাট-কর৷ পুকুরের উপর প্রাসাদ নির্মাণ করলে অল্প দিনেই তাহা 
ধূলিসাৎ হবে। জাতীয় মহত্বের ভিত্তি জাতীয় চরিত্রের গভীর স্থানে 
স্থাপন করতে হবে, নতুবা তাহা দাড়াবে না। ভগবান্‌ পূর্বেই জাতীয় 
চরিত্র গঠনের পন্থা ক'রে দিয়েছেন। দেখ, তার সমুদায় উপাদান এই 
ধর্মবিধানের মধ্যে নিহিত হয়ে বয়েছে । 

প্রথমে ভাব ষে, প্রেম সম্ভব হতে গেলে ছুইটি জিনিস চাই । গুথম, 
আত্মার স্বাধীনতা । আত্মার স্বাধীনত ভিন্ন প্ররুত ঈশ্বর-গ্রীতি হতে 
পারে না। মহষি বলতেন, ক্রীতদাসের সঙ্গে প্রীতি-বন্ধন সম্ভব নয়। 
প্রেম স্বাধীনতা চাঁয়। স্বাধীন ভাবে চিস্তা করব, স্বাধীন ভাবে সাধন 
করব, তবে ভগবদ্ভক্তি হৃদয়ে স্তান পাবে। যত নিগড়-_ গুরুর 
নিগড়, শাস্ত্রের নিগড়, দেশাচারের নিগড়-_ সমস্ত ভগ্ন ক'রে আত্মাকে 
ত্বাধীন ক'রে একবারে ঈশ্বরের চরণে ফেলে দিতে হবে, তবে 
প্রেমের অধিকার জন্সিবে। এই নবধর্ম প্রেমের ধর্ম, সুতরাং ইহা 
স্বাধীনতার ধর্ম। ইহার প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে স্বাধীনতার ভাব জাতীয় 
চরিত্রে স্থানপ্রাঞ্ধ হবে। আত্মার ম্বাধীনতাই সর্ববিধ স্বাধীনতার 
ভিত্তি। ূ 

স্বাধীনতা ছাড়া প্রেমের আর-একটি সহায় আছে। সেট শ্রদ্ধা। 
শ্রদ্ধা ঈশ্বর-ভক্তির পোষক। এইজন্য ঈশ্বর সাধুদিগের উদয় করেছেন, 
শাস্গ্রন্থ সব প্রকাশ করেছেন। এ-সকল বুথা হয় নাই। হৃদয়ের 
মধ্যে ধর্মভীব উদ্দিত হলে তা প্রকাশের জন্য ব্যাকুলতা জন্মে। ঈশ্বর 
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সাধুমহাঁজন দ্বারা, প্রেমিকের দ্বারা, ভক্তের দ্বারা তাহা প্রকাশ 
করেছেন। উপনিষদে খবিদ্রিগের উক্তি পাঠ কর। কি গভীর তত্ব, 
কি হ্বন্দর ভাষা! এই খধিরা বুথ! জন্মেন নাই । আমাদের দেশে 
অন্যান্য সীধুপুরুষ্রোও বৃথা জন্মেন নাই। কবীর, নানক, চৈতন্ত, 
তুকারাম-- আমাদের দেশের, পঞ্জাবের, দাক্ষিণাত্যের এই সকল 
মহাপুরুষের জীবন কি বৃথা? ত্রাঙ্ষঘমাজের বেদী থেকে এ কথা কর্থনই 
বলব না। 

দ্বিতীয় কথা, শ্রদ্ধ! প্রেম ও ভক্তির পোষক, সহায়, বর্ধক । এই 
প্রেম আধ্যাত্মিক, ইহ1 বাহিরে থাকে না। বাহিরে নানা আডস্বর 
আছে। কুপণ ষেমন ধনের বাবহার ভুলে ধনকেই লক্ষ্য করে, তেমনি 
অনেকে ধর্ম ভূলে ধর্মের বাহাবরণকেই সাঁর ক'রে থাকে । প্রকৃত প্রেমের 
আবির্ভাবে ধর্মের এই বাহ্াাবরণকে আর ধর্ম বলে জ্ঞান হয় না। যেখানে 
অকপট প্রেম, সেখানে বাহিরের নিয়ম থাকতে পারে, কিন্ত নিয়মই 
ধর্ম নয়। স্বামীর কাছে আসতে হলে স্ত্রীকে কি 7০6007-এ 5861 
ক'রে আসতে হয়? কোনও মহারাজার সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ করতে হলে 
বাহিরে বসে অপেক্ষা করতে হয়, প্রাইভেট সেক্রেটারিকে খবর 
দিতে হয়, তার পর হয়ত দেখা পাওয়া যায়। প্রেমে কি তাই 
থাকে? ভগবানের কি প্রাইভেট সেক্রেটারি আছে? প্রেম বাহিরের 
কায়দা জানে না। প্রেমিক প্রেষাম্পদের কাছে সোজা চলে 
আপে। 

তৃতীয় কথা, ধর্ম ও নীতির ঘনিষ্ঠ যোগ । তুমি ভাবের ধর্ম, আনন্দের 
ধর্ম প্রচার করতে চাও? তুমি বিপথগামী হবে, যি তোমার ধর্মে 
নীতির যোগ না থাকে । ব্রদ্ষধ্যান, ত্রহ্গজ্ঞান, ব্রন্মীনন্দ-রসপান ধাহাঁর 
জীবনের লক্ষ্য ছিল, সেই মহধি দেবেন্দ্রনাথ জীবনের প্রত্যেক কর্তব্য 
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ঈশ্বরাদেশে ধর্মসাধনের অঙ্গ ব'লে করতেন। তিনি জীবনের সমুদয় 
কর্তব্য পালন করতেন, অথচ সর্বদ! ব্রন্মপ্রেমে বিভোর হয়ে থাকতেন । 
তিনি যেমন উপাসন। করেছেন, ধর্মসাধন করেছেন, তেমনি খণশোধ 
করেছেনঃ সম্তান-রক্ষা। করেছেন, বিষয়-সম্পত্তি দেখেছেন। ঈশ্বরে গ্রীতি 
হবে, অথচ প্রীতির ধার ধারবে না, খণ ক'রে শোধ দিবে না, প্রতিশ্রুত 
হয়ে তাহা] রাখবে ন' চিন্তা বাকা ও কাধে সংযত থাকবে না, এ হতে 
পারে না। আমাদের দেশের এক প্রকার ধর্ম আছে, তাহ] ভাবুকতার 
ধর্ম । এই ধর্মের সেবকগণ ভাবে উন্মত্ত হন, গড়াগড়ি দেন, দেখতে 
দেখতে সপ্তম শ্বর্গে ওঠেন, কিন্ত নীতির প্রতি দৃষ্টি থাকে না। ব্রাঙ্গধর্ম 
এরূপ ধর্ম নহে । ইহার ভিতরে প্রেরক ঈশ্বর-শ্রীতি, বাহিরে প্রকাশ 
মানব-সমাঁজে নীতি। আমি ভাবুকতা চাই বটে, কিন্তু ভাবুকতাকেই 
ধর্ম মনে করি না। ধর্ম আধ্যাত্মিক, নীতির সঙ্গে তাহার ঘনিষ্ঠ যোগ 
আছে। ব্রাক্ষধর্ম মানবের ধর্মবুদ্ধিতে ঈশ্বরকে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে উপদেশ 
দেন, সুতরাং ইহা নীতিপ্রধান। এদেশের পক্ষে এই নীতিপ্রধান 
ধর্মের বিশেষ প্রয়োজনীয়তা আছে । 

চতুর্থ কথা, ষে হৃদয়ে প্রকৃত ঈশ্বর-প্রীতি আছে, সেই হৃদয়ের অপর 
ঈশ্বর-প্রেমিকের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ বর্তমান। প্রেম সার্বভৌমিক । 
আপনাদের মধ্যেই দৃষ্টান্ত দেখুন। এখনি যদি হঠাৎ মহম্মদ এখানে 
আসেন, তবে কি তার দাড়ি আলখেল্প! দেখে ব্রাক্ষগণ তাকে পর ভাববেন? 
যদি যীশু এসে উপস্থিত হন, তবে কি কেউ বলবেন, “তুমি জুডিয়া দেশের 
লোক, তুমি আমাদের কেউ নও*? প্রেমের ধর্ম এ প্রকার নয়। সে ধর্ম 
উদার, সার্বভৌমিক, বিশ্বজনীন । বিধাতার আদেশ এই, জগতের জাতি- 
সকল সমগ্র জগতের উৎপন্ন দ্রব্য ভাগ ক'রে নেবে। চীন দেশে চা জন্মে, 
তাই ঝলে কেবল চীনেরাই কিচা খাবে, আর কেউ খাবেনা? 
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আমাদের দেশে পাট হয়, তাই ব'লে পাট কি কেবল আমাদেরই ? ঈশ্বর 
বলেন, ধনধান্য য! কিছু আছে সকলে বণ্টন করিয়া খাও। বিজ্ঞানের 
আবিষ্কৃত সত্য কি সকলের জন্য নয়? বিজ্ঞানের সত্য গ্রহণে প্রাচ্য 
প্রতীচোের প্রভেদ নাই । ধর্মের তত্ব সম্বন্ধেও সেইরূপ আপনার পর 
নাই। আমাদের ধর্ম প্রেমের ধর্ম। উহা কি কেবল ভারতেরই জন্য? 
সে ক্ষুদ্রতার ও সে অনুদারতার দিন চ'লে গেছে । গ্রীক ও বার্বেরিয়ান, 
জিউ ও জেণ্টাইল, হিন্দু ও শ্রেচ্ছ, এ-সকল বিভাগ এখন চ'লে যাচ্ছে। 
এখন মানবের কল্যাণকর যাহা কিছু তাহ! সকলের জন্য । এখন উদার 
ধর্মভাবের দিন। মহাত্ম! রাঁঙ্জা রামমোহন রায় বুঝেছিলেন যে, ভারতে 
এমন এক দিন আসবে, যেদিন হিন্দু মুসলমান খ্রীষ্টান একত্র হয়ে এক 
ঈশ্বরের মহাপূজা করবে। এই মহৎ ভাবেই তিনি ব্রাহ্গধর্মের বীজ বপন 
করেছিলেন । সেই বীজ অঙ্কুর প্রসব করেছে, অঙ্কুর বুক্ষে পরিণত হচ্ছে। 

ইহ প্রেমের ধর্ম, সৃতরাং গঠন ইহার স্বভাব। প্রেমের স্বভাব গঠন 
করা, ছুইকে এক কর]। এইরূপে প্রেম মাধকমগ্ডলী গঠন করে। জ্ঞানের 
কাজ বিশ্লেষণ, প্রেমের কাজ সংশ্লেষণ। জ্ঞান জলকে বিশ্লেষণ ক'রে 
দেখে, কয়টা গ্যাপ আছে । জ্ঞান ভাঙে, খণ্ড খণ্ড করে, বিশ্লেষণ করে। 
তাতেও কাজ হয়। প্রেম সংগঠন করে, বাধে, একত্র করে। প্রেমের 
ধর্ম তাই সামাজিক ধর্ম। 

অতএব পঞ্চম কথা এই যে, আমাদের ধর্মবিধান সামাজিক ধর্ম- 
বিধান। সমাজের উন্নতি করা, সমাজকে উচ্চ করা, সমাজের ভাল কর 
ইহার কাজ। আমাদের দেশের প্রাচীন কালেব ব্রহ্মজ্ঞান এবং এখনকার 
্রাহ্মধর্মে কিছু প্রভেদ আছে। ব্রহ্মজ্ঞানবাদীরা সংসারকে মায়া ও 
অবি্ভা বলে মনে করেছেন, মানব-সমাজকে ভাঙবার চেষ্টা করেছেন, 
সন্যাসের ধর্ম প্রচার করেছেন। কিন্তু আমাদের ধর্ম সমাজবিমুখ নয়, 
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ইহা সমাজমুখীন ধর্ম । প্রাতঃস্থর্যকিরণে, প্রভাতবাযুহিল্লোলে, বনরাজীর 
স্টামকাস্তিতে আমরা সচরাচর ভগবানকে দেখি। কিন্তু নরনারীর 
মুখে কি ভগবান নাই? এ ষেপুরুষ ও নাবী বিমল দাম্পত্য প্রেমে 
আবদ্ধ হয়েছে, ওখানে কি ঈশ্বরকে দেখব না? ঘুঘু কুটে৷ মুখে 
ক'রে উড়ে ধায়, বানা বাধে, বাচ্ছ। প্রসব করে। এই বাসা বাধার মধ্যে 
প্রেমস্বরূপ ঈশ্বরকে দেখি। কিন্ত নবদম্পতি প্রেমে আত্মবিশ্বৃত হয়ে 
যেখানে গৃহধর্ে প্রবৃত্ত হচ্ছেন, সেখানে কি ভগবানের লীলা নাই? 
স্থষ্টির প্রধান মানুষ, তার কাঁধকলাপের মধ্যে কি ঈশ্বর কাজ 
করিতেছেন না? এঁষে বন্ধুব্যাকুল চিত্তে অনাহারে অনিদ্রায় বন্ধুর 
রোগশধ্যা-পার্খে 'সে আছেন, তার মধ্যে কি ভগবান নাই? তাই 
বলি, আমাদের ধর্ম সামাজিক ধর্ম । জনসমাজকে উন্নত করিবার চেষ্টাতে 
ও মানবের সেবাতে ইহার সাধন । এটি এ দেশের পক্ষে কত বড় কথা ও 
নৃতন কগ!। 

লোকে বলে, ব্রাহ্মদের ঈশ্বর হাওয়া, হাওয়া-_ ধর! ছোয়! যায় না, 
এমন ঈশ্বরে কি তক্তি হয়? আমি এ কথা স্বীকার করি না। তিনি 
অনস্ত ও মহান্‌ তাহাতে সন্দেহ নাই ; কিন্ত তিনি বিধাতা রূপে প্রকতি- 
রাজ্যে, জীবঙ্জগতে ও মানব-ইতিবুত্তে আপন।কে প্রকাশ করিয়াছেন। 
একবার চক্ষু খুলিয়া দেখ, তাঁর কি বিধাতৃত্ব, কি নৈকট/, কি মাধুধ! 
যিনি বাহিরে বিধাতা, তিনি অন্তুরে পরিত্রাত1। যে পতিত, যে অনুতপ্ত, 
ষে লজ্জাতে অধোব্দন, সেই পাঁপীর দাড়িতে হাত দিয়া বলিতেছেন, 
"আমি তোমাকে তুলব।” তিনিনা বাঁচালে, তিনি না আলিঙ্গন 
করলে পাপীর আর কি আছে? দেখ, তিনি তোমার প্রাণে স্বয়ং উদয় 
হয়েছেন। তোমার জন্য সমুদায় ব্যবস্থা ক'রে রেখেছেন, তোমার জন্য 
জগৎ হুন্দর ক'রে রেখেছেন, নবীন কুর্য কেমন মধুরতামাখা, 
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মলয়-হিল্লোল কেমন স্ষিপ্ণ, নরনারীর মুখ কেমন পবিত্র। এস, একবার 
আজ সকলে মিলে প্রেমময়ের নাম করি, প্রেমের কথা কই, প্রেমের 
উপর নির্ভর করি। তার জয় হোক, পাপীর পরিত্রাণ হোক, হৃদয়ে নব 
শক্তি আবির্ভত হোক। তিনি আমাদের প্রাণকে স্পর্শ করুন, আমরা 
উদ্ধার হয়ে যাই। ব্যক্তিগত ভাবে আমাদের প্রত্যেকের পরিভ্রাণ এবং 
সমগ্র ভাবে দেশের পুঅরুখান হউক । 
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যশ্চায়মন্মিন্লাকাশে তেজোময়োহমৃতময়ঃ পুরুষঃ সর্বানথভূঃ | 
যশ্চায়মন্মিন্নাতজনি তেজোময়োহমৃতময়ঃ পুরুষঃ সর্বাহভূঃ 
তমেব বিদ্বিত্বাতিসৃত্যুমেতি নান্ঃ পন্থা বিছ্যতেহয়নায় ॥ 
এই আকাশে যে অম্ৃতময় জ্যোতির্ময় পুরুষ ধিনি সবই জানেন, এবং 
এই মানবাত্মীতে ষে অমৃতময় তেজোময় পুকুষ যিনি সবই জানিতেছেন, 
কেবল তাহ!কে জানিয় মৃত্যুকে অতিক্রম কর! যায়। “নান্তঃ পন্থা 
বিচ্যতেহয়নাঁয়”-_ মুক্তির আর অন্ত পথ নাই। 
স মোদতে মোদনীয়ং হি লব্ধ] ॥ 
তরতি শোকং তরতি পাপ্নানং 
গুহা গ্রস্থিভ্যো বিমুক্তোহম্তো ভবতি ॥ 
সাধক আনন্দনীয় পরব্রক্ষকে লাভ করিয়া আনন্দিত হন। তিনি 
বন্ধন হইতে এবং পাপ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া! অমৃতত্ব লাভ করেন। 
ভিছ্তে হৃদয় গ্রন্থিশ্ছিদ্যন্তে সর্বসংশয়াঃ | 
ক্ষীয়ন্তে চাস্ত কর্মাণি তন্মিন্‌ দৃষ্টে পরাবরে ॥ 
সেই পরমপুরুষের সাক্ষাৎকার লাভ হইলে হৃদয়গ্রস্থি ছিন্ন হয়, 
সকল সন্দেহ দূর হয় এবং কর্মবন্ধন ছিন্ন হয়। তার কোনও প্রকার 
বন্ধনই থাকে না। 
এই বচনগুলি উপনিষদে পাওয়া যায়। 
মান্গষ যখন অন্নজল উদরস্থ করে তখন প্রকৃতি আপনা হইতেই 
ভাহার দেছে পরিবর্তন আনয়ন করে। অন্জল উদরে গেল, অথচ 
দেহের কোনও পরিবর্তন ঘটিল না, দেহ তাই থাকিল, ইহা কি কখনও 
সম্ভব? না, এ হতে পারে না। অন্নঞ্জল উদরে গেলে কাজ করবেই, 
দেহের পুষ্িনাধন হবেই হবে। মাংসপেশী বলবান্‌ হবে, অস্থি দৃঢ় হবে, 
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দেহে রক্ত পরিক্ষার হবে। এই সব পরিবর্তনের দ্বার অন্নজল গ্রহণের 
প্রমাণ পায় যাবে । ঘদ্দি কেহ বলে, “আমি অন্ন গ্রহণ করেছি, কিন্ত 
আমার ক্ষুধা যায় নাই, দেহে শক্তি হয় নাই, মাংসপেশী দৃঢ় হয় নাই”, 
তা হলে তাকে বলি, “মিথ্যাবাদী, হয় তুমি অন্নজল গ্রহণ কর নাই, 
নতুবা তোমার পরিপাক হয় নাই তোমার রোগের জন্য 1” নতুবা 
পরিবর্তন অনিবার্ধ। জীবন্ত বীজ রোপণ করিল, ভাল সময়ে বৃষ্টিপাত 
হইল, এ যদি হয়, তবে বীজের পরিবর্তন হবেই হবে; প্রথমে অঙ্কুর এবং 
পরে বৃক্ষ দেখ! যাবেই যাঁবে। যদ্দি বল, “ভাল মাটিতে বীজ বপন করিলাম, 
বৃষ্টি পড়িল, তবুও তাহার কোনও পরিবর্তন হুইল না” তাহা হইলে 
বলি, বীজ জীবন্ত নয়, নতুবা! পরিবর্তন হবেই হবে। 

একট] হাঁড়ি চাল ও জল দিয়ে আগুনের উপর বসাও, এক 
ঘণ্ট পরে তার কোনও পরিবর্তন হবে না, এ কি সম্ভব? যদি 
চাঁল বলে, “আমি এক ঘণ্টা আগ্তনের উপর বসে ছিলাম, তবুও যেমন 
ছিলাম তেমনি আছি”, তবে বলি, “তুমি মিথ্যাবাদী | চাল, তুমি 
আগুনের উপর বস নাই, আর কিছুর উপর বসেছিলে ।” আগুনের 
উপর চাল ও জল চড়ালে, জীবন্ত বীজ মাটিতে পুঁতিলে, অন্ন হবে না, 
গাছ হবে না, অন্ঙ্গল দেহে যাবে অথচ দেহের বল হবে না, এ সম্ভব 
নয়। 

এই পূর্বে ষেমন বললাম, তেমনি মানুষ ঈশ্বরকে জেনেছে, পেয়েছে, 
অথচ বদলায় নাই, ইহ! সম্ভব নয়। আগুনের উপর চাল এবং জল 
বমিয়ে রেখেছি অথচ ভাত হয় নাই, এযেমন মিথ) কথা, তেমনি 
ঈশ্বরকে ডেকেছি অথচ জীবনে কোনও পরিবর্তন হয় নাই, ইহাও মিথ্যা 
কথা। ঈশ্বরকে জানিবে এবং যথার্থ ভাবে তাঁর অর্চন। করিবে। যথার্থ 
ভাবে, এ কথ। বগছি এইজন্য যে, প্রচলিত অনেক অর্চন। মৌখিক । 
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দাজজিলিডে গেলে নকলে দেখবেন, বৌদ্ধের] চাক1 ঘুরিয়ে নামজপ করে | 
এক দিকে চাক] ঘুরছে, তারা হয়ত তখন ঝগড়! করছে অথবা গল্প করছে, 
হাত চীকা ঘুরাচ্ছে। বৌদ্ধ মন্দিরে স্ত্রীলোক থাকে, তারা অপরের হয়ে 
নামজপের চাকা ঘুরায়-- যে তাকে পয়সা দিচ্ছে সে হয়ত তখন 
বাজার করছে-_ চাকা ঘুরাচ্ছ্ে সেই স্ত্রীলোক, পয়স] হচ্ছে তাঁর, ধর্ম হচ্ছে 
সেই বাজারের লোকের। এরূপ আরও অনেক ধর্মের সাধন আছে। 
সম্পূর্ণ বাহিরের সাধন আত্মাকে স্পর্শ করে না । কত যে স্তবস্তুতি আছে, 
যা হৃদয় স্পর্শ করে না। কত ধর্মসাধন রয়েছে, যাহাতে ওষ্ঠ এবং 
অধরকে নামজপের জন্য এবং হৃদয় ও আত্মাকে সংসারের স্থখের অন্ত 
রাখা হয়। মুখের স্তবস্ততি ধর্ম নয়, মৌখিক পৃজার কোনও দাঁম নাই। 
এরূপ অর্চনার কথ! বলছি না। অকপট নির্মল মনে একাগ্র হৃদয়ে 
তার কাছে যে প্রার্থনা, তাহাই সত্য অর্চনা। মানষ এইরূপ খাঁটি 
অর্চনা করিবে অথচ বদলাইবে না, এ সম্ভব নয়। 

অন্নজল দেহে যায় অথচ দেহ পুষ্ট হয় না, বীজ মৃত্তিকায় থাকে অথচ 
অস্কুরিত হয় না, জল ও চাল আগুনের উপর থাকে অথচ ভাত হয় না, 
এ যেমন অসম্ভব, ঈশ্বরের সহিত প্রেম-যোগ স্থাপন হয় অথচ জীবন 
বদলায় না, ইহাও তেমনি অসম্ভব | 

এ বিষয়ে খধিদের উক্তি ও সাক্ষ্য আবার পাঠ করি। “স মোদতে 
মোদনীয়ং হি লন্ধ1”-_- সাধক মোদনীয় আনন্দনীয় পরমেশ্বরকে পাইয়া 
অনির্বচনীয় আনন্দ প্রাণ্চ হয় । আর “তরতি শোকং তরতি পাঁপ্বানং*__ 
এমন শক্তি পায় যে তাহার সাহায্যে শোক ও পাপ হতে উত্তীর্ণ 
হতে পারে । শোক এবং পাপ এ ছুটি পৃথক বস্ত; যাহ কিছু 
বাহিরের বিপদ-আপদ তাহাই শোক, এবং যাহা কিছু ছুঃখের 
কারণ ভিতরে আছে তাহা পাপ। এই উভয়বিধ দুঃখ হতে 
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উঠবার শক্তি পায়। শোক এবং পাপ যে থাকে না, তা নয়, তা থাকে, 
তবে এমন শক্তি পায় যাহার সাহায্যে শোঁকতাপ হুতে উত্তীর্ণ হতে 
পারে। “তরতি” কি? না, যেমন ভেলায় প্রশত্ত নদী পার হয়। প্রকাণ্ড 
নদী থাকে কিন্তু তেলায় চ'ড়ে সকলেই তা পার হতে পারে, তেমনি 
শোঁকছুঃখ থাকে কিন্তু যে ঈশ্বরের সহিত প্রেম-যোগে যুক্ত হয় সে এমন 
শক্তির ভেল৷ পায় তাহার সাহায্যে উত্তীর্ণ হতে পারে। 

আর কি হয়? না, শক্তি জাগে। “গুহাগ্রন্থিভ্যো বিমুক্তো হমৃতো 
ভবতি।” গুহ! হইতেছে হৃদয়, গ্রন্থি কি? যাহাতে হৃদয়কে ঈশ্বর-চিস্ত। 
হতে দূরে বাখে, তাহাকে বলে হৃদয়গ্রন্থি। ধন, মাঁন, এই্বরয, স্থখ-_ এই 
হ"ল হৃদয় গ্রন্থি । সকলের গ্রন্থি এক রকম নয়। কত লোকের মনে 
ক্ষুদ্র চিন্তা, নীচ চিন্তা ; কোনও ক্ষুদ্র বিষয় তাদের হৃদয়কে বেঁধে রেখেছে, 
অনস্ত কল্যাণ ভুলিয়ে রেখেছে । এই যে গ্রস্থি-বীধন, এটাকে ছেড়ে কে? 
যথার্থ গ্রীতি-ষোগে যে ভগবানের সহিত যুক্ত হয়, সে সেই বলপায়, 
যদ্দ্বার! এই গ্রন্থি ছি'ড়! যায়। 

আশ্চর্য ব্রন্মুপার ক্ষমতা! জগতের লাধুদের জীবনে তাহার যথেষ্ট 
প্রমাণ পাওয়া যায়। 

মানুষ দুঃখে কষ্টে জড়িয়ে পড়ে, ভাবে, এ বুঝি আর ছেঁড়া যাবে না। 
ইন্জিয়স্থখ হাত মনকে তুলতে চায়, পারে না; ভাবে, এ বাঁধন ছেঁড়া 
ঘাবে না। কিন্তু তারা জানে না, ত্রহ্ধকপা কি শক্তি আনয়ন করে; 
জানে না যে, ত্রহ্মরুপা-বলে হাতি-বীধ। দড়ি সব চিড়ে যায়। স্বার্থপর 
ক্ষুদ্রচেতা নীচপ্রকৃতি মানুষ, ধার ছু'পয়সা! মা-বাপ, সামান্য স্বার্থ নিয়ে 
যে মরে বাচে, এমন হ'ল ষে, সে মানুষ লব ছাড়ল। 

এ ধর্ম প্রচার কে করে? ঈশ্বরের শক্তি প্রাণে এলে সব ছি'ড়ে দেয়। 
মানুষ জানে না কেমন ক'রে কি হয়। 
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যখন গঙ্গায় বান ডাকে তখন সব মাঝির নৌকার দড়াদড়ি খুলে 
মাঁঝগঙ্গায় নৌকা নিয়ে যায়। বান ডাকে আর সকলে চিৎকার করে, 
“ওরে, খোল্‌, খোল্‌, খুলে দে দড়া দড়ি, খুলে দে, গঙ্গায় বান ডেকেছে ।” 
সকলেই দড়াদড়ি খুলেছে, একখান। নৌকার মাঝি খুলতে পারছে না, 
এমন সময় এমন এক ধাক্কা এসে লাগল যে সব বীধন নিমেষে ছিড়ে 
গেল। একজন লোক কেবল লাভক্ষতির হিসাব বুঝত ; সব বিষয়ে 
তার ছু'টাকা যাবে কি থাকবে, তার ভাল হবে কি মন্দ হবে, এই নিয়েই 
ছিল, একদিন উত্সবে এল, এমন ধাক্কা লাগল যে, সব ভেসে গেল। 

যেখানে এমন ধাক্কা লাগে সেখানে কেউ যাবে? যে ঘাটে সামাল 
সামাল বানে টেনে নিয়ে যায়, সে ঘাটে কেউ নামবে? 

অনেক দিন হ'ল, ম্মরণ নাই, একদিন আত্মার বান ডেকেছিল, 
প্রার্থনা করব ঝুলে প্রতিজ্ঞা করেছিলাম, দেখেছিলাম অদ্ভুত 
শক্তি-- “ভিছ্যতে হৃদয়গ্রন্থিশ্ছিগ্যস্তে সর্বসংশয়”, সব বাধন ছিড়ে 
দিল। চোখে আলোঁক আলে, সব সংশয় অন্ধকার কেটে যায়। কি 
শুভক্ষণে বসলাম, তিনি দেখা! দিলেন ; কি শুভক্ষণে উপাসনায় গিয়ে- 
ছিলাম, সংশয়-আধার কোথায় চ'লে গেল। বসস্ত কালের ঘন মেঘের 
মত ঘন মেঘ উঠল, কিন্তু দক্ষিণে বাতাসে মে মেঘ কোথায় গেল, দব 
পরিফার হয়ে গেল, স্থনীপগ আকাশ দেখা দিল। আমার মন সংশয়ে 
আচ্ছন্ন হয়ে ছিল, কোনও মতে তার মীমাংস! হচ্ছিল না, পথ হারিয়ে 
বসে ছিলাম; কি শুভক্ষণে মুক্কিদাতার চরণে মাথা! রাখলাম, সব 
অন্ধকার কেটে গেল, তার প্রেমমুখের আলোকে পথ দেখতে 
পেলাম । 

দক্ষীয়ন্তে চাস্ কর্মীণি”-- এর ছুই অর্থ হতে পারে । এক অর্থ, পূর্ব 
জন্মের কর্ম সব ক্ষয় হয়। আর-এক অর্থ, ক্রিয়াকর্ম বাহিরের ধর্ম-সমুদগ় 
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বন্ধন-স্বরূপ হয় না। প্রাণে শক্তি জাগে । যতক্ষণ তাতে চিত্ত না যায়, 
তার সঙ্গে প্রীতিযোগ স্থাপিত ন1 হয়, ততক্ষণ কর্ম বন্ধন, বাহিরের কাজ 
খুটিনাটি, তাতেই মানুষ মরে বীচে, একটু চুল খসলে সর্বনাশ হয়। 
আধ্যাত্মিক ধর্মের এ রাম্তাই নয়। ধর্ম আত্মাতে তাঁর প্রেমমুখের 
আলোক ও স্বর্গের উত্তাপ পাওয়!। 

আরকি হয়? তার সাক্ষাৎকার পেলে মানুষ স্বাধীন হয়। 'কি 
রকমে? না, তখন সে ধর্ম চোখে দেখে । শ্বাধীনতা বন্ধন জানে না। 
যখন ভগবানে গ্রীতি স্থাপিত হয়, তখন প্রাণে স্বাধীনতা পাওয়া যায়। 
মতন্যের পক্ষে জলে বিচরণ করা যেমন স্বাভাবিক, পক্ষীর পক্ষে আকাশে 
থাক। যেমন স্বাভাবিক, তার পক্ষে ধর্মে বাস কর] তেমনি স্বাভাবিক । 
আকাশ পাখির পক্ষে এবং জল মাছের পক্ষে যেমন, তেমনি ধর্ম আত্মার 
স্বাধীনতার ক্ষেত্র । এরূপ ব্যক্তি ধর্মে আহার করে, ধর্মে বিশ্রাম করে, 
ধর্মে নিদ্রা যায়। তার বদ্ধ ভাঁবযায় এবং সে মুক্ত হয়। 

একটি দৃষ্টান্ত দেওয়! যেতে পাঁবে । একটি ছোট বাড়িতে অনেকের 
নিমন্ত্রণ হয়েছে । একজন গেলেন, যেতেই তাঁকে একটি ঘরে বসান 
হ'ল। তিনি কত বই দেখছেন, কিন্তু নেড়ে চেড়ে দেখতে সংকোচ 
বোধ হচ্ছে; একখানা বই দেখে মনে হ'ল, “পাই ত পড়ি” কিন্ত নিয়ে 
পড়তে সাহস হচ্ছে না। মনে সংকোচ, পরের বাড়ি । এখর ছেড়ে 
ও ঘরে গিয়ে বসা যায় না? পরের বাড়ি, কি ভাববে । তার মনে 
যখন এই সব সংকোচ তখন অপর একজন এলেন, তিনি সেই 
বাড়ির বন্ধু, তিনি যেখানে ইচ্ছ1 যাচ্ছেন, বসছেন, ও ঘরে দেখতে 
গেলেন, যেন সব তার আপনার ঘর, একবারে ত্বাধীন ভাব। ইনি 
প্রেম থাকায় স্বাধীন, পূর্বোক্ত ব্যক্তি প্রেমের অভাবে পরাধীন । প্রেম 
েধানে, স্বাধীনতা সেখানে । 
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যে আত্মাতে তার প্রেম জেগেছে, সে আত্মা ম্বাধীন। তার 
ধর্মসাধন, উপাঁপনা সব ম্বাধীন। তার কাছে অনভ্রান্ত শাস্ত্র এবং 
অভ্রাস্ত গুরু নাই। ধর্মগ্রন্থ বা উপদেশে তিনি বাঁধা নন। তাহাতে 
সবই আছে-_ সাধুভক্তি আছে, ধর্মগ্রন্থ আছে, ধর্মীলোচনা! আঁছে-_ 
কিন্ত সবই স্বাধীন ভাবে আছে । খধিগণ এই বলেছেন, অতএব এটা 
মানতে হবে-_ এরূপ নয়। ভগবান ্বম্নং শিক্ষা দিয়েছেন, তাই মানি। 
এই স্বাধীনতা আধ্যাত্মিক, ইহা! আত্মার আনন্দ এনে দেয়, প্রাণে 
শক্তি এনে দেয়, মান্ধষকে রিপুদমনে সমর্থ করে। তাতে মতি হলে 
এই হয়। এ কথা মনে বাখা বড় দরকার । 

এ দেশের কথ! মনে ক'রে মন অবসন্ন হয়। প্রজালাধারণের 
অবস্থা কি হীন, নিম্মশ্রেণীর অবস্থা কি শোচনীয়! এখন দেশের 
উপদেষ্টা নাই। প্রাচীন উপদেষ্টা ও পথপ্রদর্শক ব্রাহ্ষণগণ ধর্ম- 
প্রচার ছেড়ে বিষয় কর্মে লিপ্ত হয়েছেন। এদের উপদেষ্টা নাই। 
ধারা অতি অল্লসংখ্যক আছেন, তারা আত্মাকে স্থপথে নিয়ে যেতে, 
শক্তিদান করতে অসমর্থ-_ সামান্ত অর্থের দান। শান্ত্রপাঠ, কথকতা 
প্রভৃতি ক্রমেই বিরল হয়ে আসছে, ধর্মপ্রচার হচ্ছে না। 

অন্য দিকে নব ভাব, নব শক্তি, নব শিক্ষা -গ্রভাবে স্বাধীনতা ও 
জ্াতন্ত্রের প্রবৃত্তি জেগে উঠেছে। পূর্বে অন্ত জাতি ব্রাক্ষণের 
আজ্ঞাধীন থাকত। এখন “কে বা কার, কেন মান্ব” শিক্ষিতদের 
মধ্যে এই ভাব প্রবল। প্রাচীন অবস্থা ভেঙে যাচ্ছে, আর নূতন 
পাপ এসে সকলকে গ্রাস করছে । 

স্থানে স্থানে কলকারখান! স্থাপিত হচ্ছে, আর দলে দলে স্ত্রী 
পুরুষ সেখানে গিয়ে বাস করছে এবং পানাসক্তিতে ডুবছে। তার পর 
লক্ষ লক্ষ নিয়শ্রেণীর লোক এখনও উচ্চ জাতির দ্বার! নিম্পেষিত হচ্ছে, 
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মাথা তুলে উঠবার জো নাই | শিক্ষিতগণ ধর্মবিহীন শিক্ষা প্রাঞ্ঠ 
হয়ে একবারে ধর্মের প্রতি উদাসীন হচ্ছে । তার অর্থ এই যে, ঘরে ঘরে 
ছেলেমেয়ের! ধর্মবিহীন বায়ুর মধ্যে বাস করে ধর্মবিমুখ হয়ে পড়ছে। 
আমাদের বাল্যকালে আমাদের পিতামাতাগণ তাহাদের বিশ্বাসমত 
আমাদিগকে ধর্মশিক্ষা দিতেন। এখনকার ইংরাজি-শিক্ষিত 
ব্ক্কিদদিগের পরিবারে ধর্মের কোনও চিহ্ন নাই। পিতামাতার ধর্মে 
আস্থা নাই দেখে ছেলেমেয়েরাও ধর্মহীন হচ্ছে। এক দিকে ধর্মভাব 
যাচ্ছে, অপর দিক হুতে সভ্যতার নানা পাপ শিক্ষিত এবং অশিক্ষিত 
উভয় শ্রেণীর ভিতর প্রবেশ করছে । এখন আমাদের কর্তব্য কি? 

সেই শক্তিকে ইহাদের মধ্যে জাগাইতে হুইবে, যাহার বলে পাপ- 
প্রবৃত্তিকে দমন করিতে পারিবে । ব্যক্তিগত ভাবে এবং সামাজিক ভাবে 
ইহাই প্রয়োজন । ইহা আধ্যাত্মিক শক্তি। 

এই যেমন ধর্মের দ্িক হতে, তেমনি আবার সমাজের দিকে । 
প্রাচীন ভাব হতে মুখ ফিরাতে হবে। প্রাচীন ধর্ম সমাজবিমুখ 
ধর্ম ছিল-_ সমাজে ধর্ম হবে না, জঙ্গলে যেতে হবে। কিন্ত প্রেমের 
ধর্ম সমাজমুখীন । প্রেমের চক্ষে সংসারের দবই ঈশ্বরের লীল1। পক্ষী- 
মাতা:আহার অন্বেষণ করে, মানবশিশ্তও মাতৃকোলে গ্রতিপালিত হয়, 
কপোত-কপোতী প্রেমে আবদ্ধ হয়-- এর মধ্যে ভগবানের প্রেমের 
লীল! দেখতে পাও ন1? পুরুষ-নারী ঘষে দাম্পত্য সম্বন্ধে আবদ্ধ হয়ে 
পরস্পরের সেবা করে তার মধো তার লীলা কি দেখতে পাওনা? 
তবে তুমি অন্ধ। প্রেমের ধর্ম সমাজকে দূরে রাখে না। তাহাতে পুষ্পে, 
কাননে, আকাশে, গ্রাণী-জগতে এবং মানব-জগতে তারই লীলা দেখে। 
তিনি আকাশে আছেন, জলে আছেন, হিমালয় পরতে আছেন, আর 
মাক্ষের মুখশ্রীতে নাই? তিনি সমাজে এবং তিনি সকলের মুখে বর্তমান। 
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অতএব ধর্মপাঁধনের ক্ষেত্র নির্জন প্রাণমন্দিরে আর মমাজে ।' 
তোমার গভীর আধ্যাত্মিক জীবন দশজনের জন্ত নয়? তুমি আত্মার 
কন্দরে প্রাণন্বরূপকে অন্বেষণ কর, ডুবুরীর মত ধ্যানে ভোব, যতক্ষণে 
ব্রহ্মে গিয়ে নাঠেক। কিন্তু কেবল এখানেই থেক না। যাও, কোথায় 
বিপন্ন ব্যক্তি আছে, পার ত তাকে উদ্ধার কর। দুতিক্ষে কে কষ্ট 
পাচ্ছে, যাও, তার অন্ধের সংস্তান ক'রে দাও। কোথায় কুলটা 
নারী নরকে ডুবছে, ধাও, পার ত তার হাত ধর, মুক্তিদাতার নাম 
শুনাও। এনিক়শ্রেণীর লাখ লাখ লোক পদদলিত, নিম্পেষিত, পার ত 
জাতিভেদের প্রাচীর ভেঙে ফেল, বল, “পরমেশ্বর সকলের জন্য, তোমরা 
উঠে দাড়াও ।” ভারত-নারী পরাধীনতার অজ্ঞানতায় নিমগ্র, পার ত 
তোল তাহাদিগকে । 

এই বিস্তৃত সাধনক্ষেত্র রয়েছে । এ কি ত্যাগের কথা বললাম ? 
এ-সব ত্যাগ মনে কর কেন? যা কিছু কর, খাঁটি মনে কর। যে 
যেটিকে মুল্যবান্‌ বস্ত মনে করে সে তার সেটিকে বাচাতে কত ব্যস্ত।' 
পরমাত্মার সহিত যোগ এবং জীবনে সেই পরমপুরুষের ইচ্ছা! পালন, ইহা 
যার মুল্যবান্‌ ব'লে বোধ হয়, সে কি এ সাধনক্ষেত্র ছেড়ে পালাতে পারে ? 
অন্জল দেহে গেলে যেমন দেহের শক্তি এবং পুষ্টি হবেই হবে, তেমনি 
নিজের সব ঈশ্বর-চরণে দিলে শক্তি, আনন্দ, সেবা-প্রবৃত্তি, এসব 
আপবেই আসবে। দেশের প্রতি ভগবানের কৃপা হয়েছে, এ দেশ 
উঠবে। এখন সকলে তার প্রতি প্রীতি স্থাপন করুন, সে চরণে মাথা 
রাখুন -- শক্তি, আশা, বল সব আনবে । ভগবান্‌ করুন, ব্যক্তিগত ভাবে' 
এবং সামাজিক ভাবে এই উচ্চ ধর্মভাব এ দেশে ব্যাপ্ত হোক। 
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এক স্থানে মহা ভোজের আয়োজন হইয়াছিল। সেই ভোজ্ে 
নিমন্ত্রিত ব্যক্তিদিগকে ষোড়শোপচারে আহার করান হইয়াছিল। কি 
কি অন্ব্ঞ্ন, কি কি মিষ্টান্ন পরিবেশন করা হইয়াছিল, তাহার বিস্তৃত 
বিবরণ একটি সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইল। মনে কর, তোমার একজন 
বন্ধু তাহা তোমাকে পড়িয়া শুনাইলেন। শুনিয়া! তুমি যদি তোমা 
দেহকে বল, “দেখ দেহ, কর্ণ ত তোমারই ইন্জিয়, তুমি কর্ণ দ্বারা কত 
অন্নবাগ্জনের বিবরণ শুনিলে, এখন পরিতৃপ্ধ হও, ইহাই তোমাকে 
পোষণ করিবে ।” তখন দেহ সে কথা শুনিবে না। দেহ বলিবে, 
“অন্নব্যঞ্নের বিবরণ শুনিলে কি হইবে? তাহাতে ক্ষুধা যাঁয় না। যতক্ষণ 
অন্বব্যগ্তন পাকস্থলীতে না যায়, পরিপাক না হয়, দেহের অঙ্গীভূত না 
হয়, ততক্ষণ বলাধানের কারণ হয় না।” 'অতএব ও শোন কিছুই নয়। 

সেইরূপ মনে কর, কোনও স্থানে কতকগুলি লোক ভোজে বসিয়াছে, 
তাহারা নান! মিষ্টান্ন আহার করিতেছে, তুমি চক্ষু দিয়া দেখিতেছ, 
তখন যদি তোমার দেহকে বল, “দেখ দেহ, চক্ষু ত তোমার, চক্ষু দ্বার। 
এ ত অন্পান দেখিতেছ, এখন পরিতৃপ্ত হও, উহা! তোমাকে বলশালী 
করুক।” এ কথার উত্তরে দেহ সেই কথাই বলিবে, “অন্পপান আমার 
পাকস্থলীতে যদ্দি না যায়, ওর! পরিপাক হইয়া দৈহিক ধাতু রূপে যদি 
পরিণত ন! হয়, তাহা হইলে আমি বললাভ করিতে পারি ন1।” 

বাহিরের অন্নপান সম্বন্ধে যেমন এই নিয়ম যে, তাহ পাকস্থলীতে 
যাওয়া চাই, পরিপাক হওয়া চাই, দৈহিক ধাতুতে পরিণত হওয়া চাই, 
তবে দেহ দৃঢ় ও বলিষ্ঠ হয় আধ্যাত্মিক অল্নপান সম্বন্ধেও সেই নিয়ম। 
আধ্যাত্মিক অন্নজল আত্মার পাকস্থলীতে যাওয়া চাই, পরিপাক হওয়! 
চাই, তবে তদ্দ্বারা কেহ সবল হইতে পারে। 
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মনে কর, এক ব্যক্তি নানা শাস্ত্র পাঠ করিয়াছেন, বেদে কি বলে, 
বেদাস্তে কি বলে, বাইবেলে কি বলে, কোরানে কি বলে, তাহা তাহার 
তৃপণ্ডাগ্রে আছে, ধর্মতত্বের প্রকার ও প্রণালী কি, সাধনের মার্গ কয় 
প্রকার ও এ বিষয়ে কে কি করিয়াছেন এবং কে কি দেখিয়াছেন, তাহা 
তাহার কণস্থ আছে । তিনি ধর্মতত্ব বিষয়ে গ্ুপপ্ডিত, ইহাঁতেই কি তিনি 
ধামিক হইয়াছেন ? পূর্বোক্ত ব্যক্তির ম্যায় তিনি কি আপনার আত্মাকে 
বলিতে পাবেন, “হে আত্মন্‌ তুমি ত ধর্মতত্ব এত শুনিয়াছ, এত গ্রন্থ 
অনুশীলন ক্রিয়া, আর কি, এখন পরিতৃথ্ধ হও এবং এতদ্দার! 
পরিপুষ্ট হও”? তবে কি তাহার আত্ম! তাহার দেহের ন্যায় বলিবে না, 
“শুনিলে কি হয়, এ সকল সত্য যদি আত্মার পাকস্থলীতে না৷ গেল, 
যদি আত্মার চিস্তাতে, আকাঁজঙ্ষাতে, হৃদয়ের ভাবে ও হস্তের কার্ষে 
প্রতিষ্ঠিত না হইল, তবে শোনাই সার, এতদ্‌ঘারা আত্মার কোনও 
উপকার দর্শে না” ? 

এই ভাব হৃদয়ে ধারণ করিয়া একজন সাধু বলিয়াছিলেন, 
“হায়! হায়! অনুতাপ কাহাকে বলে, অন্ুতাপের প্রকৃতি কি, 
অনুতাপ হৃদয়ে কি পরিবর্তন আনে, অনুতাপে আত্মাকে কিরূপ 
বিনীত ও নির্ভরশীল করে, এ সকল অনেক শুনিয়াছি, এ শান্ত 
আমি সম্পূর্ণ অভিজ্ঞ। সে জন্য আমার দুঃখ নাই। আমার দুখ এই 
যে, পাপ করিয়া আমার সমুচিত অস্ৃতাপ হয় না।” ঠিক! ঠিক! 
অন্থতাপের শান জানা এক কথা, আর পাপের জন্য অনুতপ্ত হওয়া 
আর-এক কথা । তেমনি ধর্মতত্ব শোনা এক কথা, আর সেই তত হৃদয়ে 
ধারণ কর! এবং আত্মার পাকস্থলীতে পরিপাক কর আর-এক কথা । 

এইরূপ ধর্ম ও ধায়িকজনকে দেখিলেও ধর্ম হয় না। হায়, সাধুসঙ্গে 
কত লোক বসিয়াছে, সাধুদের উপদেশ কত লোক শুনিয়াছে, সাধুদের 
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কার্যকলাপ কত লোক প্রত্যক্ষ করিয়াছে, সকলেই যদ্দি তদছ্বার! উপকৃত 
হইত, তাহা হুইলে জগতের অবস্থা আরও কত উন্নত হইত ! ধর্ম ও 
ধামিককে চক্ষে দেখিলে কি হয়? সেই কূপা ও উপদেশ আত্মার 
পাকস্থলীতে না গেলে, পরিপাক না! হইলে, কল্যাণ হয় না। 


এখন প্রশ্ন উঠিতেছে, তবে কি আত্মার পাকস্থলী আছে? আর, 
যদি থাকে, তবে সে পাকম্থলী কি? এ প্রশ্নের উত্তরে এই বলা যার 
যে, আত্মার পাকস্থলী আছে বই কি। এমন একটা প্রণালী আছে, 
যদ্দ্বারা আধ্যাত্মিক সত্য-সকল পরিপাক হইয়৷ আত্মার রক্তমাংসে 
পরিণত হয়, অর্থাৎ আত্মার চিন্তাকে অধিকার করে, আকাক্ষাকে 
অগ্থুরঞ্জিত করে, হৃদয়ের ভাবকে সমুন্নত করে এবং ইচ্ছাকে দৃঢ় করে। 

আধ্যাত্মিক জগতে গ্রতিদ্দিন এই পরিপাক-ক্রিয়ার পরিচয় পাওয়া 
যাইতেছে। দৃষ্টাস্তস্বর্ূপ একজন বিজ্ঞানান্ুরাগী মহাপগ্ডিতের উল্লেখ 
কর! যাইতেছে । তিনি এক বিজ্ঞানালয়ে সামান্য পরিচারকের কার্ষে 
নিযুক্ত ছিলেন। বিজ্ঞানবিৎ ব্যক্তির! ষে পরীক্ষাদি করিতেন তাহার 
সাহায্য করা তাহার কাজ ছিল। কিন্তু বিজ্ঞানপ্রক্রিয়া-সকল 
দেখিতে দেখিতে ও তৎসংক্রাস্ত গ্রস্থাদি পড়িতে পড়িতে তাহার 
হৃদয়ে এমনি বিজ্ঞানান্থরাঁগের সঞ্চার হইল যে, বিজ্ঞান তাহার ধ্যানে 
জানে প্রবেশ করিল, তিনি সেই আলোচনাতে আত্মলমর্পণ করিলেন, 
তাহার তত্ব-সকল নিজে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে লাগিলেন-_ ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা কোথা দিয়। অতিবাহিত হইতে লাগিল, এমন কি তিনি অশন- 
বপন প্রভৃতি বিশ্বত হইতে লাগিলেন। ক্রমে তাহার মনের বাজ 
পর্যস্ত ষেন পরিবত্তিত হুইয়! গেল। তিনি সেই ভাবে শয়ন করেন, 
সেই ভাবে উত্থান করেন। কয়েক বৎসরের মধ্যে তিনি বিজ্ঞানবিৎ 
পর্ডিতদিগের মধ্যে একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি হইয়! উঠিলেন। 
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ইহাকেই বলে পরিপাক, ইহাঁকেই বলে আত্মার পোষণ। কিন্তু 
এখানে আমরা আত্মার পাকস্থলী রূপে কোন্‌ বিশেষ শক্তিকে দেখিতেছি ? 
তাহ। সেই প্রাচীন, প্রাচীন, সর্বজন-পরিজ্ঞাত পদার্থ-_ প্রেম । এ 
ব্যক্তির জ্ঞানান্গরাগ যদি উদ্দীপ্ত না হইত, হৃদয়ে বিজ্ঞানের প্রতি প্রেম 
যদি না জাগিত, তাহা হইলে বিজ্ঞানের তত্ব-সকল তাহার চিন্তা 
আকাক্ষ। ইচ্ছ! প্রভৃতিকে অধিকার করিতে পারিত না। এইরূপ 
আধাত্মিক বিষয়ে, যে তত্ব বা সত্যকে তুমি প্রীতি কর না, তাহা 
তোমার আত্মাকে অধিকার করিতে পারে না। 

এই মহা সত্যটিকে ইশ্বর ব্ষিয়ে ও ধর্মের তত্ব বিষয়ে প্রয়োগ 
করিলে দেখা যাইবে যে, ঈশ্বর ত আছেন, তীর স্বরূপ-সকল ত আছে, 
মানবাত্বাতে তার প্রকাশ ও কার্য ত আছে, কিন্তু যদি তাহাতে 
প্রীতিস্থাপন না কর, তুমি যদি তীহার বিষয়ে শুনিয়াই বা তাহার 
ভক্তপ্দিগকে দেখিয়াই পরিতৃপ্ত থাক, তাহা হইলে তিনি তোমার পক্ষে 
থাকিয়াও নাই । তুমি অ্নব্যপ্তনের বিবরণ শুনিলে অথব৷ অন্নব্যগ্জন 
দেখিলে, কিন্তু তাহা তোমার কুক্ষিগত হইল না। অতএব মোট কথা 
এই জানিয়! রাখিতে হইবে যে, ঈশ্বরে গ্রীতি স্থাপন করিয়া তাহাকে 
পরিপাক কর] চাই। 

এখন কেহ কেহ প্রশ্ন করিতে পারেন, “কিরূপে বুঝিব যে ঈশ্বরকে 
বা ধর্মতত্বকে পরিপাক করিতেছি ?” এক্সপ প্রশ্নকর্তাকে জিজ্ঞাসা! করি, 
দেহের পরিপাক-ক্রিয়া সন্বদ্ধে তিনি কি কখনও ভ্রমে পড়েন? তাহার 
প্রমাণ ও পরিচয় কি তাহার দেহের মধ্যেই পাওয়। যায় না? ম্বাস্থাই 
কি সে অন্জলের প্রমাণস্বব্রপ নয়, আর হ্থাস্থ্য কি আপনি আপনার 
পরিচয় দেয় না? 

ভাবিয়! দেখ, ষে শরীরে স্বাস্থ্য আছে তাহার প্রমাণন্বরূপ সে 
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শরীরে সর্বদাই কতকগুলি কার্ধ চলিতেছে । প্রথম কার্য, সেখানে মৃত্যুর 
কিস্কর ক্ষুত্র ক্ষুদ্র অধু-সকলের সহিত নিরস্তর সংগ্রাম চলিতেছে । বর্তমান 
কালের বিজ্ঞান প্রকাশ করিয়াছে ঘষে আমাদের দেহ সর্বদা! জীবন ও 
মৃত্যুর অনুকূল পদার্থ২-সকলের মধ্যে বাস করিতেছে । ইহাঁদ্িগকে জার্ম্‌ 
বা মৌলিক অণু বলা যাইতে পারে । মৌলিক অধু-সকল আমবা ইক্জ্রিয়- 
সকলের দ্বারা নিরস্তর দেহ-মধ্যে গ্রহণ করিতেছি । যতক্ষণ দোহ স্বাস্থ্য 
আছে, ততক্ষণ দেহের আভাস্তরীণ শক্তি-সকল বা জীবনান্থৃকুল অধু- 
সকল সেই মরণীনুকুল অণুর সহিত লংগ্রাম করিয়! তাহাদিগকে পরাঁভব 
করিতেছে । এই পরাভবই স্বাস্থ্যের লক্ষণ ও স্বাস্থ্যের কারণ। আমর! 
দেহ হইতে এক বিন্দু রক্ত লইয় অণুবীক্ষণ-সাহাষ্যে দেখিলেই দেখিতে 
পাইব যে, জীবনমৃত্যুর এই সংগ্রাম এ এক বিন্দু রক্তের মধ্যে নিরস্তর 
চলিতেছে । অতএব স্বাস্থ্যের এক লক্ষণ এই সংগ্রাম। 

স্বাস্থ্যের দ্বিতীয় লক্ষণ, যেখানে স্বাস্থ্য সেইখানেই ভোগের শক্তি । 
যতক্ষণ তোমার স্বাস্থ্য আছে, ততক্ষণ তোমার জন্ত জগতের ধন ধান্, 
শোভা সৌন্দর্য, হুন্বর সরস, সকলি আছে। স্বাস্থ্য হারাঁও, এ-সকল 
থাকিয়াও আর তোমার পক্ষে থাকিবে না । বরং ষাহ। এক সময় আনন্দ 
দিয়াছিল, তাহ! বিরক্তির কারণ হুইবে। সুমিষ্ট সংগীত হইতেছে, 
তোমার মনে হইবে, “ভ্যাঃ১ থামলে বাঁচি।” রসাল খাগ্চ আসিবে, 
তোমার মুখে তুলিতে ইচ্ছা হইবে ন। অপর দিকে দেখ, স্বাস্থ্যে প্রফুল্ল 
বালকটি আপনার ভোগশক্তি ও রসগ্রাহিতাঁকে যেন ধরিয়া! রাখিতে 
পারিতেছে না-_ সে হামিতেছে, নৃত্য করিতেছে, ছুটিতেছে, কুকুরটির 
গল! জড়াইতেছে, ফুলটি লইয়া শু'কিতেছে, অপরকে শু'কাইতেছে-_ 
তাহার আনন্দ উথলিয়! উঠিতেছে, অপরের মনকেও প্লাবিত করিতেছে । 
অতএব, যেখানে স্বাস্থ্য সেইখানেই ভোগের প্রবৃত্তি ও ভোগের শক্তি। 

২৩৮ 


আত্মার পাকস্থলী 


তৃতীয়ত, স্বাস্থ্যের আর-একটি লক্ষণ এই যে, ইহাতে কার্ধে শক্তি 
দেয়। সুস্থ ও সবল লোকের পক্ষে নিষ্বর্মা থাক বড় কষ্টকর। এনব্ূপ 
লোক শ্রমসহিষণ। ও শ্রম করিতে ভালবাসে, কার্ষের অবসর অন্বেষণ 
করে এবং কার্য পাইলে স্থখী হয়। যাহার] অস্থস্থ তাহারা শ্রম- 
কাতর, অল্প শ্রমেই শধ্যাশায়ী হয় এবং বিশ্রাম অন্বেষণ করে। সুস্থ 
ব্যক্তির আপনাদের শক্তিকে যেন ধরিয়! রাখিতে পারে না, সেই 
শক্তি নান! প্রকারে প্রয়োগ করিবার স্বযোগ অন্বেষণ করে । 

স্বাস্থ্যের পূর্বোক্ত তিন প্রকার লক্ষণ আধ্যাত্মিক স্বাস্থ্যের প্রতি 
প্রয়োগ করিলে কি দেখিতে পাই? 

প্রথম, ঘষে আত্মা স্থস্থ তাহার পাপের সহিত চির-সংগ্রাম বিছ্ামান। 
মানব সমাজবদ্ধ জীব, মানবের চারিদিকে নান প্রকার প্রলোভন আছে, 
স্থতরাৎ মানবকে চিরদিন সংগ্রামের মধ্যেই বাপ করিতে হয়। আমরা 
মানব-জীবনের এরূপ অবস্থা কল্পনা করিতেই পারি না, যাহাতে 
প্রলোভন নাই, সংগ্রাম নাই । যতক্ষণ মানবাত্মা হুস্থ, ততক্ষণ এ 
সকল প্রলোভনকে সংগ্রামে পরাভূত করিয়৷ দাড়াইতেছে। ইহাতেই 
মানুষ মনুষ্যত্ব ও মহত্ব লাভ করিতেছে । আর যখন এ সকল 
প্রলোভনের নিকট পরাজিত হইয়! নিজ উন্নতি ও পবিত্রতা হারাইতেছে, 
তখন প্রমাণ পাওয়! যাইতেছে যে, সে আত্ম! অসুস্থ । 

তৎপরে যে আত্ম! ক্স্থ, তার সমুদয় পবিত্র ও কমনীয় বিষয় -সম্তোগের 
শক্তি অধিক । যাহ] কিছু পবিত্র, যাহ] কিছু সুন্দর, যাহ কিছু হৃদয়মনের 
তৃপ্তিবিধায়ক, যাহা কিছু জ্ঞানকে উন্নত করে, হৃদয়কে প্রশস্ত করে, 
বিবেককে উজ্জল করে, হৃদয় সুস্থ ও স্থখী করে, সে-সমুদয় সে আত্মার 
অতি স্পৃহুণীয়। মৎস্ত যেমন জলে ক্রীড়া করিতে ভালবাসে, সেরূপ আত্মা 
সেইরূপ সমুদয় উন্নত, মহৎ, পবিত্র বিষয়ের শ্রবণ, মনন, আচরণে সুখী হয়। 

১৩৪৯ 


মাঘোত্সবের উপদেশ 


'তৃতীয়ত, সমুদয় সুস্থ আত্মা সদচুষ্ঠানে হ্বভাব্ত প্রবৃত্ত । ছুঃখীর 
সুঃখ হরণ, বিপন্নের বিপছুদ্ধার, পাপীর উদ্ধার, শোকার্তের সাস্বন! 
প্রভৃতি সর্বপ্রকার শুভাহ্ষ্ঠানে সে আত্মার স্বাভাবিক আনন্দ । 

এক্ষণে উৎসবক্ষেত্রে সমবেত ব্রাঙ্মবন্ধুদিগকে একটি বিষয় চিন্তা 
করিতে অনুরোধ করি । ব্যক্তিগত ভাবে প্রত্যেক আত্মার যেমন 
'একটা স্থুস্থ অবস্থ! আছে, সমষ্টিগত ভাবে ধর্মমগ্লীরও একটা সুস্থ 
অবস্থা আছে । এখানে সমবেত ব্রন্মোপাসকগণ কি বলিতে পারেন ষে, 
তাহারা তাহাদের উপাশ্ত পরত্রহ্ধকে আগ্মার পাকস্থলীতে গ্রহণ করিয়া 
পরিপাক করিয়াছেন, অথবা যে-সকল ধর্মতত্ব তাহার। প্রতিনিয়ত 
'শ্রবণ ও কীর্তন করিতেছেন সে-সকল পরিপাক দ্বার আত্মার অঙ্গীভূত 
করিয়াছেন? তাহারা কি বলিতে পারেন যে, ধর্মভাব তাহাদের 
চিন্তাকে অধিকার করিয়াছে, তাহাদের আকাজ্কাকে অনুরঞ্রিত 
“করিয়াছে, তাহাদের হৃদয়কে নবীভূত করিয়াছে, তাহাদের ইচ্ছাকে 
প্রেরণা করিতেছে ? ধমর্যদি হৃদয়কে ও জীবনকে অধিকার না করে, 
তবে তাহার আলোচনা করিয়া ফল কি, তাহার শ্রবণে ও দর্শনে 
উপকার কি? 

ধর্ম তাহাঁদের জীবনকে অধিকার করিতেছে কি নাচিস্তা করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেই তাহারা কয়েকটি প্রশ্নের দ্বারা তাহার প্রকৃত উত্তর 
নির্ধারণ করিতে সমর্থ হইবেন। 

প্রথম, তাহাদের হদয়স্থিত ধম+কি তাহাদিগকে পাপ ও ছুর্নাতির 
সহিত সংগ্রাম করিবার শক্তি দিতেছে? জনসমাজে আমরা চারিদিকে 
নান! প্রকার পাপ-প্রবৃত্তির দ্বারা বেষ্টিত হইয়া বাস করিতেছি। 
ব্যক্তিগত জীবনে অনত্য অন্তায় বা অপবিভ্রতাতে লিপ্ত হইবার 
,গ্রলোভন ত আছেই, নিতাস্ত সতর্ক থাকিয়াও আমর! অনেক সময়ে 
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আত্মার পাকস্থলী 


তাহা অতিক্রম করিতে পারি না। তৎপরে অনেক সংস্পর্শজ সামাজিক 
পাপ ও হুর্মীতি লোকের অজ্ঞাতসারে সমাজ-মধ্যে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে 
এবং অনেক সময়ে মানুষ সামাজিক রীতি -বশত সেগুলিকে তত দুষণীয় 
মনে করে না, যথ।॥ স্থরাপান, বারাঙ্গনাভিনীত রঙ্গালয়ে গমন, 
বারবনিতার উৎসাহদান, জুয়াখেল। প্রভৃতি । বর্তমান সময়ে সভ্যতার 
নামে ও সভ্য জাতিদের দৃষ্টাস্তের দোষে অনেক নৃতন নৃতন পাপ 
জননমাঁজকে অধিকার করিতেছে । [ ব্রাঙ্ম-] ব্রান্মিকাগণ আজ এই 
প্রশ্নের দ্বারা আত্মপরীক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হউন-_- তাহাদের ধর্মজীবন 
কি তাহাদিগকে এই সকল বাক্তিগত ও সামাজিক পাপের সহিত 
অবিশ্রাস্ত সংগ্রামে প্রবৃত্ত বাখিতেছে? এ বিষয়ে ব্রাহ্মমমাজ যদি 
আপনার প্রতিবাদের বাণীকে খর্ব করেন, তবে ব্রাঙ্মমমাজ প্ররুত ধর্ম- 
জীবন হাঁরাইতেছেন। ব্রাহ্ষনমাজ যতদিন আধ্যাত্মিক ভাবে জীবিত 
ও সুস্থ, ততদিন সর্ববিধ সামাজিক পাপের সহিত অবিশ্রান্ত সংগ্রাম 
চলিবে । পাপের প্রশ্রয়ের দ্বার! যেন শাস্তির প্রয়াপী কখনও হন না। 
সে শাস্তি নয়, তাহ মৃত্যুর নামাস্তর মাত্র। 

দ্বিতীয়ত, ব্রাহ্মঘমাজ যতদিন আধ্যাত্মিক ভাবে দীক্ষিত থাকিবে, 
ততদিন যাহ! কিছু পবিভ্র, যাহ! কিছু স্থন্দর, যাহা! কিছু হদয়মনের 
উন্নতিবিধায়ক তাহা সম্ভোগ করিবার শক্তি থাকিবে । ততদিন দেখিব, 
যেখানে জ্ঞানালোচন! হইতেছে, যেখানে সাহিত্যচ্চা আছে, যেখানে 
শিল্পাদির শিক্ষা আছে, যেখানে জনহিতকর কার্ষের অনুষ্ঠান আছে, 
সেইথানেই ব্রাক্মদিগের ধোগ; তাহারা! আনন্দের সহিত সর্ববিধ 
সদালোচনাতে যোগ দিতেছেন, প্রাণ ভরিয়। সমুদয় সৎ বিষয় ভোগ 
করিতেছেন । 

তৃতীয়ত, ব্রাহ্মদমাঁজ আধ্যাত্মিক ভাবে যতই স্থস্থ হইবে, ততই 
১৬ ২৪১ 


মাঘোৎসবের উপদেশ 


কার্ধশক্তি বাড়িবে। হায়! এই হতভাগা, ছূর্দশশাপন্ন ও চির-দারিজ্র্যে 
নিমগ্ন দেশে কি কার্ধের অভাব আছে? ব্রাহ্মসমাজের কার্ষক্ষেত্র কি 
সুদুরপ্রসারিত হুইয়৷ পড়িয়া রহিয়াছে! আর্ভের সেবা, বিপন্নের 
বিপছুদ্ধার, সমাজের পদদলিত অধঃকৃত জাঁতি-সকলের উদ্ধীর, নারী- 
গণের শিক্ষা ও সামাজিক স্বাধীনতা দাঁন প্রভৃতি ঘে বিভাগেই দৃষ্টিপাত 
করি-ন! কেন, বহু জনের বহু কালের কাজ পড়িয়া রহিয়াছে। ব্রাহ্ম ত 
সে ধর্ম অবলম্বন করেন নাই যে ধর্মে বলে, “যে ডোবে ডুবুক, তুমি 
আপনার গ। বাচাইয়। একান্তে ধর্মসাধন করু।” ত্রাঙ্ম সেই ধম" গ্রহণ 
করিয়াছেন ঘে ধর্মের এই উপদেশ, “ঈশ্বর দেহমনে যে শক্তি দিয়াছেন 
তাহা তাহার ও মানবের সেবার জন্য ব্যবহার কর ।” ক্রাঙ্গ জগতের 
ছুঃখের প্রতি কিরূপে উদানীন হইতে পারেন? যদি উদালীন হন, 
তবে তাহার ঈশ্বর-প্রেম প্রেমই নহে, তাহার ধর্ম ধর্মই নহে। ত্রাঙ্গ- 
সমাজের প্রতি ঈশ্বরের আদেশবাণী আসিতেছে, “তোমরা! আলম 
জড়ত] ছাড়িয়া বদ্ধপরিকর হও, মানবের সেবাই আমার সেব1।” 
এই বাণীর অধীন হইয়া কাজ করিবার সময় আমিয়াছে। ঈশ্বর 
আমাদিগকে সেই ধর্মজীবন দিন, যাহা এই ফল প্রসব করে। 
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খষিরা বলিয়াছেন-_ 
যশ্চায়মন্সিন্নাকাশে তেজোময়োহমুতময়ঃ পুরুষঃ সর্বানুভূঃ। 
যশ্চায়মস্সিন্নাত্মনি তেজোময়োহমৃতময়ঃ পুরুষঃ সর্বাহুভূঃ | 
তমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুমেতি নান্তঃ পন্থা! বিদ্যতে অয়নায় ॥ 
শ্রবণ কর, যে তেজোময় অমৃতময় সর্বজ্ঞ পুরুষ আকাশে বিরাজিত, 
যে তেজোময় অমৃতময় পুরুষ মানবাত্াতে বর্তমান থাকিয়া সব 
জানিতেছেন, তাহাকে জানিয়াই মৃত্যুকে অতিক্রম করিতে পার, অমৃত ত্ 
লাভের আর অন্ত পথ নাই। 
মহষি দেবেন্দ্রনাথ বলিয়াছেন -__ 
একস্ত তন্তেবোপাসনয়৷ পারত্রিকমৈহিকঞ্চ শুভস্তবতি । 
একমাত্র সেই পরব্রদ্দের উপাননাতেই মানবের এঁহিক ও পারন্রিক 
মঙ্গল হয়। 
খাষির! যে ব্রহ্মজ্ঞ(নের উপদেশ দিয়াছেন, মহধিও ঠিক সেই কথাই 
বলিয়াছেন। এ ছুই উপদ্দেশের একই অভিপ্রায়। ধর্মসাধনের এই 
উপায় ও উপদেশ অবলম্বন ও পালন করিতে গিয়া আমরা সমর্থ হইতেছি 
না। এ পথ অবলম্বন করা, এই উপদেশ পালন কর] বড় কঠিন বোধ 
করিতেছি। কিন্তু এত কঠিন কেন মনে করিতেছি? এই পথের 
কাণিন্ দৃষ্টান্ত দ্বার! প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব । 
বাঙ্গালায় একট কথা প্রচলিত আছে, “বাঁশবনে ডোম কানা ।” 
ডোম বাশ দিয়ে চুপড়ি প্রভৃতি প্রস্তত করবে ঝলে বাশবনে গেল। 
একট! বাশ দেখে ভাবল, “বাঃ, এটা ত চমংকার !” এমন সময় আর- 
একটা বাশে চোখ পড়ল, তখন মন সেই দিকে গেল; আবার একটা 
বাশ দেখে মনে হু"্ল, “না, এটা তত ভাল নয়, ওট| বেশ বাশ ।৮” আবার 
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মে দিকে গেল। এমনি ক'রে সে একবার এ দিক একবার ও দিক ক'রে 
বেড়াতে লাগল। বাঁশবনে গিয়ে ডোম কানা হয়েছে। সে বাশ 
চায়, বাশও রয়েছে, কিন্তু সে বাঁশ পাচ্ছে না। 

বর্তমান সময়ে আমাদের অবস্থা! এইরূপ হয়েছে । দিন দিন বিজ্ঞানের 
উন্নতিতে নৃতন নৃতন জ্ঞানের আলোক চারিদিকে বিস্তৃত হচ্ছে, 
চারিদিকে দেখবার শোনবার শিখবার বিষয় ক্রমাগত বেড়ে চলেছে, 
কত চিন্তার বি্িষ্ব বৃষ্টিধারাঁর মত বর্ষণ হচ্ছে__ এ ব্যাপারের মধ্যে পড়ে 
মানুষ “বাশবনে ডেম কানা” হওয়ার সম্ভাবনা । কোনও বস্তর অভাব 
নাই, অথচ মানুষের অভাব পূর্ণ হয় না। 

শরীর-রক্ষার জন্য কত খাছ্য, কত বস্ত্র, কত সখের বিষয় প্রতিদিন 
চারিদিক দিয়ে বধিত হচ্ছে । কেউ ষ্দ্দি ভাল খেতে চায়, তবে তাঁর 
নম্মুখে কত জিনিস প্রস্তত রয়েছে, কিন্তু যদি সে কেবল হ্ন্দর সুন্দর 
খান্ দেখে বেড়ায়, তার কি চাই তা ঠিক ক'রে বেছে না নেয়, তা হলে 
কি তার ক্ষুধ! যায়? ভাবতে হয়, “আমার জন্য কি প্রয়োজন”, দেখতে 
হয় যে, “আমি কি খেয়ে পরিপাক করতে পারব” তবে নিজের আবশ্যক- 
মত, দেহের প্রয্নোজনমত খাছ পছন্দ ক'রে নিতে হবে। এন! পারলে 
“বাশবনে ডোম কনা” হলে । 

তেমনি জ্ঞানের রাজ্যে । যদি জ্ঞানের ব্ষিয়ে লক্ষ্য না স্থির থাঁকে, 
তবে বুথ! পরিশ্রমে সময় যাবে। প্রত্যহ নৃতন নৃতন জ্ঞানের তত্ব 
আবিষ্ষার হচ্ছে; বর্ধার বারিধারার মত কত 'লঞ্জি” দিন দিন আবিফার 
হুচ্ছে; নৃতন তত্ব, নূতন মত, নৃতন পথ, নিত্য নূতন নূতন ভাব, কত 
ভাষায় কত বিষয়ের পুস্তক ও সংবাদপত্র স্থষ্টি হচ্ছে। সকালে 
শধ্যাত্যাগ ক'রে উঠলেই সম্মুখে সব হাজির। এই অবস্থায় জান- 
'আহরণ বিষয়ে ঘি একা গ্রদৃষ্টি না থাকে, কোনও একটি বিষিয়ে প্রবল 
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আকাজ্ষ। ও স্থির লক্ষ্য না থাকে, তবে তুমি “বাশবনে ডোম কানা” 
হবে, *]8০15 0৫৪1] 08093, 1985061 046 100116% যাকে বলে তাই 
হবে। অমনি বেশ দেখায়, দশট| বিষয় জানে, সব বিষয়েই কিছু না কিছু 
বলতে পারে, নানা বিষয়ে মনোযোগ দিয়েছে; কিন্ত কোনও বিষয়ে 
জ্ঞানে গভীরতা লাভ হয় নাই, হালকা বিক্ষিপ্ত চিন্তা ও ভাব উপরে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে। যার দৃষ্টি কোনও লক্ষ্যে আবদ্ধ নাই, যার মন লক্ষ্যে 
দৃঢ় হয় নাই, সে পথ দেখতে পাঁয় না, সে জ্ঞান লাঁত করতে পারে ন|। 

ধন উপার্জনের কত পথ খোঁলা রয়েছে, কত ব্যবসায়-বাণিজ্য ॥ 
কেহ ষদ্দি একটিতে হাত দিয়ে দু'দিন পরে আর-একটি ধরে, আবার 
কিছুদিন পরে সেট! ভাল লাগছে না বলে আর-একট1 ধরে, আবার 
সেটা সকলে ভাল বলছে না ব'লে অপর একট] ব্যবসায়ে হাত দেয়, তার 
কি ধনলাভ হয়? তার ব্যবপায়ে হাত দেওয়! ভূল। সব দেখে শুনে 
বুঝে একটা স্থির ক'রে নাও, তাঁর পর তাতে দৃঢ় হয়ে বস। তবে 
তোমার অর্থলাভ হবে। 

তুমি যদি দশজনের দশ কথায় লক্ষ্যভষ্ট হয়ে পড়, একটা পথ দৃঢ় রূপে 
অবলম্বন করতে না পার, তবে বহু দিনের বহু পরিশ্রমে তোমার কিছুই 
হবে না। ভ্রমরের প্রতি চাঁও, দেখ, সে পাঁচ ফুলে উড়ে বেড়াচ্ছে, 
কিন্ত যেই কোনও ফুলে মধু পেল, অমনি ঝসে গেল, আর অন্য দিকে 
দৃষ্টি নাই, তাতে একবার মগ্ন হয়ে গেল। তেমনি তুমি যদি দেখ শোন, 
তৌমার পথটা চিনে নাঁও, লক্ষ্য চেন, তার পর তাহাতে দৃঢ় হও। 

অধায়ন সম্বন্ধে একটি বিষয় তোমীর লক্ষ্য থাক] চাই, সেইটাই 
তোমার প্রধান বিষয়। তুমি যদি উদ্ভিদ্বিগ্ভায় বিশেষজ্ঞ হতে চাও, 
তাই হও। উত্ভিদ-তত্বই তোমার প্রধান বিষয়; কিন্ত তাই ব'লেকি 
তুমি শারীরবিজ্ঞান বা ইতিহাস পড়বে না? তা নয়। আর সব 
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অপ্রধান এবং একটি প্রধান থাকবে । নতুবা রোজ রোজ কত জ্ঞানের 
বিষয়, কত নৃতন তত্ব, কত নৃতন বই প্রকাশিত হচ্ছে; লক্ষ্য যদি স্থির 
ন| থকে তবে তোমাকে “বাঁশবনে ডোম কানা” হয়ে ঘুরতে হবে, জ্ঞানে 
গভীরতা লাভ হবে না। 

ধর্ম সম্বন্ধেও তেমনি । কি বিচিজ্র অগণ্য মতামত সকলের সম্মুখে 
উপস্থিত। কত বিচিত্র ধর্মমত, ধর্মতত্ব, ধর্মশান্ত্র সকলের হাতের কাঁছে, 
চোখের সম্মুখে উপস্থিত। কত ধর্মসম্প্রদায়, কত ধর্মানুষ্ঠান সকলের 
সম্মুথে বর্তমান। খ্রীষ্টীয় ধর্মেই ছুই শতের অধিক সম্প্রদায় আছে। 
ভারতে হিন্দুধর্মের ষে কত শত সম্প্রদায় আছে তা জানি না। বর্তমান 
সময়ে নৃতন নৃতন চিন্তার দ্বার খুলে গিয়েছে । নব নব ধর্মভাব ও চিন্তা 
নান! দিক দিয়ে মানব-মনে এসে আঘাঁত করছে । বিভিন্ন সম্প্রদায় বিভিন্ন 
ধর্ম- শান ও মত নিয়ে গ্রহণ করাবার জন্য সকলের ছ্বারে উপস্থিত। 
এ সময়ে ষে সত্যের উপর চোঁথ না রাখতে পারে, সত্যে নির্ভর এবং 
সত্যে হ্দুঢ় না থাকতে পারে, সে “বাশবনে ডোম কানা” হয়। 

ধর্ম চিনেছ ! হিন্দু, বৌদ্ধ, থিওসফিস্ট, আর্ধসমাজ প্রভৃতি তোমার 
সমক্ষে স্ব হ্ব ধর্মমত নিয়ে উপস্থিত । যে চেখে ও দেখে বেড়াবে ধর্ম 
তার জন্য নয়। ধর্ম দেখতে হয়, পথ খুঁজতে হয়, সত্য বলে যা বোঝ 
যায় তাতে সুদৃঢ় থাকতে হয়, এখানে “বাশবনে ডোম কানা” হলে 
চলে না। 

মানুষের জীবনে একটা লক্ষ্য এবং আর সব উপলক্ষ্য রাখতে হয়। 
ধর্মপথে যি দাড়াবে, তবে দৃঢ় ভাবে তাকে ধরা চাই, আর অন্য বাস্তা 
নাই। ভগবান্‌ জড়রাজ্যে সর্বত্র ব্যক্ত হয়ে রয়েছেন, তার শক্তি 
সৌরজগতে সমস্ত বিশ্বে ব্যক্ত হয়ে রয়েছে, তীর শক্তি ও জ্ঞান -লীলা 
মানবাত্বমাতে ও মানব-সমাজের বিবর্তনে, সকলে এই কথাই প্রকাশ 
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করছে-_ তার শক্তি জড় ও চেতনে বিগ্ভমান। তাকে একটা গাছ 
অথব! পরিমিত বস্ত বলে মনে ক'বো! না, তিনিই সর্বত্র বিদ্যমান, তিনি 
জড়ে এবং তিনিই চেতনে, তিনি “আত্মনি+ আত্মাতেও তিনি । যখন 
কোন কোনও দেশ বন্তাতে প্লাবিত হয় তখন সর্বত্র জল দেখা ষায়, মাঠে 
গ্রামে প্রান্তরে জনপদে, তোমার প্রাঙ্গণে ইহাতে কি আর সন্দেহ 
আছে? তেমনি যে চৈতন্যময় পুরুষ জড়জগতে তিনিই মানবাত্মাতে 
রয়েছেন, তাকে ক্ষুদ্র ক'রে! না। 

এইই বান্তা। মানবকে ক্ষুদ্র ক'রে রেখে, নিজের স্বার্থ-চিস্তার 
মধ্যে আবদ্ধ রেখে তাকে বুঝবার সম্ভাবনা! নাই। এই জ্ঞান লাভ করা 
প্রয়োজন । 
_ মহষি দেবেন্দ্রনাথ কেবল জ্ঞানলাভ ক'রেই ক্ষান্ত হন নাই। তিনি 
তাহার উপাসনাতে জীবন ঢেলে দিয়েছিলেন। তিনি এই বলেছেন, “তিনি 
সর্বস্ুখদাতী, সব কল্যাণ-দাতা, এই জ্ঞানেই তোমরা সন্তষ্ট থেক না। 
একস্যৈব তন্তোপাসনয়া এঁহিকং পারত্রিকঞ্চ কল্যাণস্তবতি-_- একমাত্র 
তাহারই উপাসনা দ্বারাই এঁহিক ও পারত্রিক কল্যাণ হয়। তোমর! 
উপাসনাতে প্রতিষ্ঠিত হও। তদ্দ্বার৷ উভয়বিধ কল্যাঁণ হয়।” এঁহিক 
কল্যাণ কাকে বলে? দেহ সুস্থ, চিত্ত স্থখী, নীতির কার্য স্থচারু রূপে 
সম্পন্ন হচ্ছে, মানবে প্রীতি আছে, নরহছিতৈষণা আছে-_ তা হলেই 
এঁহিক কল্যাণ হয়, তাঁহার উপাসনায় এ সবই সম্ভব হয়। পারন্রিক 
কল্যাণও এতে । কিন্তু কেবলমাত্র জ্ঞানের দ্বার তা হয় না। উপাসন। 
করতে হবে। 

উপানন। কি ? শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসন ছারা তাতে চিত্ত সমাধান 
ক'রে বিশুদ্ধ প্রীতির যোগে তাঁহার সহিত যুক্ত হওয়া । “তন্মিন্‌ গ্রীতি- 
হ্ন্ত প্রি্কার্যসাখনঞ্চ*__ তার সহিত প্রীতির যোগ এবং তীর প্রিয় 
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কার্ধ সাধন করা, ইহাই উপাসনা । তাকে আত্বাতে দেখে পরম সম্পদ 
রূপে প্রাণের দ্বার আলিঙ্গন করা, তাকে আত্মার পরমাত্মা, পরমা শ্রয় 
বঝলে সেই চরণে মাথা রাখা, তাকে পরম ধন ঝলে হৃদয়ে রাখা, প্রাণের 
মধ্যে তাঁকে পেয়ে তার স্ততি বন্দন! প্রার্থনা করা, এই উপাসনা] । 
এই উপাসনাতে যে এহিক ও পারত্রিক উভয়বিধ কল্যাণ হয় 
তাতে একটুও সন্দেহ নাই। মানব-চিত্ত মাঁনব-মন সর্বদা নান ঘটনায় 
আবদ্ধ ও পরিবেষ্টিত হয়ে পর্বদ। অপবিজ্রতার সংস্পর্শে আসছে, দুঃখে 
অভিভূত হয়ে পড়ছে, বিপদে ক্লেশে মগ্ন হচ্ছে, জীবনের উন্নত ভাব রক্ষা 
করতে পারছে না। যাতে মানব- মন ও চিত্তকে পবিত্র ও স্স্থ রাখে, 
যাতে হৃদয়কে উন্নত উদ্দার ও মহৎ রাখে, তাতে জীবনের কল্যাণ 
হয় না? ঈশ্বর-উপাসনার মত মানব-মনকে উন্নত, সুস্থ ও পবিজ্ঞ 
রাখবার আর কি উপায় আছে? 
আত্মার কল্যাঁণের জন্যে উপাসনা চাই। মানব-গ্রকৃতি কেবলমাত্র 
সারের খাওয়া-পরা আমোদ-প্রমোদ নিয়েই তৃপ্ত থাকতে পারে না। 
অপর প্রাণীদের সহিত মানবের এইখানে পার্থকা। ভূঙ্গ উড়ে বেড়াচ্ছে, 
উড়ে উড়ে এএফুল ও ফুল ক'রে বেড়াচ্ছে, যেই মধু পেলে অমনি ব'সে 
গেল, আর গুন্গুন্‌ করা নাই, কোনও দিকে দৃষ্টি নাই, একবারে 
ডুবে গেল, সে আর কিছু জানে না। ভূঙ্গ মধু পাঁন করতে করতে 
কি ভাবে যে, তার সেই মধুপানের পশ্চাতে আর কি কিছ আছে? 
আর কি কিছু জানবার, বুঝবার আছে? সে তা ভাবে না। এষে 
বাঘ আহারের অন্বেষণে ঘুরে বেড়াচ্ছে, চঞ্চল অস্থির হয়ে বেড়াচ্ছে, ও 
মাংসখণ্ড পেলেই তৃপ্ত ও ঠাণ্ডা হ'ল। সেকি সেই মাংস খেতে খেতে 
ভাবে, তার জীবনের অভাব পূর্ণ কি হ'ল? এই কিশেষ? এই 
আহীরের পেছনে আর কি কিছু আছে? তার সে ভাবনা নাই। অপর 
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প্রাণীরা এই জগতের বর্তমান স্থখেই তৃপ্ত, কিন্ত মানব-প্রকৃতি ভাতেই 
তৃপ্ত হয় না। এক দিকে মানুষ স্থখভোগ করছে, আর-এক দিকে 
ভাবছে, “তাই ত, এই কি এ জীবনের শেষ? আর কি কিছু নাই?” 
এক দিকে ছুপ্ধফেননিভ শয্যায় শুয়ে আছে, অপর দিকে ভাবছে, 
"দুর ছাই ! একি হল !» এক দিকে মাহুষ আমোদে লিপ্ত, অপর দিকে 
কিসের জন্য চোখের জল ফেলছে । এক মন নানা সখের আয়োজন 
করছে, আর-এক মন তাকে চাবুক মারছে । স্থখের মধ্যে ডুবে থেকেও 
মান্য হুথ পাচ্ছে না, তৃপ্তি পাচ্ছে না। একি অদ্ভূত ব্যাপার ! 

কত ধনীর সন্তান স্থথে ভোগে মগ্ন হয়ে জগতে বেড়াচ্ছিলেন, 
যেমন লালাবাবু, কি শুনলেন একদিন একটি কথা, অমনি তার মন বলল, 
“ও কি কথা শুনলাম !” এক ধোপার মেয়ে তার বাবাকে বলছিল» 
“দিন তে! গিয়া, বাস্না জ্বালায় দেও।” ও কি কথা শুনলেন, সে কি, 
“দিন ত গেল, বাসন! ত জালাতে হবে”! একি রকম মাছষের মন? 
এক দিকে ভোগাসক্তি, আর-এক দিকে “ছিঃ ! ছিঃ1” 

এই দ্বিবিধ প্রকৃতি দিয়ে তিনি আমাদিগকে ভোগে স্থির ও তৃপ্ণ 
থাকতে দেন নাই, সুখ ও আরামের মধ্যে থেকেও অতৃপ্ত করেছেন। 
এই প্রকৃতি দিয়ে, এতট। অতৃপ্তি, ব্যগ্রত। এবং উদ্বেগ দিয়ে, অশাস্তি 
দিয়ে, যদি নিজেকে না দিতেন তা হলে আমাদের অবস্থা কি শোচনীয় 
হ'ভ! কিনস্ততিনি তা করেন নাই। তিনি তাকে দিয়ে রেখেছেন। 
আপনাকে দেবেন বলেই এইরূপ প্রর্কৃতি আমাদের মধ্যে দিয়েছেন । 
এই অতৃপ্তি দিয়েছেন এইজন্য যে, আমরা এই জগতের বিষয়-সকলের 
মধ্যে থেকেও এর উপরে উঠতে পারি। 

পাখিরা নীড়ের মধ্যে বাস ক'রেও উধ্ব্ণ উঠতে পারে, অনস্ত 
আকাশের উন্মুক্ত বাষুতে বিহার ক'রে পরমানন্দ লাভ করে। এই 
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পৃথিবীর অধিবাসী হয়েও পাখির! উধ্বেণ উঠতে পারে, এবং উপরে 
উঠে নবোদিত-হুর্ধালোকে উন্ুক্ত বাযুতে দুই পাঁথা বিস্তার ক'রে 
বিমলানন্দ লাভ করতে পারে; তাহাতেই তাঁর পাখি-জন্ম সার্থক। 
ওরে পাখি, তোকে হিংসা করি, তুই এই মলিন ও দূষিত বায়ু ও 
কোলাহল হতে ইচ্ছামত অনন্ত আকাশে উড়ে যেতে পারিস । 

মানবও ইচ্ছা করলে এঁ পাখির মত এই পৃথিবীর ভোগন্খ 
'রোগশোকের মধ্যে বান করেও নবোদিত-হুর্যালোকের ন্যায় ব্রহ্গের 
আলোক যে চিদাকাশে প্রকাশিত হয় সেই চিদাকাশে যেতে পারে। 
উপাসন! সেই আকাশ, যেখানে বিধাতার প্রেমমুখের আলোক 
অরুণকিরণের ন্যায় মানবাত্মীকে স্পর্শ করে ও আনন্দিত করে। যদি 
ধর্ম সত্য হয়, ধর্ম ষদ্দি কল্পনার বিষয় না হয়, যদি ধর্ম পুরোহিতদ্দিগের 
রচিত মানবকে ভ্রাস্ত করিবার মন্ত্র না হয়, যদ্দি ধর্ম সেই পরমপুরুষের 
সঙ্গে যোগের পথ হয়, তাহা হইলে উপাসনার মত পরম ধন আর নাই, 
যাহাতে আত্মা সেই প্রেমময় পুরুষের প্রেমমুখের জ্যোতিতে সেই নিত্য 
নব আলোকে বিহার করিয়! পরমানন্দ লাভ করে। সেইজন্য খধিরা 
উপদেশ দিয়েছেন এবং মহধি দেবেন্দ্রনাথও সেই উপদেশ দিয়েছেন, 
কেবল মুখের কথায় নয়, স্বীয় জীবনে দেখিয়েছেন, তাতে আমরা দেখেছি 
যে, ব্রদ্ষের সহিত যষোগসাধনই প্রকৃত উপাসনা! । এই উপাসনার পথ 
প্রদর্শনের জন্য ব্রাঙ্গলমাজ তাঁর নিকট অত্স্ত খণী। এই উপাসনা 
ত্রাঙ্মঘমাজের প্রতি ভগবানের বিশেষ কপা। তাহার শ্রবণ মনন কীর্তন 
নিদিধ্যাসনই উপাসনা । ঈশ্বর-চরণে কায়মনোবাক্যে পড়ে থাকলে 
তিনি তার প্রেমমুখ দেখাবেন । 

কি ক'রে এ উপাপনা করব? এ তত্ব মুখস্থ ক'রে রাখবার বিষয় 
য়। যেমন সংগীতে ঘদ্দি কাউকে বলি, “একটা ছায়ানট গাও ত*, সে 
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য্দি কেবল মুখে “সা রে গা মা” ক'রে স্বরলিপিটা শুনিয়ে দেয়, বলে, 
“এই হ'ল ছায়ানট”, তাতে কি শোনান হয় ? তা হয় না। কণ্ঠে সংগীত 
না আনা পর্স্ত গান শোনান হয় না। তেমনি উপাসনার হ্বরূপ ব্যাখ্যা 
করলে, বক্তৃতা করলে উপাসনা হয় না; উপাসন! ক'রে তার ফল জীবনে 
দেখাতে হবে। যে উপাঁসনার তত্বসমূহ সাধন করে নাই, ভগবৎ-তত্ব- 
সকল হজম করে নাই, পরিপাক করে নাই, তার পক্ষে উপাসন৷ এ 
গানের পরিবর্তে স্বরলিপি শুনান। 

উপাসনা! সাধনের বিষয়-_ সাধন করা চাই, হজম করা চাই, 
পরিব্রাণের অন্য পথ নেই। এ কবিত্ব নয়, ভাবোচ্ছ্বাস নয়, এ অতি 
সত্য কথা। খষিগণ ইহ! প্রত্যক্ষ করেছেন। ঈশ্বরে চিত সমাধান, 
তাহার শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসন মহিমা-কীর্তন ব্যতীত আত্মার উন্নতির 
অন্য উপায় নাই, অধ্যাত্মতত্ব লাভের অন্ত কোনও পথ নাই। “বাশবনে 
ডোম কানা”-র মত ঘুরে বেড়ালে হয় না। 

ব্রাহ্মমমাজের পক্ষে এই ধর্মসাধন আরও কঠিন। অপর সকল 
সম্প্রদায়ের লোক একজন সাধুর অনুকরণ করে অথবা! একখানা বই বা 
শাস্ত্র অবলম্বন করে। এইরূপ একজন সাধু অথবা! একটি শাস্ত্র অবলম্বন 
ক'রে ধর্মসাধন করা অপেক্ষাকৃত সহজ । ব্রাঙ্মেরা জগতের সকল সাধু 
এবং সকল শাস্ত্র গ্রহণ করেছেন; এরা যদি ধর্মসাধনের একটি পথ 
না ধরেন, উপাসনাতে দৃঢ় রূপে প্রতিষ্ঠিত না হন, তবে এরা জগতে যে 
মহাবাণী শোনাবার ভার নিয়েছেন, ত1 শোনাতে পারবেন না। 

ধর্ম ছেলেখেলা করবার জিনিস নয়-_ পুকুরে ছেলের! যেমন খোল। 
নিয়ে ঝিলিমিলি খেলে, তেমনি কথা নিয়ে ঝিলিমিলি খেলবার জিনিস 
নয় । ধর্ম কি এবং তার সাধন করলে কি হয়, তা নিজের জীবনে পরিষ্কার 
ক'রে দেখাতে হবে। যিনি জগতের পরিত্রাতা, ব্ধাতা, ধিনি আত্মার 
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প্রাণ, তাতে সুদৃঢ় হতে হবে, তার ক্ৃপাতে বিশ্বাস ও নিভর রেখে 
উপাসনায় দৃঢপ্রতিষ্ঠিত হতে হবে; তোমার নিজের জীবনে, গৃহে, 
পরিবারে উপাসনাকে দৃঢ় রূপে স্থাপন করতে হবে। উপাসনার সায় 
পবিত্র ব্যাপার বৃথা যেতে পারে না । সাধুগণ জীবনের দ্বারা! দেখিয়েছেন 
যে, তাহার শ্রবণ মনন কীর্তন মানব-জীবনে অত্যাম্্য আনন্দ ও 
পরিবর্তন আনয়ন করে। এ বৃথা যেতে পাঁরে না। তারা আরও কিছু 
বলেছেন। এ উপাসনা কেমন? যেমন মীছের পক্ষে জল, পাখির 
পক্ষে উন্মুক্ত আকাশ । যে মাছকে কলসীর মধ্যে বন্ধ ক'রে রেখেছ 
তাকে যদি লাগবে ছেড়ে দাও, তার যেমন আনন্দ হয় যে পাখিকে 
খীচায় আবদ্ধ রেখেছ তাকে যদ্দি আকাশে উড়িয়ে দীও, তার যেমন 
আনন্দ হয়, নবজীবন লাভ হয়; যে বহুর্দিন কারাঁগাবে বাঁস করেছে সে 
তার মা'র কাছে গেলে তার যেমন আনন্দ হয়, উপাসনায় মানবাত্মীর 
ঠিক তেমনি আনন্দ ও নবজীবন লাভ হয়। 

মুখের কথা বললে হয় না । মুখের কথায় কি হয়? সামাজিক বন্ধুত্বের 
মিলনে যে আনন্দ, ত1 কথায় প্রকাশ পায় না। অনেক সময় কথায় প্রেম 
ও আনন্দ মাটি হয়ে যায়। মিলনে যে কথা হয় সে কথাটা বন্ধুতা নয় । 
উপাসনা! তেমনি শব্দ নয়। শব্দ না করেও উপালন। হয়, ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা একটিও শব উচ্চারণ না৷ ক'রে আত্ম পরমাত্মার শান্তিময় ক্রোড়ে 
নিমগ্ন থাকতে পারে, অনির্চনীয় আনন্দ-স্ুধা-সাগরে মগ্ন থাকতে পারে। 
মহ্ধি ঘণ্টার পর ঘণ্টা নীরবে পরমাত্মীর ধ্যানে মগ্র থেকেছেন, ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা এক ভাবে অতিবাহিত করেছেন । সন্ধ্যার সময় জ্যোৎ্সীলোকে 
ধাড়িয়েছেন, প্রভাতে দেখা গিয়েছে তিনি সেইখানেই দ্ীড়িয়ে আছেন। 
সেই পরমপুরুষের বিশুদ্ধ আবির্ভাবের মধ্যে নিজেকে অবস্থিত দেখে 
তাতে সর্বস্ব অর্পণ ক'রে পরমানন্দ লাভ করতেন, সব একেবারে ভূলে 
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যেতেন। একেই বলে উপাসনা, প্রেমময়ের সহিত প্রেমে মিলিত 
হওয়া, দৃঢ় রূপে প্রতিষ্ঠিত হওয়া] । 

আমরা কি এই পথ দৃঢ় রূপে ধরেছি ? ব্রাহ্মদের গৃহে গৃহে পরিবারে 
পরিবারে এই উপাসনাকে দৃঢ় রূপে অবলম্বন করা উচিত । 

আজ মহোতৎ্সবের মহাপূজা। ধারা এখানে এসেছেন, ধারা তার 
দয়াতে এত লাভ করেছেন, তার দয়াতে সাধুভক্ত ব্যাকুলাত্মার সহিত 
সম্মিলিত হয়েছেন, আজ তার! সকলে সেই পদে ভাল ক'রে পড়ুন, তাঁকে 
বিপন্নের ধন, নিরাশ্রয়ের আশা ব'লে ধরুন। 

এই মুক্তিদাতা পরমপুরুষ জগতের পরিত্রাতার উপাসনায় মানব 
পরিত্রাণ পায়। তিনি স্থথে ছুঃখে মানবের আশ্রয় ওগতি। আজ 
সকলে তার উপাননাকে দৃঢ় রূপে অবলম্বন করুন, ঘরে ঘরে তার 
অর্চনা বন্দন! প্রতিষ্ঠিত করুন, তার সেবকসেবিক! হয়ে তাঁর উপাননাকে 
দৃঢ় রূপে ধরুন এবং জীবনে সাধন ক'রে দেখান যে, মানবের পরিক্রাণ 
ও সদ্‌গতির জন্য এই উপাঁসন! এসেছে, এই ধর্মবীজের মধ্যে জীবন্ত শক্তি 
আছে। 

বড় বড় দ্বীপের ইতিবৃত্ত অত্যন্ত বিম্ম়জনক | কোনও পাখির মুখ 
হতে সমুদ্রের মধ্যে একটা বীজ পড়েছিল, সেট! বালুকাঁর মধ্যে পড়ে এক 
স্থানে গিয়ে ঠেকেছিল। সেখানে আর কিছু ছিল না। বালুকারাশি শেষে 
সঞ্চিত হয়ে উচু হয়ে উঠেছিল। সেই বীজ হতে অঙ্কুর হয়ে বৃক্ষ উৎপন্ন 
হ'ল, কালক্রমে সেই দ্বীপ জঙ্গলে আচ্ছন্ন হ'ল। একটি জীবস্ত বীজ 
হতে একটি দ্বীপ জঙ্গলে পূর্ণ হয়ে থাকে । 

ধর্মসাধন এ দ্বীপের মধ্যে বন হওয়ার মত। তোমার ভিতরে যদি 
জীবস্ত বীজ থাকে, তুমি যদি ব্রন্মোপাসনায় দৃঢপ্রতিষ্ঠ হয়ে থাক, তবে 
তুমি যেখানেই থাঁক-না কেন, তুমি নবজীবন পাবে। 
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ভগবান্‌ করুন, আমর! জীবস্ত ভাবে দৃঢ় ভাবে স্থিরলক্ষ্য হয়ে তাহার 
উপাঁসনা অবলম্বন করি, এবং তাহা জীবনে এবং গৃহে পরিবারে 
প্রতিষ্ঠিত করি। 


১৩১৭ 
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ন চক্ষুষা গৃহাতে নাপি বাচা 

নান্োর্দেবৈস্তপম] কর্মণা বা। 

জ্ঞানপ্রসাদেন বিশুদ্ধসত্ব- 

স্ততস্ত তং পশ্ঠতে নিফলং ধ্যায়মানঃ ॥ 

প্রাচীন খধিগণ বলেছেন, পরমাত্ম! পরমপুরুষকে চক্ষুর দ্বার! 
গ্রহণ কর যায় না; কারণ, তার রূপ নাই, রূপ থাকলে দেখা যেত। 
“নাপি বাচা” বাক্যের দ্বারাও ওাহাকে প্রকাশ করা যায় না। 
"নান্যের্দেবৈং” অপরাপর ইন্দ্রিয়ের সাহায্যেও তাহাকে পাওয়া যায় না। 
“তপসা কর্মণ! বা”, তপন্ত। এবং যাঁগষজ্ঞ করলেই যে তাহাকে পাবে, 
তাও বলা যায় না। তবে কি হবে, কিরপে তাহাকে পাওয়। যায়? 
“জ্ঞানপ্রপাদেন বিশুদ্ধসত্বঃ, বিমল তত্বজ্ঞনের ছ্বারা যাহার অন্তঃকরণের 
বৃত্তি পর্যস্ত পবিত্র ও বিশুদ্ধ হয়েছে, সে যদি ধ্যানপরায়ণ হয়ে স্বীয় 
আত্মাতে তাহাকে অন্বেষণ করে, তবে তাহাকে পায়। 
আর-একটি বাক্যে খষিগণ বলেছেন-_ 

নায়মাত্ম। গ্রবচনেন লভ্যো। 

ন মেধয়া ন বনুন। শ্রুতেন। 

যমেবৈষ বুগুতে তেন লভ্য- 

স্তন্তৈষ আত্ম! বৃধুতে তনৃং স্বাম্‌। 
এই পরমাত্মাকে “প্রবচন” অর্থাৎ শাস্ত্র পাঠ ক'রে, খুব ভাল ভাল বচনের 
দ্বারা পাবে না। অনেক ভ্রান্ত ব্যক্তি বিবেচনা করে যে, শাস্তজ্ঞান 
থাকলেই হুল, তা হলেই তাকে পাবে-” এ মহা ভ্রান্তি, বাক্যবলে 
তাহাকে পাবে না। “মেধা” কি না! শাস্ত্রে প্রথর বুদ্ধি? খুব তন্ন তন ক'রে 
শান্তর বুঝতে পার, তা হলেই যে তাকে পাবে, তাও না। অনেক শ্রুত” 
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অর্থাৎ বিবিধ শাক তোমাঁর দখলে থাকলেই ষে তাঁকে পাবে, তাও নয়। 
তবে কে পাবে? “্যমেব্ষৈ বৃুণুতে তেন লভ্যঃ” | এক অর্থ-_ যাকে 
ইনি বরণ করেন, সেই লাভ করে, অর্থাৎ তিনি যাকে কৃপা করেন, যাকে 
'য়। ক'রে দেখা দেন, যার কাছে নিজেকে বাক্ত করবেন, আত্মপ্রকাশ 
করেন, লেই দেখতে পায়। তুমি মাথ। খুঁড়ে ম'লেও হবে না, তুমি মাথা 
নীচু ক'রে পচিশ বছর গাছে ঝললেও হবে না। পবিত্রতা, সরলতা, 
তাঁকে লাভের জন্ত ব্যাকুলতা৷ যদ্দি থাকে, তবে পাবে। অন্য অর্থ-_ যিনি 
বরণ করেন। যেমন বিবাহে বরণ করা-_ লাখ লাখ পুরুষ লাখ লাখ 
স্্ীলোককে দেখেছে, তার মধ্যে একজন পুরুষ একটি স্ত্রীলোঁককে 
আপনার ব'লে বেছে নিলে, একে বলে বরণ করা । একজন আর- 
একজনকে সকলের মধ্যে “আমার” বলে ধরে, সকলের মধ্যে “এই আমার 
এক” এই বলে একজনকে গ্রহণ করে, একেই বলে বরণ। তিনি বরণ 
করেন এবং সাধক তাঁকে বরণ করে। তিনি এই আত্মার তনৃকে “স্বাম্‌*, 
আপনার ক'রে নেন। বড় চমৎকার কথা। তিনি তোমাকে ধরতে, 
শিক্ষা দিতে, খাটাতে প্রস্তত, তুমি ধর] দাঁও দেখি। তুমি তোমার 
টিকিটি তার' হাতে দিতে চাও না, পাছে ছিড়ে নেন! এই ভয়ে 
আপনাকে বাচিয়ে চল, তিনি ধরবেন কেমন ক'রে? যে ধর! দেয়, তাকে 
তিনি ধরেন। 

মন্‌. ভি. কনওয়ে -লিখিত 55৪0160 4১100001989 -নামক গ্রন্থে 
“অষ্টপদ” -শীর্ষক একটি গ্রন্থের ইংরাজি অনুবাদ আছে। তাহা! হইতে 
কয়েকটি বচন উদ্ধত করিতেছি-- 

“4১010 917850089, 71856215 ৪20 06188180991 1080)60 
06001000006 00905 3০615, [09115 2.3 10181)015 ৪910,00905 
10855 1616 20100151000. /000106 811 10021210215 00০ 
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18161 1505৩ 01105 00০ 50০1665 ০0: 01১6 £০০এ 19895 628০৪, 
চ6 আ1২0 10009 1019 ০2 10718695$ 13 10161561002. ৪1], (0৫ 
1০10770523 ৪11 96211 601 1911) ড/1)056 0011)0 15 ০1671 0£ 11], 
7০ 50170 1095 000190950 €ড1] 0010 1019 1১621:0, 56265 1015 
ত1)012 15900161:2176569, 0181] 019065১0086 15 0155 025 
18০1০ 0300. 06119 1) 01১০ 10011)0..” 

অর্থাং-- আমি শাস্ত্র অর্চনা বন্দনা উপবাস বৈরাগ্য নিয়ে ঘরে 
বেড়ালাম, কিন্তু কোথাও রত্ব পেলাম না। দিনে ও রাত্রে কান করলাম, 
কিন্তু জীবনের অপবিত্রতা গেল না। মানবের মধ্যে সেই ব্যক্তি প্রধান, 
যার অহংকার সাধুহবাসে চূর্ণ হয়েছে । যে নিজেকে ক্ষুদ্র ও দুর্বল ব'লে 
গানে সেই ঝড়। জগদীশ্বর তার সকল কলঙ্ক মোচন করেন, যার মনে 
মন্দ ভাব নাই। যে তাহার পাপবানন1 উৎপাটন করেছে তার প্রকৃতি 
নৃতন হয়েছে । সকল স্থানের মধ্যে সেই স্থান শ্রেষ্ঠ যেখানে জগদীশ্বর 
মানবাত্মাতে প্রতিষ্ঠিত। 

সকল বস্তরই একটা নকল ও একটা আসল আছে, এই নকল আর 
আমলে অনেক গ্রভেরদ আছে । এ অতি পুরাতন। নকল দেখে 
জালাতন হয়েছি। এখন চাই আসল। 

আগে নকল কি, তা বলি। মানুষ নকলের আবরণে পড়ে আসলট! 
পায় না। আসল বন্ধুতা কেমন মিষ্টি! তার বর্ণনা! পড়লেও হৃদয় 
আনন্দিত হয়। জগতে নকল বন্ধুতা অনেক, আসল কম। নকল বন্ধু 
ও আনল বন্ধুতাঁক্স প্রভেদ দেখাচ্ছি__- 

একজন ভদ্রলোক অপর একজন ভদ্রলোকের বাড়ি এলেন। তিনি 
তখন কয়েকজন লোকের সঙ্গে কথ! বলছিলেন, তাকে দেখেই বললেন, 
"এ কি! আজ কার মুখ দেখে উঠেছি! কোন্‌ দিকে হুর্ধ উদয় হয়েছে: 
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'ধে, আজ এখানে তোমার পদার্পণ হ'ল 1” তিনি বললেন, “কাজে বড় 
ব্যস্ত থাঁকি, তাই তোমার সঙ্গে দেখা করতে পারি নাই। একটি কাজে 
তোমার কাছে এসেছি ।” এই ঝলে কথাবার্তার পর তিনি উঠলেন। 
তাই দেখে গৃহকর্তা বললেন, “সে কি! উঠবে কি! কিছু খেয়ে যাবে, না 
খেয়ে যাওয়! হবে ন11” “না ভাই? আমি খেয়ে এমেছি, এখন চললাম,” 
এই ব'লে তিনি চ*লে গেলেন। তখন সেই বাবু বললেন, পবীচলাম! 
লোকটাকে ত দু'চোখে দেখতে পারি না বদলোক ।” 
তাই শুনে সকলে বলতে লাগল, "সে কি মশায় ! এই বললেন, কোন্‌ 
দিকে স্থর্য উঠেছে, খেতে বললেন, এখন এমন বলছেন ?” তিনি হেসে 
বললেন, “আরে, তা বোঝ না? ভদ্রতা রাখতে হয়, নইলে সংসারে 
চলবে কেন? ভারী বদলোক 1” এই নকল বন্ধুতা। 
আদল বন্ধুতাঁও দেখেছি এবং তা দেখেছি ঝ+লে মানব-জীবন মৃল্যবান্‌ 
বোধ করি। আসল বন্ধু দেখেছি, আসল বন্ধু পেয়েছি । 
একজন ভদ্রলোক সমস্ত দিন আফিসে কাজ ক'রে রাত্রি ১*।১১টার 
সময় বাড়ি এসেছেন, ক্লান্ত শ্রাস্ত হয়ে এসেছেন ; যেই বাড়ির ভিতর 
এসেছেন, অমনি তীর পত্বী বললেন, “ওগো, তোমার বন্ধুর স্ত্রী বুঝি আর 
বাঁচেন না|” শুনেই অস্থির হয়ে বললেন, “বল কি! শীগ.গির কিছু খেতে 
ঘ্াও।” এই ঝলে তাড়াতাড়ি ছুটো। খেয়ে, বাত্রি »২টার সময় তার 
বন্ধুর বাড়িতে উপস্থিত হয়ে তার গল! জড়িয়ে ধ'রে বললেন, “ভাই, 
আর বাচাতে পারলে ন| ?” বন্ধু বললেন, “ভাই, তুমি সমস্ত দিন শ্রম 
করেছ, তুমি ঘরে যাও ।” তিনি বললেন, “ও কথা ব'লে না» আমি চ'লে 
যেতে পারব না। বান্তি জেগে, খেটে খেটে, তোমার শরীর ভেঙে 
গিয়েছে, তুমি একটু শোও । আমি কাছে থেকে ওধধ খাঁওয়াব।” এই 
ব'লে বন্ধুর স্ত্রীর রুগ্ণ দেহের কাছে দড়াবামাত্র তার মুখ প্রফুল্ল হয়ে 
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উঠল। তিনি রান্তি জেগে বসে ওষধ খাওয়াতে লাগলেন । সকালে 
খন মেয়েটি মার! গেল, তখন দে তার বন্ধুকে রাখবে কি, তাকে কে 
রাখে তার ঠিক নাই। 

এমনি, শোকও নকল ও আসল আছে । পঞ্জাবে কেউ মরে গেলে 
'আত্ত্বীয় স্ত্রীলাকের। দল বেঁধে দিনের মধ্যে একবার ক'রে কাদতে আসে । 
খেয়ে দেয়ে পান চিবুতে চিবুতে যাচ্ছে, একে তাকে ডাকছে, “ও ভাই, 
'আমি কেদে আপি ।” এইরূপে সেজে গুজে দল বেঁধে এসে “ওরে আমার 
অমুক এমন ছিল, তেমন ছিল” এই রকম ক'রে এক ঘণ্টা কেঁদে, আপন - 
আঁপন বাঁড়িতে চললেন । এই হ'ল নকল শোঁক। এদের মধ্যে শোক 
যে প্রধানত কাহার তা বোঝ! দুষ্কর, কিন্তু ষে স্ত্রীর পতিবিয়োগ হয়েছে, 
তাকে আর দেখিয়ে দিতে হয় না, দে উঠতে পারছে না, তাকে ধরে 
নীড় করান যাচ্ছে ন। ্‌ 

এইরূপ, স্থখও নকল ও আসল আছে। একজন বড়মানুষের ছেলে, 
ধনজন দাসদাসী কিছুরই অভাব নাই, তিনটা বিবাহ করেছে। তার 
গ্রতোক স্ত্রীর আত্মীয়-স্বজনেরা সর্বদ। চেষ্টা করছে, কি ক'রে তার কাছ 
থেকে কিছু আদায় ক'রে নেবে; দ[সদাসীরা সর্বদ1 সচেষ্ট রয়েছে, কি 
ক'রে দু'পয়সা চুরি করবে; বন্ধুগণ সর্বদ1 চেষ্টা করছে, কি ক'রে কিছু 
হাতিয়ে নেবে। মে জগতে একজনকেও বিশ্বাম করতে পারে না-- 
শান্তিতে খেতে পারে না, সর্বদা ভয়, কোন ও খাগ্যন্রব্যে যদি কেউ বিষ 
মিশিয়ে দিয়ে থাকে । এই ব্যক্তির বাহিরে দেখতে কোনও স্থখের 
আয়োজনের অভাব নাই, কিন্তু স্থখ কি বস্ত তাসে জানে না। একেই 
বলে নকল সুখ । 

আর-একজন লোক আছে। স্বামী-স্ত্রী একটি ছোট বাড়িতে বাস 
করে। তাদের যে সামান্ত আয় তাতে ভাল অবস্থায় থাক যায় না; 
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কিন্ত তাদের খণ নাই। অবস্থামত মোটামুটি আছে; কিন্ত উভয়ে 
চকাচকীর মত পরস্পরের প্রেমে বাঁধা, সম্তানেরা ভত্তি-শ্রদ্ধা করে, 
তাদের জীবন জ্ঞান-ধর্মে উন্নত। সে বাড়ির চাকরের৷ এত প্রভুভক্ত যে 
তাদের জন্য প্রাণ দিতে পারে ; চাঁকর ছাড়ান অসম্ভব । তাদের কোনও 
দরকার হলে পাড়া-প্রতিবামী দশজন এসে হাঁজির হয়। বলুন, আসল 
স্থখ কোন্‌ জায়গায়? 
তেমনি নকল ধর্মও অনেক আছে, বেশ দেখতে শুনতে । কি 
হিন্দুধর্ম কি মুসলমান ধর্ম, সকল ধর্মেরই নকল হয়, দেখতে শুনতে বেশ 
ভাল। 
হিন্দুদের বার মাসে তের পার্ধণ বাদ যাচ্ছে না । গঙ্গান্নান, দানধ্যান, 
সব আছে। কিন্তু গৃহস্বামী বিধবার জমি কেড়ে নিচ্ছেন, মোকদদম! 
উপস্থিত হলে জাল করছেন, এর চেয়েও জঘন্য কাজ আছে, তা 
করছেন । বাহিরে ধর্মের আড়ম্বর আছে, ভিতরে কিছুই নাই, নকল ধর্ম । 
লোকে দেখছে, অমুক প্রতি সপ্তাহে উপামনার জায়গায় যাচ্ছে। 
অনেক বিষয়, অনেক কাজ একবার অভ্যাস হয়ে গেলে মনের বাহিরে 
গিয়ে পড়ে । স্কুলে পড়বার সময় আমার গা! দোলান অভ্যাস ছিল, প্রথম 
প্রথম মনে হ'ত আমি ছুলছি, শেষে আর বুঝতেই পারতাম না। শিশু 
যখন প্রথম চলে, তাকে প্রতি পদে পামলে চলতে হয়, সে প্রতি পদে মনে 
করে, “এই আমি চলছি”, কিন্তু চল! অভ্যাস হয়ে গেলে কলিকাতা সহর 
ঘুরে এলেও তাতে মন দিতে হয় না, মনে থাকে না। তেমনি ধর্মও 
অভ্যানবশত ক'রে যাচ্ছি; একজন রোঁজ মন্ত্র আওড়াচ্ছে, মালা জপ 
করছে, শেষে মাল! জপ ক'রে আঙ্ল নাড়ছে, কিন্তু মন চারিদিকে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে । কোনও বিষয়ে অভ্যাসপ্রাপ্ত হলে মন আর তাতে থাকে 


'না। মন ন। থাকলে ধর্মকর্ম সবই নকল হয়। 
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আমল ধর্ম ভগবানে অকপট ভক্তি । খাঁটি বিশ্বাম বর্ণনা করি কি 
ক'রে? কোনও অকপট বিষয় কি কেউ বর্ণনা করতে পারেন? কাকে 
বলে অকপট প্রেম, তা বর্ণনা করা! যায় না, অন্ভব করা যায়। 

নান ভাবে ষদ্দি ভক্তির গুণানুকীর্তন করি, কবির ভাষায় ঘি তাহা 
স্থন্দর ক'রে বর্ণনা করি, তবে কি আমার অকপট ভক্তি হবে? এত 
সম্তায় কবে কার ভক্তিলাভ হয়েছে? তা হয় না। যেমন আসল প্রেম 
আপন বন্ধৃতা ভাষার উপর নির্ভর করে না, “তোমাকে আমি এত 
ভালবাসি, ন। দেখলে থাকতে পারি না” প্রভৃতি বাকোর প্রয়োজন হয় 
না। যেখানে অকপট প্রেম আছে সেখানে একজন “ভাই” ব'লে অপরের 
গল] ধরল । ও কি “ভাই* বল1, ও কি গল ধর! ! একজনের দুঃখ দেখে 
'আর-একজন পাথরের মত হয়ে দাড়িয়ে রইল, চক্ষের জলে বুক ভেসে 
গেল। এ বন্ধৃতা কে বর্ণনা করতে পারে? কোনও অকপট বিষন্প 
কেহ বর্ণনা করতে পারে না। একজন শাস্ত্রীয় বচন যথেষ্ট জানে, খুব 
শাস্ত্রপাঠ করেছে, জ্ঞানী ঝুলে গণ্যমান্ত হয়েছে, তার এ না থাকতে 
পারে, আবার একজন নগণ্য ব্যক্তিরও থাকতে পারে। এ বড় শক্ত. 
ব্যাপার । কে যে ভক্তি পেয়েছে তাহ! বলতে পার যাবে না, কিন্তু 
কয়েকটা! লক্ষণ বল! যেতে পারে। 

অকপট ভক্তির প্রথম লক্ষণ এই, মানুষ সর্বোপরি, সর্বপ্রধান 
ও সর্বশ্রেষ্ঠ রূপে ভগবান্কেই চাচ্ছে, তাঁর পর আর সব। জীবনের 
সর্বপ্রধান বিষয় রূপে ভগবানের সহিত আত্মার প্রেমযোগ থাকে, ইহাই 
প্রধান লক্ষণ। এটা সর্বপ্রধান রূপে থাক! চাই। সংসার ছেড়ে জঙ্গলে 
যেতে হবে না, সন্্যাসী হতে হবে না, এই সংসারই ত সেবার ক্ষেত্র, 
এখানে ভাল খাওয়া-পর1 সকলই থাকবে, কিন্তু জীবনের সর্বপ্রধান বিষয় 


বূপে ভগবানের সহিত স্বীয় আত্মার প্রেমযোগ আছে-- এট] চাই । 
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.. দ্বিতীয় লক্ষণ, এই ভগবদ্ভক্তি সাধকের জীবনের সর্বত্র, সর্ব বিষয়ে, 
সকল কার্ষে, সকল ব্যাপারে প্রবেশ করবে। এই নিয়ম সর্ব দেখা 
ষায়। অন্লজল গ্রহণ করলে, বল হ'ল। এই শক্তি কেবল এক স্থানে 
আবদ্ধ থাকে না, এই একই শক্তি চক্ষুতে জ্যোতি, বাহুতে বল বিধান 
করে। চোখে শক্তি যাবে, বাহুতে যাবে না, তা হয় না। এক শক্তি 
মাংসপেশীতে সঞ্চিত হয়ে সর্বত্র কার্য করে, পাঁয়ে চলবার শক্তি, মস্তি 
চিস্তাশক্ভি, বাহুতে ভারবহন-শক্তি রূপে কার্য করে। কিন্তু তার 
,উৎপত্তি-স্থান পাকস্থলী । তেমনি যতক্ষণ ভগবদ্ভক্তি, প্রেম ও বিশ্বাস 
সাধকের অস্থিমজ্জাগত না হয়, তার প্রবৃত্তির মূল পর্যস্ত প্রবেশ না করে, 
ততক্ষণ সে ভক্তি পায় নাই। বেদীতে ব'সে “ঈশ্বর এমন, ভক্তি 
তেমন” ক'রে সন্দর বর্ণনা) কর, তার পর বেদী হতে নেমেই নানাপ্রকার 
নীচতা, অপরকে ঠকানর প্রবৃত্তি । দূর হোক্‌ এমন ব্রাহ্মলমাজের বেদী ! 
দূর হোক্‌ এমন ক'রে ঈশ্বরের নাম করা ! যখন অন্তরে ভক্তির সঞ্চার 
হবে তখন ইহ] মাচ্ষের চিস্তাতে ও আকাজ্ষাতে প্রবেশ করবে । ভক্তি 
পাপে দ্বণা এনে দেবে। কথ! দিয়ে রাখতে না পারলে পপ্রবঞ্চনা হয়, 
এতে লজ্জা হবে। এই এক লক্ষণ। 
তৃতীয় লক্ষণ, অভিনিবেশ ; মন তাতে একবারে আচ্ছন্ন, তন্ময়, এ 
একই দিকে, আর কোনও দিকে মন নাই । ধর্মের জন্য কে কি শ্বার্থ- 
ত্যাগ করছে তা তার মনেই হবেনা । দেখেছি এমন মান্য, জ্ঞানের 
ালোচনায়, বিজ্ঞানের আলোচনায় মানুষ সবক্ষণ অভিনিবিষ্ট হয়েছে, কি 
আশ্চর্য দৃশ্ঠ হয়েছে ! পড়েছিলাম বোধ হয় ম্মাইল্স্‌-এর “সেল্ফ -হেল্প 
গ্রন্থে ক্রান্সে চীনে-মাটির পেয়ালা প্রভৃতি তৈরির কথা । চীনে-মাটির 
জিনিস প্রথমে চীন দেশ হতে অন্ত দেশে যেত; ধিনি ফ্রান্ে চীনে-মাটির 
বাসন -নির্মাণ-প্রণালী আবিষ্ধার করলেন তার নাম প্যালিলী। তিনি 
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গরিব মান্য ছিলেন। তার মাথায় একট! চিস্তা এল, তিনি সেই চিস্তায় 
তন্ময়, তার ধানে জ্ঞানে দেই চিন্তা প্রবেশ করল। তিনি ক্রমাগত 
ভাবেন, আর নানা রকম ক'রে আগুনে মাটি পোড়ান এবং গলান। 
পূর্বে মাটির বাসন তৈরি ক'রে য। সামান্ত উপার্জন করতেন তাও বন্ধ 
হয়ে গেল, পোষাক জোটে না, এক প্যাণ্ট সম্বল হ'ল। তিনি কাঁজকণ 
তাাগ করলেন, সকলকেই বললেন, “দেখতে দাও, আমি পারি কি না।", 
প্যা্ট ছি'ড়ে গেল, স্ত্রীকে বললেন, “তুমি আমার পায়েই সেলাই ক'রে 
দাও ।” শেষে কাঠ কিনবারও পয়সা নাই ; কেউ কর্জদেয়না। আর 
কিছুক্ষণ পরেই একটা ফল বুঝা যাবে । কাঠ কোথায়? আর কিছু ন। 
পেয়ে ছুম্দাম্‌ ক'রে টেবিল চেয়ার ভেঙে আগুনে দিতে লাঁগলেন। স্ত্রী 
বারণ করতে গেলেন । বললেন, “চুপ, চুপ ।” স্ত্রী কেঁদে পাড়ার লোককে 
বলেলন, “ওগো, তোমর1 দেখ, আমার হ্বামী বুঝি পাগল হয়েছেন! সব 
জিনিসপত্র ভাঙছেন আর আগুনে দিচ্ছেন ।” সকলে ব্যাপার দেখে 
বললেন, “ওঃ! এতটা অভিনিবেশ ! ও নিশ্চয় কিছু বুঝেছে ।” 
কিছুক্ষণ পরেই দেখি তিনি আনন্দে নৃত্য করতে করতে বেরিয়েছেন। 
কি অভিনিবেশ ! 

মহাপগ্ডিত আফিমিডিসের কথা সকলেই জানেন, কি মহ] চিন্তায় 
মগ্ন ছিলেন। দান করতে করতে “ইউরেক1! ইউরেক1! পেয়েছি ! 
পেয়েছি 1” বলতে বলতে নগ্ন দেহে রাজপথে বহির্গত হলেন। সকলেই 
তাকে পণ্ডিত ব'লে জানত, ভক্তি করত, সেই অবস্থা দেখে বুঝল চিত্তের 
কি অভিনিবেশ। 

ধর্মে কি এতদূর নেশ] লাগতে পারে? পেরেছে । লাঁলাবাবু 
ধোবার মুখে কি ছুটে! কথা শুনলেন তাতে কি নেশা ধ'রে গেল। 
দিবাবসানে ধোবা তার কন্ঠাকে বলল, “দিন তো গিয়া, বামনা জালায় 
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দেও।” তিনি রাস্তা! হতে শুনে বললেন, “একি কথা!” কলিকাতার 
ধনিশ্রেষ্ঠ তিনি, কে কি কথা বললে, আর তিনি কি শুনলেন; সব ছেড়ে 
বুন্দাবনে গিয়ে ফকির হলেন । 

এই অভিনিবেশ যখন মানুষ দেখে, তখন চমক লেগে যায়। মান্য 
যখন টেবিল চেয়ার ভাঙে তা দেখে সকলে বলে, “ও বাবা! এ উড়িয়ে 
দেবার বস্ত নয়।» পু 

ধাহাঁদের দ্বারা ব্রা্ধলমাজ জেগেছে তাহাদিগকে ও এই অভিনিবেশের 
নেশায় ধরেছিল, সব ছাড়াল, দারিদ্র্যে নিয়ে গেল। তবে লোকে দেখল 
যে, এতে কিছু আছে। 

এই বকম মানুষের সংখ্য। বাড়ছে না। যদি বাড়ে, তবে ব্রাক্ষধর্ম ও 
ব্রাহ্মদমাজের শক্তিকে বাধ! দেয় কে? এক দল নরনারী এতে ব্যাকুল 
হয়ে এসে পড়ুক, আপনাকে অর্পণ করুক, স্বার্থনাশ ক'রে প্রচার ব্রত 
গ্রহণ করুক, দপ. দপ. ক'রে জলুক, দেখ ব্রাহ্মধর্মের শক্তি বাড়ে কি না। 
খাবে দাবে ঘুমোবে, আরাম করবে, আর ব্রাক্মধর্ম প্রচার হবে! 
স্বার্থত্যাগশীল প্রচারকের দরকার হয়েছে । সকলের দ্বারা সব কাজ হয় 
ন।। সকলকে এ কথা বলছি না। ভগবানের বাণী শ্ুনাবে, কোথাও 
একটু আচড় লাগবে না, তা হবে না। প্রকৃত ভক্তিতে অভিনিবেশ 
আনয়ন করে। ব্রাহ্মমাজে যা কিছু কাজ হয়েছে, এ অভিনিবেশের 
বারা । মহাত্বা রাজা রামমোহন রায় যখন কাধ হতে অবসর গ্রহণ 
করলেন, তখন যর্ধি তিনি হ্বীয় ধনবৃদ্ধির দিকে মন দিতেন তবে 
কলিকাতার মধো ধনীর শ্রেষ্ঠ হতে পারতেন। তাঁকে কি নেশায় ধরল, 
তিনি স্বীয় ব্যয়ে গ্রন্থ মুক্রিত ক'রে ধর্মপ্রচার করতে লাগলেন। যখন 
সর্বন্বাস্ত দরিদ্র হয়ে ইংলগ্ডে গেলেন, মেখানেও সেই এক ধ্যান এক 
জ্ঞান। বড় বড় লোক মহামভায় তাকে নিমন্ত্রণ ক'রে খাওয়াচ্ছেন, 

২৩৬৪ 


আসল ও নকল ধর্ম 


আমোদ করছেন, বাজ! তারই মধ্যে এক কোণে একজনকে ধ'রে 
একেশ্বরবাদ ভজাচ্ছেন। এই এক বিষয় তার ধ্যানে জ্ঞানে প্রবেশ ক'রে 
তাকে তন্ময় করেছিল। 

মহধি দেবেন্দ্রনাথ মনে করলে মানে সম্তরমে কলিকাতার ধনীদের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ হতে পারতেন। কিন্ত কি ব্রহ্গধ্যান ব্রহ্মজ্ঞানের নেশায় 
ধরল, তিনি ধনসম্পদের সন্ত্রমের দিকে না চেয়ে তাতেই মগ্ন হলেন, 
তাহারই প্রচার করলেন। 

তৎপর আচার্য ব্রন্মানন্দ কেশবচন্ত্র । তাতে কি অভিনিবেশ দেখেছি, 
তার বর্ণন! হয় না। তার সঙ্গে যে-সকল লাধুপুরুষ গিয়েছেন, তাদের 
কি অভিনিবেশ, তার কি বর্ণন1 হয়! এতেই শক্তি জেগেছিল। 

আজ একাস্ত অস্তরে প্রার্থন। কর, তিনি দয়া ক'রে সেই অভিনিবেশ 
আনয়ন করুন, যাহার সাহায্যে বিশ্বা বৈরাগ্য ও সেবা লাভ করি, 
আপনাকে দিকে তার নাম প্রচার ক'রে ধন্য হই। আজ প্রত্যেকে এই 
প্রতিজ্ঞা এই সংকল্প পেয়ে অগ্রনর হই ষে, ব্রাহ্মদমাজকে এমন থাকতে 
দিবনা। মরিয়া হয়ে থাকি; যদি থাকি তবে তারই থাকি, ত্রাহ্গ- 
সমাজের থাকি। আজ সকলে তার কপাতে প্রকৃত ভক্তি প্রাপ্ত হই। 
আমাদের ধর্ম ভক্তির ধর্ম বলব অথচ শক্তি পাব না, ঈশ্বরের নাম করব, 
বল পাব না, এ কেমন কথ] । 


১৩১৮ 
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উদার আধ্যাত্মিক বিশ্বজনীন ধর্মের তত্ব ব্যাখ্যা ও ঘোষণা করা 
ব্রা্মদমাজের একটা কাঁজ। পূর্বে বলেছি, ষতই ধর্ম বিষয়ে আলোচনা 
হচ্ছে, মাচ্ছঘ যতই বিচারে প্রবৃত্ত হচ্ছে, ততই দেখছে, ধর্মের একটা 
উদ্দার, আধ্যাত্মিক, বিশ্বজনীন ভূমি রয়েছে । সকলে অনুভব করছে ধেঁ, 
সত্যের অভিব্যক্তি সকল কালে সকল দেশে হয়েছে। ব্রাঙ্মমমাজ এই 
সার্বজনীন উদার ভূমির উপর, সত্যের উপর ঈাড়িয়েছে। 

কিন্ত ইহ। ব্যাখ্যা ও ঘোষণ] করা ব্রাহ্মপমাজের দ্বিতীয় কার্য। 
ব্রাঙ্মসমাজের প্রধান কাজ, উদার আধ্যাত্মিক সার্জনীন ধর্মের তত্বকে 
মানব-জীবনে পরিণত করা। ধর্মতত্ব প্রণয়ন বা ধর্মতত্ব ব্যাখ্যা 
ব্রাহ্মদমাজের প্রধান কাজ নয়। ধর্মকে ভিতরে নিয়ে আসা, জীবনে 
সাধন করার জন্যই ব্রাহ্মধর্মের অভ্যুদয় । ধর্মতত্ব কেবল জানলে হয়! 
না, তার প্রয়োগ চাই । তাড়িতের বিজ্ঞান যিনি পাঠ করেছেন 
তিনি জানেন, ভাঁড়িতে কি কি শক্তি আছে। তাড়ি আলো দেয়, 
তাপ দেয়, প্রেরণাশক্তি দেয়। তিনি বেশ ক'রে তা বুঝেছেন। কিন্তু 
তাকে আকাশ থেকে ধ'রে নিয়ে তার দিয়ে চালনা করা, পাখ। চালান, 
ট্রামগাড়ি চালান, আলে! ও তাপ উৎপন্ন করা আর-এক কাজ। ইহা 
প্রয়োগ । রেলওয়ে হচ্ছে, কোম্পানি জায়গ। মেপেছেন, গাড়ি ইঞ্জিন 
এনেছেন, তা হলেই কি রেল হ'ল? স্টিম চাই, শক্তি চাই, প্রেরণা চাই। 
শক্তি দাও, স্টীম দাও, তবে রেল চলবে । সেরূপ বর্মমাধন করতে হলে 
আধ্যাত্মিক প্রেরণাশক্তি চাই, প্রবল প্রেরণাশক্তি চাই । তা না হলে 
জ্ঞান বৃথা হয়ে যাবে। প্রেরণা চাই, শক্তি চাই,. ধর্মকে মানব-জীবনে 
আনতে হলে শক্তি চাই। 


হু৬ঙ 
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অধ্যাত্মযোগ ধর্মমাধনের অঙ্গ । খধিরা বলেছেন__ শাস্ত, দাস্ত, 
উপরত, তিতিস্ক ও সমাহিত হয়ে আত্মায় পরমাত্মা দেখার নাম 
অধ্যাত্মযোগ। 

শাস্ত হতে হবে। শোন! গিয়েছে যে, জার্মেনি ও ফ্রাঙ্জে যখন যুদ্ধ 
হ'ল ফ্রান্স হেরে গেল। জার্মেন সেনাপতি ভন মলকি যুদ্ধে জয়লাভ 
করলেন। যখন ভীষণ যুদ্ধ হচ্ছে, দেখ! গেল, তিনি বন্ধুর কাছ থেকে 
চুরুট খেতে খেতে যুদ্ধের মধ্যে এলেন। ভয়ানক যুদ্ধ হচ্ছে, হাজার, 
হাজার লোক ম:রে যাচ্ছে, তিনি শাস্ত হয়ে ভাবছেন, টসম্ভদিগকে কোন্‌ 
দিকে নিয়ে যাই । ধারাই নিজেদের শান্ত রাখতে পেরেছেন তারাই 
কাজ করেছেন । ভীষণ যুদ্ধ হচ্ছে, নেপোলিয়ন কুড়ি মিনিট ঘুমুলেন । ফে, 
ব্যক্তি লক্ষ লক্ষ সেনার সেনাপতি, তিনি কি ক'রে ঘুমুতেন ? জেনারেল 
গর্ভন কখনও অস্ত্র নিতেন না, ছড়ি নিয়ে যুদ্ধে ষেতেন। জন ওয়েস্লি 
যখন পাঁচ বৎসরের ছেলে, আগুন লেগে তাদের ঘর পুড়ে গেল। বাবা মা" 
নেমে এলেন। তখন তারা জানেন না যে, জন আসে নি। সিঁড়িতে 
আগুন লেগেছে, জানালায় জনের মুখ দেখা যাচ্ছে। একজন ভিজে 
কম্বল জড়িয়ে "ভয় নাই” ঝলে এগুলো, কিন্ত তখন সিড়ি ভেঙে গেছে। 
জনের আর বুঝি উদ্ধার হ'ল না! এমন সময় দেখা গেল কয়েকজন এক 
পাশে ধীর ভাবে কি পরামর্শ করছে । কোথা হতে টেবিল চেয়ার এনে: 
টেবিলের উপর টেবিল, তার পর চেয়ার রেখে জানালায় উঠে ছেলের 
হাত ধরল, জন ওয়েস্লি বাচলেন। এই উত্তেজনার মধ্যে একভাব ষে 
রক্ষা করে মেই শাস্ত। রুতকার্য হবার পক্ষে, ধর্মসাধনের পক্ষে এই 
শীস্ততাঁব রক্ষা কর! যে কি প্রয়োজন, তা কি ব'লে দিতে হবে? 

দ্বাস্ত হতে হবে। প্রবৃত্তি রোধ করা চাই। ইন্দ্রিয়"মকল ঘোড়ার, 
মত উচ্ছ ত্খল হতে চায়, ঘন লাগাম দিয়ে টেনে আনতে পারে যে, সে. 

৬৭ 
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যান্থষ। দাস্ভ না হলে অধ্যাত্মযোগ হবে না। তার পর উপরত হতে 
হবে, ক্ষুদ্র তুচ্ছ বিষয়ের পশ্চাতে ষে মন রয়েছে তাকে আধ্যাত্মিক 
বিষয়ে নিয়ে যাওয়া চাই। তিতিক্ষু হতে হবে, সহা করবার শক্তি চাই। 
সমাহিত হতে হবে। অর্থাৎ এক বিষয়ে চিত্তের সমাধান চাই। আর 
কি শক্তি চাই? নীতির দিকেও শক্তি চাই, সংযম চাই; মনের উপর 
কত শক্তি প্রয়োগ করলে তবে মন সংযত হয়, কর্তব্জানের উপর 
ফ্রাড়াতে পারে । মন সংযত ন। হলে নীতি হয় না। একজন “হরাঁপান 
করব না” ঝলে প্রতিজ্ঞা করেছে । কিন্তু প্রলোভন সামলাতে পারল 
না। এষা! প্রতিজ্ঞার বাধন ছিড়ে গেল! আপনাকে ঠিক রাখতে 
হলে নৈতিক শক্তি চাই। এইবূপ, ধর্মজীবনের যে দিক দিয়ে দেখি-_ 
শক্তি চাই, শক্তি চাই, শক্তি চাই । 

শক্তি চাই ব'লে গেলে ত শক্তি আসবে না। শক্তি আসে কিরূপে? 
মানব-প্রাণে ষে শক্তি আছে ত।র প্রধান উৎস প্রেম। কত লোক ধনের 
জন্য পাগল, “ধন ধন” ক'রে প্রাণ পর্যস্ত সংশয়াঁপন্ন করছে; কেননা তার 
ধনের প্রতি প্রেম হয়েছে । কোনও ভদ্রলোক সারাদিন আফিসে খেটে 
ক্লাস্ত হয়ে বাড়িতে এসে স্ত্রীকে বললেন, “দেখ, শীত্র কিছু খেতে দাও। 
আমার বন্ধু পীড়িত, এখনি যেতে হবে। রাত জাগার লোক নাই, 
আমাকে রাত্রে সেখানে থাকতে হবে ।” স্ত্রী বললেন, “তুমি ভাল ক'রে 
কথা বলতে পারছ না, ক্লান্ত হয়েছ, একটু বিশ্রাম কর।” স্বামী বললেন, 
“তা ঝলে কি হয়, আমি বাড়িতে থাকতে পারছি না” এই ব'লে 
চ'লে গেলেন। সারারাত বন্ধুর রোগশধ্যাপার্খে কাটল। ক্লাস্তির 
মধ্যে রাত জাগবার শক্তি কে দিল? প্রেম। 

এক মেয়ে ছিল। লোকে বলত, মেয়েটা ভারী বিলাসী, স্থখপ্রিয় | 
'মা থেটে খেটে মরে, মেয়ে আনন্দে বেড়াচ্ছে, ফুলটির মত নিশ্বাস লাগলে 

২৬৮ 
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ঝ'রে যায়, জ্যোত্মায় গায়ে ফোস্কা পড়ে । কিন্তু মেয়েটা! যখন প্রেমে 
পড়ল, বিবাহ হ'ল, তার কাজের অন্ত নাই । সকল বিষয় দেখতে হয়» 
সম্তানপালন করতে হয়, সংসারের কত কাজে মন দিতে হয়। কোথায় 
তখন তার আলন্ত, স্থখপ্রিয়তা, বিলাস ! এ ত সেমেয়ে নয়! বলুন ত 
কে শক্তি দিলে? সে উৎস কোথায় যাহাতে পরিবার-শৃঙ্খলা রাখবার. 
শক্তি আসছে ? সে শক্তি প্রেম। প্রেমই শক্তি দিচ্ছে । 

এইরূপ শোন! গিয়েছে যে, ইটালি দেশে যখন অগ্র্যৎপাত আরম্ভ 
হয়, এক পণ্ডিত সেই পাহাড়ে বাস করেছেন এবং ঘটনার বিবরণ সংগ্রহ 
করেছেন। দেশের লোক বলতে লাগল, “নেমে আসম্বন ! নেমে আম্বন 1” 
তিনি বললেন, “বিরক্ত ক'রো৷ ন11” এ যা, ইটালির সর্বশ্রেষ্ঠ পণ্ডিত 
অগ্নযৎপাতে মার! গেল! পণ্ডিত কেন প্রাণ দিলেন? জ্ঞানানুরাগ | 
তিনি জ্ঞানকে ভালবাসেন । ম্যাটুসিনি কারারুদ্ধ হলেন, চোরের ন্যায় 
দেশে দেশে তেনে বেড়াতে লাগলেন। কেন? ব্বদেশের প্রতি গ্রীতি, 
প্রেম হয়েছিল। 

প্রেমে উৎসাহ, স্বার্থনাশের শক্তি, বল দেয়; প্রেমেই শক্তির উৎস। 
ভগবানের প্রতি প্রেম অপিত না হলে শক্তি আসে না। সংক্ষেপে, 
তক্তিতেই শক্তি। ভক্তিই শক্তি। ভক্তি হলেই শক্তি আসে । 

প্রশ্ন এই যে, নিরাকার ইন্দরিয়াতীত পুরুষ, তার প্রতি ভক্তি হওয়া 
কি সম্ভব? পৃথিবীতে যত ধর্মসম্প্রদায় আছে সকলেই অবতারবাদ 
ত্বীকার ক'রে বলছে, “না, না, না, হয় না। নিরাকার পুরুষে ভক্ভি 
হওয়া সম্ভব নয়।” তাই অন্তান্ত ধর্মসম্প্রদীয় অবতার গ্রহণ করেছে। 
এ বড় শক্ত কথা । 

১৮৬* ব! ৬১ সালে ব্রাঙ্মসমাজ যখন অবতারবাদ ত্যাগ ক'রে স্বাধীন 


ভাব প্রচার করতে লাগলেন, তখন গ্রপ্রনিদ্ধ খ্রীষ্টান লালবিহারী দে 
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ংবাদপত্রে লিখঙ্সেন, ব্রাক্মনমাজের মুক্তির শাস্ত্র “চিন্তা করি” এই 
ধাতুর ভিন্ন ভিন্ন রূপ মাত্র__- আমি চিন্তা করি, সে চিন্তা করে, তুমি 
চিস্ত/ কর। যদ্দি অবতারবাদ স্বীকার ন৷ কর! যায় তা হলে ইহা ব্যতীত 
আর কি হবে? এক অর্থে বলাখাঁয় যে, ধাহাদের জীবনে ভগবানের 
শক্তি বিকাশনাভ করে তারাই অব্তার। মানুষ মাত্রেই অবতার হতে 
পারে। কিন্তু ভগবান্‌ মনুষ্যাকার ধারণ করেন, এ কি ছোট কথা! সমু্র 
দিয়ে জাহাঁজ যাচ্ছে । নল দিয়ে নীচে বাতাস লওয়া হচ্ছে। একজন 
যদি বলে, “আহা! এইই অসীম অনস্ত বাষুমগ্ডল”, তা হলে লোকে কি 
তাকে ভ্রান্ত বলে না? তেমনি একটা মানুষে যা! দেখেছে, তার জন্য তাকে 
ভগবান্‌ বলবে? ছি! ছি! অবতার ছাড়া কি প্রেরণা আসে না? 
খধির কি প্রেরণ! পান নাই? ভগবানের প্রেরণা ভিন্ন ধর্মজীবন হয় না, 
ঠিক কথা। কিন্তু জিজ্ঞানা করি, বুদ্ধ কোন্‌ অবতার ধরেছিলেন ? তবে 
তার ভাব এল কি ক'রে? হায়!হায়! যদি তেমন ব্যাকুলতা থাকত, 
যদি তেমন ক'ৰে জীবনের সখ তুচ্ছ করতাম, যদ্দি তেমন ক'রে প্রাণ 
হাহাকার করত, আমরাও অবতার হতাম। হে মানুষ, ব্যাকুল অন্তরে 
ভগবান্কে চাও, তোমাতে তার শক্তি আসবে। 
পূজার পূর্বে দেখি যে, কারিকর বেশ ক'রে মৃতি গড়ছে। কই, সে 
ত করজোড়ে প্রতিমার সামনে ধ্রাড়াচ্ছে না। যখন চোখ আকছে, সাজ 
পরাচ্ছে, কই, তখনও করঞ্জোড়ে দীড়াচ্ছে না। কিন্ত যখন “অন্তর তিষ্ঠ” 
ভূতি বলে প্রাণগ্রতিষ্ঠা করা হ'ল, তখন্‌ ভক্তিভরে গদগদক্ঠ। তখন 
দেবী এসেছেন। যখন দেবী বিদায় হ'ল তখন বুকে বাশ দিয়ে নিয়ে 
ষাচ্ছে। বিশ্বামের সঙ্গেই ভক্তির আবির্ভীব। বিশ্বামের অভাবে ভক্তির 
অভাব। ভক্তি কি আকার চায়? বন্ধুকে দেখতে ইচ্ছা করে কেন? 
বন্ধুর স্ন্দর দেহের জন্য ? না, না, ভালবাসা আছে বলে । প্রেম প্রেম 
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দেখতে চায় । প্রেমের 1)010525 5$21085 আছে । কে কারে ভালবাসে 
ব'লে দিতে পাচ মিনিট লাগে না। একজন বলল, “আপনাকে ভারী 
ভালবাসি ।” মন বলছে, না না, ও শুধু মিষ্টি কথা মাত্র। বন্ধু মিষ্টি 
কথা বলছে না, তবু বুকে নিতে ইচ্ছ!। প্রেমের স্বাভাবিক জ্ঞান আছে। 
প্রেম প্রেমকে ধরে । প্রেম অদৃশ্ঠ বস্ত নিয়ে থাকে । জ্ঞানে প্রেম, সত্যে 
প্রেম থাকে | প্রেম যদি না থাকে, তবে ভক্তি হবে না। প্রেম সীমা সহ্য 
করে না। তা হলে প্রেমের রাগ হয়। জ্ঞানও অসীমতার দিকে ছুটছে । 
ত্রিশ বর পূর্বে যা! পড়েছি, ত্রিশ বৎসর পূর্বে জ্ঞানের যা সীমা ছিল, 
এখন আর ত1 নাই। জ্ঞানের বিষয়ে এই পর্বস্ত শেষ, ইহা বলা যায় 
না। অসীমতার দ্বিকে জ্ঞানের গতি। সীম! দিলেই মন বলে, না। 
ভক্তি অসীমের মধ্যে বাস করে। 
এ খাঁচার মধ্যে যে পাখি বাস করে, ওর কি চঞ্চলতা, কি অশাস্তি ! 
ও নড়তে পাচ্ছে না । ছেড়ে দাও। অসীম আকাশ ওর জন্য রয়েছে । 
খাচার মধ্যে ষে অস্রধী ছিল সে পাখা বিস্তার ক'রে গান করতে করতে 
অসীম আকাশে উড়ে যাচ্ছে । যশোরে যে মাছ ধরেছিল কলসীর ভিতর 
তাঁকে পূরে রেখেছে । ছেড়ে দাও। মে সরোবরের জলে ছুটোছুটি 
করছে, উৎসাহ এসেছে । মানব যেজন্য জন্মেছিল তা হ'ল না। তার 
আবাসস্থল ছোট, প্রবৃত্তি ছোট হয়েছে। ছেড়ে দাও পরমাত্মার 
চিন্তাতে। দেখ, তার জ্ঞান, প্রেম ছুটল অসীমের দিকে । 
মানুষ হ'ল ঈশ্বরগ্রস্ত আত্ম । মানব-জন্মের সার্থকতা, গৌরব পরমাত্মার 
চিন্তায়, ভক্তিতে-- এ কথ। অতীব সত্য। এই ভক্তি এবং আমাদের 
দেশের ভক্তিতে গ্রভেদ আছে । আমাদের ভক্তির ছিল জ্ঞানের সঙ্গে 
বিবাদ, কর্মের সঙ্গে বিবাদ; মানবের সেবা, জনহিতকর কার্ধের সঙ্গে 
বিবাদ ছিল। কিন্তু ব্রাহ্মদম।জের যে ভক্তি তার জ্ঞানের সঙ্গে বিবাদ 
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নাই। এ ভক্তি জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গেই বাড়ে। যতই আত্মতত্ব বিস্তার 
হবে, ততই ভক্তি বাড়বে। প্রাচীন কালের ভক্তিতে মানুষ প্রধান রূপে 
ভাবুকতা বজায় রাখবার জন্য চেষ্টা করত। ভাবকে অতি প্রিয় জ্ঞান 
করি। ব্রান্ষের ভগবানের নামে উন্মত্ত হয়ে নাচেন, দেখতে চাই । কিন্ত 
তার প্রিয় কার্যও ভক্তি বাড়াবে। শিল্প সাহিত্য প্রভৃতিও ভক্তির অনুকূল, 
ভক্তি সমগ্র মানব-জীবনকে গ্রাস করবে। ভক্ত মানব শিশু দেখে বলবেন, 
“আয় বাছা, একবার বুকে আয়!” এই ব'লে শিশুকে বুকে জড়াচ্ছেন। 
ভক্ত মানুষ প্রকৃতির শোভ] দেখে বলবেন, “উঠ, উঠ, দেখ ।৮ ভক্ত যখন 
সুমধুর সংগীত শুনলেন, তখন তার গায়ে কাট দিচ্ছে,“আঃ, কি শুনলাম !” 
এক্ূপ ভক্তির সঙ্গে কারুর বিবাদ নাই । এ ভক্তি জ্ঞানে গভীরতা, প্রেমে 
বিশালতা, কর্তব্যে দৃঢ়তা, চরিত্রে সংযম, মানবে প্রেম এনে দেয়। 

এই ভক্তি মানব-জীবনে আনা ব্রাঙ্গলমাজের কার্য । যদি না পারলেন, 
তা হলে মনের কথ বলি, ব্রাহ্মদমাজ পাড়াতে পারছে না। কি বিরাট 
আদর্শ চক্ষের সামনে রয়েছে । আর আমর! কি আছি! ব্যাকুলতা, দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞার অভাব। র 

হে মানব, এই ভক্তি ধন । ভারতবর্ষ, ও ভারতবর্ষ, তা হলে তুমি 
কি ঘুমিয়ে থাকতে পার? ভক্তি অবতীর্ণ হলে চরিত্র কি মধুময় হয় না, 
পরসেবায় কি শক্তি প্রকাশ পায় না? আজ সকলে এই ভক্তি চান। 
ব্রাহ্ম-ব্রাদ্ধিকাগণ, ভাইবোন, আজ করজোড়ে ভিক্ষা করি, নবভক্তিতে 
প্রাণ দাও। এই ভক্তি পাবার জন্য সাধুর চরণে বস, সদগ্রন্থ পড়, প্রার্থন। 
কর। এ পণ্ডিত যেরূপ গাছতলায় পণড়ে ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা করেছিল, 
“প্রাণ রাখতে হয় রাখ, একবার দেখা দাও |” সেইরূপ ব্যাকুল প্রার্থনা 
কর। নবভক্তি, নবভক্তি আহ্থক। ব্রাহ্মদমাজ নিশান হস্তে দাড়াক। 
ধর্মব্যাখ্যায় সন্তষ্ট ন। হয়ে ধর্মসাধনে প্রবৃত্ত হও। 
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ধাবিরা বলেছেন, যখন হৃদয় গ্রন্থি ছিন্ন হয়, তখন মানুষ অমত লাভ 
করে, মুক্তি পায়। এখন ন্বভাবত প্রশ্ন হতে পারে, গ্রপ্থি কি ও কিরূপে 
ভেদ করায়? “ল মোদতে মোদনীয়ং হি লন্ধ/া। তরতি শোকং 
তরতি পাপং গুহা গ্রস্থিভ্যো বিমুকঃ অমৃতঃ ভবতি |” যেই ঈশ্বর লাভ 
করে সে 'তরতি শোকং” শোঁকতাপের অতীত হয়, “তরতি পাপং» পাপ 
হতে মুক্ত হয়, হৃদয়ের গ্রন্থি-সকল ছিন্ন হয়। 

আত্মাকে কি ক'রে মুক্ত অবস্থায় রাখা যায় তাহ] ধর্মাচরণের 
উদ্দেপ্য । মন সংসারে থাকবে অথচ মজবে না, নান! বিষয় ভাববে অথচ 
অগ্র হবে না, একি সম্ভব? এই ভারতে কত ইংরাজ বাস করেন। 
প্রতিদিন তীার। বিষয়কর্ষে কত ছুটাছুটি করেন। ভারতবর্ষে তারা 
আবদ্ধ রয়েছেন, কিন্ত তীর্দের ভালবাপার বস্ত আর-এক দেশে । শেষ 
জীবনে স্বদেশে কিনে সুখে কাটাবেন তারই বাবস্থার জন্য এ দেশে বান 
করছেন। এখানে তাদের শরীর, মন আর-এক দেশে । আচ্ছা, এই 
সব ইংরাজ যদি ভারতে বান ক'রে ভারতকে ভূলে থাকতে পারেন, তা 
হলে তুমি আমি এ জগতে সেইরূপ ভাবে কেন থাকতে পারব না? কাজ 
করছি, ভাবব তাহারই কাজ করছি, তাকে ভালবাগি। এইরূপ বা 
করা কঠিন নয়। 

সাধুর! কঠিন বলে ভয়ানক ছুফর তপস্তা করেছেন। তারা বলেছেন, 
মনকে ছি'ড়ে নিতে হবে । ও মানুষ, সংসাঁরকে পা দিয়ে চাপ। .আরও 
বলেন, “কা তব কাস্ত। কন্তে পুত্রঃ ?* স্ত্ীকি? তোমার ছেলেকি? 
তুমি কোথ! থেকে এসেছ ? দাও সব মায়ার বন্ধন ছি'ড়ে ফেলে দাও 

ংসার পরিত্যাগ কর। এরাস্তা নয়। 

১৮ ২৭৩ 


মাঘোৎসবের উপদেশ 


তবে কোন্‌ শক্তির গুণে মনকে বাহিরের বিষয় থেকে তাঁর দিকে 
নিয়ে যাব? ট্রামে যাবে; তোমার মন রয়েছে, ট্রাম ধরতে হবে। 
গায়ের কাপড় লুটাচ্ছে, ভাতে দৃষ্টি নাই, লোকে শব করছে, তা শুনছ 
না; চোথ রয়েছে কেবল ভ্রামের দিকে । ওগো, প্রধান চোখ যদি 
ধর্মে থাকে তা হলে কোনও বন্ধন থাকবে না। 

কথা হচ্ছে, কি ক'রে মন নানা বিষয়ের মধ্যে থেকেও ভগবানে 
অপিত হবে? সে শক্তি কোথা থেকে আনবে? ভারী কঠিন কথা। 
কথা এই যে, ধর্ম কি জানা থাকলে শুধু হয় না। এর জন্য তপস্যা 
করতে হয়, সংগ্রাম করতে হয়। ধর্মশাস্ত্র হতে যদ্দি ছুটে! বচন শুনতে 
পারি তা হলে ধর্ম হ'ল না। ধর্ম বোঝা আর পাওয়া এক কথ নয়। 
কেবল জানলে হয় না, পাওয়া চাই। বিজ্ঞানের বই পড়ে এবং 
ল্যাবরেটরিতে বিজ্ঞানাচার্ধ জগদীশচন্দ্র ব্থ ও পি. সি. রায়ের বক্তৃত! 
শুনে তাড়িৎ এই রকম, তাড়িৎ এ রকম, জানলে তাড়িৎ ব্যবহার কর! 
হয় না। জানা এক, আর আকাশ থেকে ধ'রে পাখা চালান আর-এক 
কথা। তাড়িতে এই হয়, এঁ হয়, জানলে হয় না, কাজে যদি লাগাতে 
না পারি মাথামুণ্ড বিজ্ঞান পড়ায় কি লাভ? ধর্মের এই পথ, খধির! 
কি ক'রে ধর্মলাধন করেছেন, জানলেই ধর্ম জানা হ'ল, পাওয়া হ'ল না। 
ঘ। শাস্ত্রে আছে, উক্তিতে আছে, তোমার আমার জীবনে নিয়ে ব্যবহার 
করা, চরিত্রে কার্ধে লাগানই ধর্ম। 

ব্রাহ্মষঘমাজ এই মহ! উদ্দেশ নিয়েই জন্মগ্রহণ করেছেন । এক 
সচ্চিণানন্দ, চিন্ময়, নিরাকার, নিবিকার পরমাত্মা, ধার তত্ব সাধুর 
উক্তিতে ও জীবনে প্রকাশিত, তাহ! মানবাত্মাতে শক্তি রূপে স্থাপন ও 
জীবন গঠন করবার জন্যেই ব্রাক্ষপমাজ। উপনিষৎ্, বাইবেল, কোরান 
থেকে যদি পাঁচটা বচন তুলে দি, তা হলে কি ত্রাহ্গধর্ম পেয়েছি ? তা 
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নয়। প্রাণে কি পেয়েছি? তৃষি কি সচ্চিদানন্দ অনাদি ঈশ্বরকে প্রাণের 
কাছে পেয়েছ? যদি বল! যায় “পেয়েছি” তা হলে ঠিক জানা হয়েছে। 

শক্তি এলে প্রকাশ হবেই হবে। মনের শক্তি বাহিরের পরিবর্তনে 
প্রকাশ পায়। তাড়ি তার দিয়ে প্রবাহিত হচ্ছে, তার প্রমাণ পাখা 
'ঘুর্‌ ঘুর ক'রে ঘুরছে । ও মানুষ, যে পথে চলছিলে তাতে কি পরিবর্তন 
আলছে? হী, যদ্দি এসে থাকে, পথ বদলে যাবে। যার মুখ উত্তর 
দিকে ছিল, মিথো প্রবঞ্চন1 উদ্দেশ্য সিদ্ধি -সাধনে নিযুক্ত ছিল, ও 
মা, সে দক্ষিণ দিকে ফিরে কঈ্াড়াল! শক্তি এলেই পরিচয় পাওয়া 
ষায়। নরঘ্বীপে এক অন্ধ ছিল, চৈতন্য তাকে কি শোনালেন, সে 
চোখ চেয়ে দেখলে। পক্ষাঘাতগ্রস্ত লোক রাস্তায় প'ড়ে ছিল, যীণ্ত 
ছুঁয়ে বললেন, “ওঠ 1” লে উঠে বেড়াতে লাগল । এ-সব অলংকার) 
ইহার অর্থ এই যে, মাহুষ শক্তিহীন নিস্তেজ হয়ে পড়ে ছিল, সে যে 
উঠতে পারে সে বিশ্বাস করত না, কি শুভ সম্মিলন হ'ল, ভগবানের নাম 
শুনল, শক্তি এল, সে ছেঁড়া মাছুর ঝেড়ে উঠল। ব্রাহ্মগণ, জীবনে কি 
ইহ! দেখ নাই? বৃদ্ধ বয়সে কেউ কি সাক্ষী দেবে, শুনবে? কি শুনলাম 
সাধুদের মুখে ! মহষি, ব্রহ্মানন্দের নিকট কি শুনলাম যে ছেঁড়৷ মাছুর 
ঝেড়ে দাড়ালাম ! হাইকোর্টের উকিল হব, আইন পড়ছিলাম । কি 
বাণী শুনলাম, ওকালতি উপাধি ছেড়ে ফিরে দ্রাড়াল। ভগবানের 
নামে জীবনে শক্তি আসে। ভক্তির সঙ্গে শক্তি আসবেই আসবে। 
আর যে কীাঁদছিল, ছটফট করছিল, মনে প্রশ্ন হচ্ছিল, “কেমন ক'রে 
উঠব?” তার নিরাশার মধ্যে আশ! এসে পড়ল। 

তার পর হূর্বলতার স্থানে বল আসে। কি আশ্চষ! আমার 
পিতা বড় তেজম্বী ছিলেন। পিতার কথা অগ্রাহহ করতে পারতাম ন]1। 
আর যখন উপবীত ত্যাগ ক'রে জাত ভেঙে এলুম, বিবেচনা! কর কি 

২৭৫ 


মাঘোৎসবের উপদেশ 


ব্যাপার ! বল আসে, ভয়কে ভয় বলে মনে করে না। “যে যায় যাক্‌» 
যে থাকে থাক্‌, শুনে চলি তোমারই ভাক।” প্রেমের ধর্ম শক্তি এনে 
দেবে । পাপ পরিহার ক'রে মানুষ পুণ্যকে আশ্রয় করবে, অন্যায়ের 
মহিত লড়াই ক'রে পুণ্যের প্রতিষ্ঠা করবে। 

তার পর প্রেমের ধর্ম নরসেবার জন্য শক্তি দেবে। যে মানুষ 
নিজেকে নিয়ে ব্যস্ত ছিল, কি শুভক্ষণে ভগবানের প্রেমবাণী শুনল, 
আত্মাতে বল পেল, পরসেবার প্রবৃত্তি এল। ষেমানুষ স্বার্থে ডুবে 
ছিল, ভগবানের কাজে লেগে গেল। এক আশ্চর্ধ ব্রিচিন্ত্র অদ্ভুত উপায়ে 
আত্মার আধ্যাত্মিক বল এনে দিল, শক্তি ফুটে উঠল। 

মান্য দেখেছে যে, আত্মার (প্রমের গতি অসীমতার দিকে । 
ংকীর্ণ হয়ে, সীমার মধ্যে সে থাকতে চায় না। বড়ই ছুঃখের কথ! 
যে, মান্থুষ এক-একজন মহাপুরুষকে ধরে ধর্মের আদর্শ খাড়া! করেছে। 
তাতে ধর্ম সংকীর্ণ হয়ে গেছে । কলসীতে বায়ু আছে, তা ঝলে 
কলসীর বায়ু যেমন সমস্ত বায়ুমণ্ডল নয়, মহাপুরুষের জীবনও সেরূপ 
ভগবান্কে সমগ্র ভাবে প্রকাশ করতে পারে না। মাছ কলশীতে 
বদ্ধ ছিল, তাকে নদীতে ছেড়ে দিলে, নে মুক্ত হয়ে আনন্দে ডানা, 
নাড়তে নাড়তে চ'লে গেল; তার মৎস্-জন্ম সার্থক হ'ল। পাখির 
ডান! বাধ। ছিল, খাচার পাখিকে ছেড়ে দেওয়া হ'ল, সে ছুই পক্ষ 
বিস্তার ক'রে অনস্ত অসীম আকাশে উড়ে বেড়াতে লাগল । তেমনি 
মানুষ ক্ষুদ্র দেবতার আরাধনায় নিযুক্ত ছিল, ব্রাহ্মঘমাজ তাকে 
অপীমতার সঙ্গে যুক্ত ক'রে দিলে, মানবাত্ম! প্রেমানন্দে অসীম অনস্ত 
দেবতার আরাধনায় নিযুক্ত হ'ল। জিজ্ঞাসা করি, মহাত্মা বুদ্ধ কোন্‌ 
সাধুর চরণে আবদ্ধ হয়েছিলেন ? যীস্ত, মহম্মদ কোন্‌ সাধুতে বদ্ধ 
ছিলেন? মহবি দেবেন্ত্রনাথের উক্তি পাঠ ক'রে দেখুন ।. কোন্‌ সাধুর 
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উক্তিতে তিনি আবদ্ধ ছিলেন? ব্রাহ্গলমাজ ধর্মের এই বন্ধভাব, 
সংকীর্ণতা লোপ করেছেন; মানবাত্মাকে স্বাধীন, মুক্ত ক'রে দিয়েছেন । 
চ'লে ষাক্‌ ষ! কিছু ক্ষুদ্র, যা কিছু অন; আন্মুক সৎ যাহাতে অন্রাগ, 
পবিত্রতা, শুদ্ধভাব। সাধুভক্তি ও স্বাধীনতা, অধ্যাত্মযোগ ও ভক্তির 
বিকাশ মিলিয়ে ব্রাঙ্মনমাজে এক নবযুগের অভ্যুদয় হচ্ছে। 

পূর্বাকাশে নবস্থর্যোদয়ের আভা উঠতে না উঠতে পাখি যেমন পাখা 
বিস্তার ক'রে ডাঁকতে ডাকতে অনস্ত আকাঁশে উড়তে থাকে, তেমনি 
প্রেমালোকে অনস্তের মধ্যে আপনাকে ছেড়ে দাও, প্রেম-সমুদ্রে ছেড়ে 
দাও__ “আত্মার ক্ষমতা কোথায় পাই ?” ব'লে বসে থেক না। কোমর 
বাধ, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হও, উঠে দীড়াও, দেখাও যে, সংসারে থেকেও 
মানবাত্মা নীচতার, পাপ-প্রলোভনের বশীভূত হয় ন]। ত৷ হলে পরিবর্তন 
আসবে। ধর্ম যদি প্রাণে ধ'রে থাক, ধর্ম যদি জীবন-পথ আলো করে, 
তা হলে পরিবর্তন আসবে, শক্তি আসবে, দেশকে তুলে ধরতে পারবে। 
অধিক কি আর বলব! ভাইবোন, প্রার্থনা কর। মরার দিনে যেন 
ব্লতে না হয়, “ও মা, তা ত হ'ল না। যেমন, ক'রে ধর্ম পাব মনে 
করেছিলুম, তেমন ক'রে ত পেলাম না!” ইংরাজ যেমন যাঁবার সময় 
কিছু নিয়ে চ'লে গেল, তেমনি কি কিছু নিয়ে যেতে পারব? প্রার্থন! 
কর-_ প্রভূ কপাময়, ধর্ম কি ছেলেখেলার গরিনিস? ধর্ম কি দেখবার 
জিনিস? ধর্ম যে, হে ভগবান্‌, প্রাণে পাবার জিনিস। ধর্ম ষে জীবন 
বদলাধার জিনিস, জীবন গড়বার জিনিস। সে ভক্তি কই? দাও ভক্তি 
দাও! চরণে মাথ| রেখে বলছি, ভক্তের ব্যাকুলতা একবার দাও, তন্ময় 
ক'রে দাও, কিছু দাও, দাও । জীবন যে শেষ হচ্ছে। সস্তানদিগকে সে 
ভক্তি, ব্যাকুলতা,, শক্তি দাও। 
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নায়মাত্মা! প্রবচনেন লভ্যো ন মেধয়৷ ন বহুশ্রুতেন। 
যমেবৈষ বৃণুতে তেন লভ্যস্তস্তৈষ আত্মা বৃথুতে তনূং স্বাম্‌ 

পরমাত্মাকে প্রবচন দ্বারা লাভ কর] যায় না। যিনি কেবল বহুশাস্ত্ 
অধ্যয়ন করেছেন, শাস্ত্রের বচন পঠ্ড়ে গর্বে স্ফীত হয়ে থাকেন, শাস্ত্রে 
এই বলেছে, তা বলেছে__ বচন তুলতে পারেন, তিনি ভগবান্‌কে পাবার 
উপযুক্ত নন। ন মেধয়া, প্রথববুদ্ধিশীলী তাকিক চতুর হলেই ষে 
ভগবানকে লাভ করবেন, তা নয় । যে পরমাত্মাকে বরণ করে অথবা 
পরমাত্মা যাকে বরণ করেন, সে লাভ করে। 

বিবাহে যেমন মেয়ে একজনকে বরণ করে, সেইরূপ ভগবানকে বরণ 
করতে হয় । এই “বরণ কথাটি বিবাহেই প্রয়েগ কর] হয় । এক ছেলে। 
শত শত মেয়ে দেখেছে, কিন্তু কি মনে গেল, তাঁর মধ্যে একজনকেই 
বরণ করলে। এক মেয়ে শত শত ছেলে দেখেছে, কিন্তু কি মনে গেল, 
তার মধ্যে একজনকেই বরণ করলে । মানুষ যখন তাঁকে জ্ঞানের বস্তু, 
আশার জিনিস, সারসত্য, প্রেমের জিনিস ব'লে ধরে, বলে, "তুমি 
আমার”, তখন মানুষ তাঁকে বরণ করে। পরমাত্মা তার শরীর 
আপনার করেন, তিনিও তাকে বরণ করেন, তাঁকে বলেন, “এস, এস, 
তুমি আঁমার প্রিয় ।” বিবাহেও ছুই হতে বরণ আসে। এইরূপ 
ভগবান্কে যে বরণ করে, ভগবান্‌্ও তাঁকে বরণ করেন-_ ইহাই খষিরা। 
ব'লে গিয়েছেন । 

তার পর গীতার বচন পাঠ করি-_ 

কমণ্যেবাধিকারস্তে মা! ফলেষু কদাচন। 
মা কর্মফলহেতুভূর্ম। সঙ্গোহত্তবকর্মণি ॥ 
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শ্রীক্ণ অজুনিকে বলছেন, কর্মতেই তোমার অধিকার । ভাল যাহা, 
উচিত যাহা, তাহা করবে। যাতে কল্যাণ হবে তাই করবে। তুমি 
কৃতকার্য হবে কি অরুতকার্য হবে, লোকে কি বলবে, তা ভাববে না। 
তুমি কর্মফলের প্রার্থ হবে না। সিদ্ধি-অসিদ্ধি বিষয়ে সমান হয়ে যাবে। 
একেই বলে যোগ । 

নাত্যশ্তস্ত যোগোইস্তি ন চৈকাস্তমনশ্তঃ | 

ন চাতিন্বপ্রশীলস্ত জাগ্রতো নৈব চাজুন ॥ 

যুক্তাহারবিহারস্ত যুক্তচেষ্টন্য কর্মস্ু। 

যুক্তস্বপ্রাববোধস্য যোগে! ভবতি ছুঃখহা ॥ 
ভক্ত অজুশিকে শ্রীকৃষ্ণ উপদেশ দিচ্ছেন, ভয়ানক খায় যে তার যোগ 
হয় না, যে ইন্দ্রিয়ন্থে ব্যস্ত সে যোগের অধিকারী নয়। একান্ত 
অনাহারীরও যোগ হয় না। অতি নিব্রাশীল বা অতি জাগরণশীলেরও 
যোগ হয় না। যে প্রয়োজনমত আহার-বিহার করে, সকল কর্ম 
নিয়মিত ভাবে করে, নিদ্রা ও জাগরণ আবশ্ঠকমত করে, মে যোগের 
অধিকারী, যোগ তাঁর ছুঃংখ হরণ করে। 

মানুষের সমাজে চারি শ্রেণীর ধর্মসাঁধক দেখা গিয়েছে। 
এক, জ্ঞানের সাধক | এক দল আছেন ধার! জ্ঞানের দিকৃট1] ধরেছেন, 
সাধন করেছেন । তাঁর ধর্মের সুত্র বেশ ক'রে পড়েছেন, নানা শাস্ত্রে 
কি বলে জানেন, ধর্মসমাঁজের ইতিবৃত্তে বেশ বিজ্ঞ। তারা জ্ঞানে তৃপ্ত 
হয়ে থাকেন। তার] জ্ঞানাভিমানী, অন্তকে ঘ্বণার চক্ষে দেখে থাকেন। 
গীতা কি বলেছে জান? ধর্মজ্ঞানে অহংকার জ'ন্মে ষায়। এই ধমজ্জান 
সাধনের পক্ষে স্ব্ধিজনক নয়। কেবল জ্ঞান পেলে সে ঞ্জিনিস পাওয় 
হ'লনা। তাহাদের জ্ঞান রেলওয়ের গাইড পুম্তকের মত। রেলওয়ে 
গাইডে আছে যে, কোন্‌ পথে কতট। স্টেশন পার হয়ে দাজিলিং বা 
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লাহোর যেতে হয়, সেখানে কিকি দেখবার আছে, সব খবর পাওয়া 
ঘায়। কিন্তু তাতে দাঁজিলিং বা লাহোর দেখ! হয় না। ধমেবি জান 
যদি ঈশ্বরের সঙ্গে যোগ না ক'রে দেয়, তা হলে সে জান বৃথা । 

ছুই, ভাব-সাধক। মানব-প্ররুতিতে ভাবুকতা! স্বাভাবিক। ধমে 
যে ভাবের উদয় হয়, তাতেই তারা পরিতৃপ্ত । ছেলের প্রতি মা'র ন্সেু 
আছে, তাকে নিয়ে খেলেন, খাওয়ান, আদর করেন। ইহাই ভাব। 
সেইব্ধপ ভগবংপ্রেমেরও ভাব আছে, তাতে পূর্ণ হয়ে ভাবুক প্রেমে 
গদগদ হয়ে যান। তার ভাবের বিকাঁশ ও প্রকাশকে প্রধান সাধন ও 
লক্ষ্য ক'রে থাকেন। ইহাও ঠিক রাস্তা নয়। 

ভাঁব অনেক সময় কল্পনাকে আঙয় করে। গনল্সে আছে--- একজন 
লোক দোকান করেছে, ছাতু, চাউল, দাল প্রভৃতি নিয়ে দোকানে বসে 
চোখ বুজে আছে, ভাবছে, “ইহাতে কিছু লাভ হুলে আমি অমুক 
জিনিসের ব্যবসা করব, তার পর লাভজনক খুব বড় ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত 
হব। এই রকম ক'রে আমার অনেক টাকা হবে, গাড়ি বাড়ি জুড়ি 
হবে।” মে দেখছে যেন সমুদয় হচ্ছে। “তা বলে বিবাহ ক'রে ভয়ে 
ভয়ে থাকব না, দারিক্র্যে হীন হয়ে থাকব না, বুক ঠুকে বেড়াব। 
স্ত্রী যদি কোনও কথা বলে, স্ত্রীকে এক লাখি মারব।” পায়ের 
ঠেলায় তার হাঁড়িকুড়ি ভেঙে গেল। তার চমক ভাঙল। তার ভাব 
হয়েছিল। 

দুই বন্ধু একবার থিয়েটারে দ্রৌপদীর বস্ত্রহরণ দেখতে গিয়েছিল। 
থিয়েটার দেখতে দেখতে এমন মগ্ন হয়ে গেছে যে, একজন ছুঃশাসন 
সেজে যখন ভ্রৌপদীর কাপড় টানছে, অমনি সে বলে উঠেছে, "মার 
মার! লাগাও জুতো !” বন্ধু বললে, “থাম থাম! এ যে থিয়েটার !” 
তখন তার চেতনা হ"ল। 
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ভাব ধর্মজীবনের পক্ষে কম জিনিস নয়। তবে ভাবুকতার পথটা 
ঠিক নয়। 

তিন, ক্রিয়া ধর্মের সাধক | এক শ্রেণীর লোক আছেন, তাহার 
বাহা ক্রিয়াক্মকেই ধর্ম ব'লে জানেন। দেশের লোক যা করে, 
শাস্ত্রে যে নিয়ম আছে, সাধুর। যা ঝলে গেছেন, তা পালন করাই ধর্ম 
মনে করেন। জমিদারবাবুর মিথ্যা, জাল, জুয়াচুরি কিছুই বাধে না; 
কিন্ত বার মাসে তের পার্বণ করেন, নামসাধন, মালাজপ নিয়ে ব্যস্ত 
আছেন । ধর্মে ক্রিয়া ষে থাকবে না, তা নয়। তবে ইহা একমাত্র 
পথ নয়। যখন দেখি যে, এসকল জীবনকে উন্নত করে না, তখনই 
বুঝি, বাহিরের ক্রিয়ায় প্রকৃত ধম সাধন হয় না। 

চার, আধ্যাত্মিক ধর্ম। বর্তমান যুগের মবধর্ম আধ্যাত্মিক ধর্ম, 
প্রাণের ধর্ম, প্রেমের ধর্ম। ধর্ম ষখন বাহিরের জিনিস না হয়ে অন্তরের 
জিনিস হয়, তখন উহা! মানুষকে নবজীবন দান করে। ইহাতে নব 
'আনন্দ, নব শক্তি অস্থুঙব কর! যায় । ভগবানের নামে নব আকাঙ্া 
প্রাণে জেগে উঠে। পৃথিবীর মহাজনগণ এই ধর্মকেই বরণ করেছেন। 
এই ধর্ম যখন মানুষ লাভ করে, তখন ইহার কাছে সে আপনার সবশ্ব 
ত্যাগ করে। বুদ্ধ, চৈভন্ত, খ্রীষ্ট ও মহম্মদ সকলের জীবনেই ইহ! দেখা 
গিয়েছে । তারা ভগবানের নাম করতে করতে নিজেদের ভিতরে এক 
পরিবর্তন অন্ভব করেছিলেন। 

মহম্মদের বিষয় ভাবুন । ধশীর বংশে, পুরোহিতের বংশে তার জন্ম 
হয়েছিল, পুরোহিতের সম্মান তিনি পেতে পারতেন। কিন্তু তার প্রাণ 
কি চাইল, কিছুতেই তিনি তৃপ্ত হলেন না তগবান্‌্কে অন্তরের সহিত 
ডাকতে ডাকতে তার হৃদয়-মধ্যে যেখানে নিরাশ! ছিল, আশা! জাগল। 
নব আশা, নব আকাজঙ্ষা, নব আনন্দ প্রাণে এল। কি আনন্দ পেলেন, 
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তখন দারিদ্র্য কিছুই নয়, লোকে তাঁকে শিয়াল-কুকুরের মত তাড়িয়ে 
দিলে, সে দিকে দৃষ্টি নাই। মহম্মদকে মেরে ফেলবার জন্য চারিদিকে 
দাড়াল, তাঁকে মারবার চেষ্টা করতে লাগল। একবার তার এক শিত্য 
এনে বললে, “আমাকে আপনার কাপড় দিন, আমার কাপড় আপনি 
পরিধান ক'রে পাশের দরজা দিয়ে পালিয়ে যান। আমি শুনেছি, আজ 
রাত্বিতে জানাল। ভেঙে ঢুকে আপনাকে মারতে আনবে । আমি আপনার 
কাপড় প'রে এই জানালার কাছে শুয়ে থাকব, সেই অবসরে আপনি 
অনেক দূর যেতে পাঁরবেন।” মহম্মদ বললেন, “না, না, তা হবে ন।। 
তোমাকে তারা মেরে ফেলবে ।” শিষ্য বললে, “না, আমি বলব, “আমি 
অমুক, মহম্মদ নহি” তার আমাকে চেনে, মারবে না।” মহম্মদ 
পালিয়ে এক পর্বতগহবরে আশ্রয় নিলেন। এমন সময়ে এক মাকড়সা? 
সেই গহবর-মুখে জাল বুনে দিল । শক্রর! গহবর-মুখে জাল দেখে অন্ত পথে 
চ'লে গেল। 

. কথা হচ্ছে এই যে, মভম্মাদ ধনীর ছেলে, মন্কাতে সুখে থাকতে 
পারতেন, তিনি কিন। শেয়াল-কুকুরের মত পথে পথে ঘুরছেন। কেন? 
তিনি কিছু আনন্দ পেয়েছেন । নব আশা হৃদয়ে জেগেছে । 

একবার যুদ্ধ হয়ে গিয়েছে, ক্লান্ত হয়ে মহম্মদ এক গাছের তলায় 
ঘুমিয়ে পড়েছেন। শক্র তার মাথ। কাটতে এসেছে । ঘুমস্ত অবস্থায় না 
কেটে তাকে জাগিয়ে বলল, “মহম্মদ, এখন তোমাকে রাখে কে ?” মহম্মদ 
জোরের সহিত ব'লে উঠলেন, “কেন ? প্রভু পরমেখর ।৮ এত জোরে 
বললেন যে, কেঁপে গিয়ে তার হাত হতে তরবারি প'ড়ে গেল। মহম্মদ 
সেই তরবারি উঠিয়ে বললেন, “বল, এখন তোমায় রাখে কে?” স্সে 
বলল, “তুমি বাখ।” মহম্মদ ব'লে উঠলেন, “রে কাপুরুষ, এমন বিপদে ও 
ভগবানের নাম করতে পার না!” কোথা থেকে মহম্মদের এত শক্তি 
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ধর্মসাধনের চতুর্থ উপায় 


এল? ভগবানের নাম ক'রে তীর প্রাণে নব শক্তি, নব আকাজ্ষা 
জেগেছিল। 

এই সাধনের দিক দিয়ে যদি না যাই, তবে কিছুই হ'ল না। যদি 
বাধা ধর্ম নিয়ে তৃপ্ত থাকলুম, নব আকাজ্ষা ও নব প্রেমে জীবন 
পরিবন্তিত হ'ল নী, তবে কি হ'ল? কেবল ভাব, কর্ম নিয়ে থাকলে হবে 
না, নব আশ। জাগবে না, নব আনন্দ হবে না। ব্রাহ্ম পরিবার এমন 
দেখতে চাই, যাঁদের দেখে মান্য স্বার্থের উপর উঠবে, ইন্জরিয়পরতার সঙ্গে 
ষে সংগ্রাম করছে তার হৃদয় বদলে যাবে। ঈশ্বর ঈশ্বর ক'রে কি হবে, 
যদি তার নামে মানছষের হৃদয় বদলে না যায়? অতএব ধর্মসাধনের 
এই চতুর্থ উপায়-__ ভগবানকে বরণ ক'রে, আত্মসমর্পণ ক'রে, তার 
আরাধনা ক'রে নব আশা, নব আনন্দ, নব শক্তি, নব প্রেম আসবে । 

প্রেমই এনে দেয় শক্তি । প্রেম যেখানে, সেখানে শক্তি আসে।' 
ইতলগ্ডে ক্রমওয়েলের সময় এক ঘটনা হু'ল। ক্রমওয়েলের আদেশে 
একজনকে হত্যা কর1 হবে স্থির হ'ল। কারফিউ ঘণ্টা পড়বে, আর 
মারা হবে। সময় হ'ল, কিন্তু ঘণ্টা আর বাজে না। কেন? অশ্রসন্ধান 
করতে করতে দেখতে পাওয়া গেল যে, এ লোকটির প্রণয়িণী গিজার দড়ি 
ও শিক বেয়ে উঠে ঘণ্ট1 বাজ! বন্ধ ক'রে দিয়েছে । প্রেমের এই কাণ্ড 
দেখে লোকে অবাক্‌ হয়ে গেল। তার ফল হ'ল, হুকুম হ'ল আর তাকে 
মারা হবে না। প্রেমে কি শক্তি এনে দেয়! 

প্রেমের শক্তি চারিদিকে দেখতে পাচ্ছি। ভগবানে অকপট, 
এঁকা্ডিক, সরল, বিনীত ভাবে যে একবার চিত্ত অপিত করে, কোঁথা' 
থেকে যে তার শক্তি আসে, আশ্চর্ধা্বিত হয়ে যেতে হয়। তা না হলে 
মানুষ পাপে বাধা দিতে পাঁরত না । ভগবানের চরণে ঘাঁর প্রীতি, মতি, 


ভক্তি আছে, সে শক্তি পাবেই পাবে। 
| ২৮৩ 
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ভাইবোন, তোমাদের বলছি, নাম শুনে শুধু তৃপ্ত থেক না, প্রেম 
'ন। তার সঙ্গে নব শক্তি আসবে, নব আকাজ্ষ! জাগবে, নৃতন হবে। 
তোমাদের সংশ্রবে যারা আসবে, তারাও বদলে যাবে। অনেকের ভাষা 
ভাল না থাকতে পারে, কিন্তু যদি শক্তি থাকে, মানুষ তার সংশ্রবে 
এলে নিশ্চয়ই বদলে যাবে। তাই বলি, জ্ঞানের পথ নয়, শুধু 
ভাবুকতাও পথ নয়, ক্রিয়াকাণ্ড ধর্ম নয়। প্রেম, ভক্তি ও শক্তি যাতে 
এনে দেয়, সেই রাস্তা । জগদীশ্বর করুন, এ পথে যেন দীড়িয়ে থাকতে 
পারি । 
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নবযুগের ধর্ম 


মানবের ধর্মচিস্তীর মহ! পরিবর্তনের মধ্যে আমরা বাম করিতেছি 1 
মহাত্বা রাজা রামমোহন রাঁয়, ধিনি এই দিনে ব্রাঙ্ষসমাজ প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন, তিনি কোরান হইতে মহম্মদীয় ধর্মের অর্থ উদ্ঘাটন 
করিয়া! প্রথম একেশ্বরবাদের পরিচয় পান। বাইবেলের ধর্মের সহিত 
পরিচিত হইবার জন্য গ্রীক ও হিক্র ভাষা শিক্ষা করিয়া শ্রীগীয় মূল 
ধর্মগ্রন্থ পাঠ করেন। কাশীধামে বসিয়া পগ্ডিতদের কাছে ভারতীয় 
মূল ধর্মগ্রন্থ-সকল পড়িলেন। এই সব আদি পুস্তক পড়িয়৷ তাহার মনে 
ধারণ| জন্মিল, এই যে একেশ্বরবাদ, তাহা ত সকল ধর্মের সার। একে 
সকল ধর্মের মূল ভিত্তি করিয়া দাড় করান যাঁকৃ। মকলকে তিনি এক 
উপাসনাক্ষেত্রে ভাকিলেন । বলিলেন, “যাহার যাহা! বিশেষ রীতি 
আছে তাহা থাকুক। এস, আমর! সকলে এক ঈশ্বরের উপাসনায় 
প্রবৃত্ত হই।” এই আকাজ্ষায় এই ১১ই মাঘে তিনি ত্রান্মদমাজ 
স্থাপন করিয়া ইংলগ্ডে গেলেন। সেখানে অলময়ে তাহার জীবন শেষ 
হইল। যে আকাজ্ষ! তীহার হৃদয়ে উদ্দিত হইয়াছিল তাহা ফুটাইয়া 
তুলিবার অবসর তাহার হইল ন]। 

মহধি দেবেন্দ্রনাথ আমাদের লৌকিক জীবনে, গাহ্‌স্থ্য জীবনে যত 
সব অনুষ্ঠান রহিয়াছে, তাহার সঙ্গে ভগবৎ-অর্চনার যোগ সংস্থাপনের 
চেষ্টা করেন। ছেলের জাতকর্ম হবে, তাহাতে ভগবানের অর্চনা কর ?. 
বিবাহে যখন ছুটি প্রাণ মিলিত হবে, তখন ভগবানের অনা কর) 
পিতৃপুরুষের শ্রাদ্ধোঁপলক্ষে ভগবানের অর্চনা কর। সামাজিক জীবনে 
এইরূপে ভগবৎ-অর্চনার প্রতিষ্ঠা করিবার তিনি চেষ্টা করিলেন। 

পূর্বে যখন কোনও বিশেষ ধর্ম প্রচারিত হইয়াছিল; যখন কোনও 

৮৫ 


মাঘোৎসবের উপদেশ 


ধর্মকে ধারণ করিয়! সাধুরা দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন, তখন তাহারা 
ভাবিয়াছিলেন, এই যে ধর্মের নূতন আকাঙ্ষ/ ও নৃতন আদর্শ, তা 
আমাদের জাতিরই বিশেষত্ব । তার কারণ, একে অন্তের সঙ্গে পরিচিত 
ছিলেন না, এক জাতির গ্রন্থ অন্ত জাতির পাঠ করিবার স্থযোগ ছিল 
না, এ জাতির সঙ্গে অন্য জাতির মিলনের সম্ভাবনা! ছিল না। সকলেই 
অনে করিতেন, ধর্মটা তাহাদের জাতীয় সম্পত্তি; প্রত্যেক দেশের 
লোকেরা মনে করিতেন, তাহাদের আদশই সর্বশ্রেষ্ঠ । এইরূপে 
ভারতীয় লোকের! মনে করিলেন, তাহাদের ধর্ম অতি উচ্চ। 

অতি প্রচীন কাল হইতেই এই দেশে ধর্মের দুইটি স্রোত ছিল। 
একটি সাধারণের পৌত্তলিকতা, অন্টি খধিদের একেশ্বরবাদ। সকল 
প্রাচীন জাতিতেই ধর্মের এই দুটি শআোত দেখিতে পাওয়া যায়। 
জ্ঞানীরা একেশ্বরবাদ প্রচার করিতেন, কিন্ত লৌকিক ক্রিয়াকলাপে বাধ! 
'দ্বিতেন না। খধিরা অরণ্যে বান করিয়! একেশ্বরবাদ প্রচার করিলেন। 
তার পরিচয় পাইতে হইলে একবার উপনিষদ পড়িয়া দেখুন। সেই 
শ্লোকগুলির মধ্যে ষে গভীরতা আছে তাহা বর্ণনা করিবার 
গভীরতা আমার জীবনে নাই। কিন্তু লৌকিক ক্রিয়৷ সাধারণে রহিয় 
গেল। 

বর্তমানে ধর্জজগতে এক নূতন পরিবর্তন চলিয়াছে। সকল দেশের 
ধর্মগ্রস্থই মুদ্রিত হুইয়! সাধারণের পাঠ্য হুইয়াছে। ইহাতে ধর্ম 
কোনও দেশবিদেশের জাতীয় সম্পতি হইয়! থাকিতেছে না। সকলেই 
ধর্মের সার্বজনীনতা ও উদার ভাবের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে বাধ্য 
হইতেছে । যাহার) মনে করিয়াছিলেন, ধর্মের এই ভাব আমাদের 
নিকট হইতেই সকলকে গ্রহণ করিতে হইবে, এবং ইহ1 মনে করিয়া 
অন্রাস্ত গুরু ও অন্রান্ত শাস্ত্র -বাঁদ প্রচার করিয়াছিলেন, তাহারা বর্তমান 
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ষুগের সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে দেশবিদেশের মধ্যে যাতায়াতের সুবিধা 
হওয়াতে এবং একে অন্যের ধমগ্রস্থাি পাঠ করিবার স্থযোৌগ পাওয়াতে 
দেখিতে পাইতেছেন যে, সকলের মধোই মিল রহিয়াছে । 
তার পর জ্ঞানবিজ্ঞানের উন্নতি বর্তমানে যেরূপ হইতেছে, পূর্বে সেক্ূপ 

ছিল না। এই উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে মানুষ দেখিতে পাইতেছে যে, শাস্ত্বোক্ত 
সকল কথা অভ্রাস্ত ভাবে গ্রহণ করা যাইতে পারে না। এখানে একটা 
দৃষ্টান্ত দিতে পারি। বাইবেলে বর্ণিত রহিয়াছে, প্রথম দিনে এতটুকু 
স্ষ্টি হইয়াছিল, দ্বিতীয় দিনে এতটুকু হইয়াছিল ইত্যাদি, এইরূপে 
পাচ-সাত দিনে এই স্থন্দর জগত স্যষ্টি হইয়৷ উঠিল। কিন্তু জানালোচন! 
দ্বার বর্তমানে দেখা যাইতেছে যে, পাচ-সাত দিন নয়, পাচ-লাত লাখ 
বছরে এই জগৎ ফুটিয়া উঠিয়াছে । এই সৃষ্টিপ্রক্রিয়৷ ও মানব-জাতির 
বিকাশের বর্ণনা শাস্্ের অভ্রান্ততাতে বিশ্বাস রাখিতে দিতেছে ন1। 

সেইরূপ অভ্রান্ত গুরু -বাদও টি'কিতেছে না । এক দেশের গুরু যাহা 
বলিয়াছেন, অন্য দেশের গুরুর উক্তির মধ্যেও তাহাই পাওয়া যাইতেছে । 
সুতরাং কোনও বাক্যের জন্ত কেহ বিশেষত্ব পাইতেছেন না। আবার 
অন্য দিকে নান্তিকতা যে মাথা তুলিয়া উঠিয়াছিল তাহাও নীরব 
হইয়াছে । তাহারা বলিয়াছিলেন, ধর্ম ঘে মান্য মানিয়াছে তাহা 
স্বাভাবিক কারণে নয়। কিন্তু এখন মানুষ দেখিতে পাইতেছে যে, 
ধর্মের মত সার্বজনীন, সার্ভৌমিক আর কিছুই নয়। মানুষ এখন 
নাস্তিকতা, অভ্রাস্ত শাস্ত্র ও গুরু -বাদ হইতে মুখ তুলিয়! লইয়াছে অথচ 
ধর্মের প্রতি উদাসীন থাকিতে পারিতেছে না। ধর্মাকাজ্ষা চারিদিকে 
জাগ্রত হইয়! উঠিতেছে। 

যতই এই আকাজ্ষ! জাগ্রত হইবে ততই আধ্যাত্মিক, সার্বজনীন 
ও সার্বভৌমিক একেশ্বরবাদ প্রবল হুইয়! উঠিবে। মানুষ দেখিতে 
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পাইতেছে, দেবদেবী-বাদ মানবকে দিবার উপায় নাই। কিন্তু 
একেশ্বরবাদ, যাহ! সমুদয় পরিবর্তনের মধ্যে বিদ্যমান বহিয়াছে, যাহা 
ধারণ করিয়া যুগে যুগে সাধুমহাত্মারা দণ্ডায়মান হইয্লাছেন, দেই 
একেশ্বরবাদের উপরই মানবের সমুদয় সভ্যতা, উত্থান ও বিকাশকে 
স্থাপন করিতে হইবে। সকলেই স্বীকার কৰিতেছেন, মহত্ব, নিঃস্বার্থতা, 
প্রেমের শক্তি ধর্মকে পরিত্যাগ করিয়া সম্ভব হয় না। “যেহেতু” “অতএব, 
দ্বারা মান্ৃষকে উচু করিয়! দেওয়! যাঁয় না। সংক্ষেপে বলি, জ্ঞানে 
গভীরতা, প্রেমে বিশালতা, সংকল্পে দৃঢ়তা, কর্তব্যদাধনে নিষ্ঠা ও 
মানবে প্রেম বিচার বিতর্ক দ্বারা লাভ করাযায় না। জগতের মুলাধার, 
আদ্িকারণ ও প্রাণ ধিনি, তাতে বিশ্বাস, ভক্তি ও গ্রীতি না জন্মিলে 
তাহা লাভ কর! ষায় না। সর্বদেশে এই ভাব ফুটিয়৷ উঠিতেছে। 


্রীষ্টানেরা দেখিতে পাইতেছেন, একেশ্বরবাদকে ধারণ না! করিলে 
চলিবে না। আমাদের দেশেও যে ভাব ছিল তাহ বদলিয়া যাইবে 
এবং যাইতেছে । ভাব ছিল, জগতের উপর ও জীবনের উপর দ্বণা। 
নিজেকে সকল থেকে আলাদা ভাবিয়! সাধন করাই উদ্দেগ্ঠ ছিল। জগৎ 
ত্যাগ কর, মানুষকে সণ কর । 

বর্তমানে শুভ দিন, শুভ ক্ষণ এসেছে । ঈশ্বরের লীলা কে বুঝিতে 
পারে? ভারতে সেই ধর্ম মাথ! তুলিয়া উঠিয়াছে। ব্রাহ্মদমাজকে 
লোকে এখনও সে চক্ষে দেখিতেছেন না, ব্রাঙ্গনমাজের উপর লোকের 
সেরূপ ভাবনাই। ব্রাঙ্গদমাজ পৌত্তলিকত| ও জাতিভেদের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ তুলিয়াছেন, নারীজাতির যথোচিত মর্যাদা অক্ষু্ন রাখিবার 
জন্য তাহাদিগকে স্বাধীনতা! ও শিক্ষ। দিতেছেন, দেশের আরও উন্নতিকর 
বিষয়-নকলে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন । স্ৃতরাং দেশের লোকের বিদ্বেষ ও 


বিরাগ জন্মান স্বাভাবিক । কিন্তু তাতে কি হয়? ধারা বিদ্বেষ-বিরাগ 
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পোষণ করিতেছেন, তার] বেশি ক'রে ঘরের ভাত খাবেন। আমি 
এখানে বপিয়া আছি ইহা! যেমন সত্য, রজনীর অন্ধকারের পর আলোক 
আসিয়৷ এই ঘরকে উদ্ভাসিত করিয়াছে ইহা যেমন সত্য, আমার সম্মুখে 
এগুলি লোক দেখিতে পাইতেছি ইহা যেমন সত্য, তেমনি ইহাও 
সত্য যে, জগতের উদ্ধারের জন্ত, মানবের কল্যাণের জন্য পূর্ণ পরাৎপর 
সচ্চিদানন্দ পরব্রন্মের উপাসন। প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 

এই দিনে সেই পরব্রঙ্গের উপাসনার জন্য মন্দির প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। তাই আজ বিশেষ ভাবে ধন্ঠবাদ দিবার দিন। এই ধর্ম- 
বিধান কেন ভারতবর্ষে আসিল? তার কারণ আমার বোধ হুয় এই যে, 
ধর্ম বিষয়ে ভারতবর্ষ চিরকাল উদার । কেহ কেহ মনে করিতে পারেন, 
কোথায় ? যেখানে এত বিরাগ, এত বিদ্বেষ, এত বিরুদ্ধ ভাব, সেখানে 
উদ্দারতা কোথায়? কিন্তু বাস্তবিক তা নয়। ধর্ম বিষয়ে পাশ্চাত্য দেশে 
খ্রীষ্টানের! ভারী অন্রদার। ভারতে নান! ধর্ম প্রচার ও ব্যাপ্ত হইয়াছে। 
এক ধর্মের পাশেই ঠিক তার বিপরীত অন্য ধর্ম প্রচারিত হইয়াছে । 
যদি এই সকলের বিবরণ পাইতে চান তবে পড়ে দেখুন একবার অক্ষয়- 
কুমার দত্বের “ভারতবর্য় উপাসকসম্প্রদায়'। যাহা হউক, বুঝি বা 
এই উদ্দারতার জন্যই জগদীশ্বর ভারতবর্ষে এই ধর্মের অভ্যু্থান করাইয়া- 
ছেন। ইহা নিশ্চিত, সুনিশ্চিত, অতি নিশ্চিত, অতীব নিশ্চিত, 
অত্যতি নিশ্চিত ষে, জগতের কর্তা, বিধাতা, আশ্রয় ও পালক সচ্চিদা- 
নন্দ পরমপুরুষ তীর পূজা সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত করিব্ন। আমাদের বাহক 
রীতি ও প্রণালীর প্রভেদ কিংবা তুল থাকিতে পারে, কিন্তু তার পূজা 
ষে নকল দেশে প্রতিষ্ঠিত হইবে, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। ইহার 
যে আয়োজন হইতেছে তাহা! আমেরিকা ও ইংলগ্ডের ভক্ত মনীষীদিগের 
গ্স্থাদি পাঠ করিলেই বুঝিতে পারা যায়। তাঁকে ধন্যবাদ যে, তিনি, 
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"আপনাকে জানিতে দিয়াছেন, আমাদের প্রেমকে পাইবার জন্য উৎন্থক 
'রহিয়াছেন। আমরা ইহা প্রাণে প্রাণে অন্থভব করিয়! এই বিশেষ দিনে 
স্তাহার চরণে প্রার্থনা! করি। 
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এই উপদেশগুলি ১৩০৭ সালের পুর্বব্তা হইলেও 
প্রথম সংস্বরণে প্রকাশিত হয় নাই 


মায়ের উপহার 


আমাদের এ দেশের প্রথা এই যে, যে গৃহে ছোট ছোট 
1 বালক- ] বালিকা আছে সেই গৃহে যাইবার সময় আত্মীয় লোকে শূন্য 
হস্তে যান না। বিদেশ হইতে কেহ সমাগত হইলেই বালকবালিকাগুলি 
আনন্দকোলাহল করিয়া চারিদিকে ঘেরিয়া দণ্ডায়মান হয়, তখন তাহাদের 
হন্তে ন্সেহের চিহ্ন -স্বরূপ কিছু না দিতে পাঁরিলে মনে ক্লেশ হয়। এইজন্য 
পিতা বা পিতামহ বা পিতৃব্য বা পিতামহী প্রভৃতি গুরুজন যখন গৃহে 
আগমন করেন, তখন গৃহের শিশুদিগের জন্য কিছু নাকিছু আনিয়া 
থাকেন। কাহারও জন্য খেলান!, কাহারও জন্য নৃতন বস্ত্র, ষে শিশু 
যাহাঁর উপযুক্ত তাহার জন্ত তদ্রপ দ্রব্য আনিয়! থাকেন। 

গুরুজন গৃহে আসিলেই তাহাদের আগমনের চিহ্ন সকলেই দেখিতে 
পায়। কোনও শিশু নৃতন কাপড় পরিয়া রাস্তায় বাহির হুইয়াছে, কেহ বা 
মিষ্টান্ন হস্তে খেলিতে গিয়াছে, কেহ নৃতন খেলান৷ সঙ্গীদিগকে দেখাইতে 
গিয়াছে-- পাঁড়ার লোকে সেই পরিবারের বালকবালিকাদিগকে দেখিয়! 
বলে, “ওরে, দাঁড়! দাড়া, তোদ্দিগকে নৃতন কাপড় দিলে কে?” তাহারা 
হান্ত করিয়। বলে, “কেন, আমাদের পিতামহী বাড়িতে আসিয়াছেন।” 

আজ উৎসবের [দিন] যিনি আমাদের জননী আমাদের ঘরে 
আসিয়াছেন, তিনি কি শূন্য হস্তে আসিয়াছেন? তাঁহার এতগুলি 
পুত্রকন্তা যেখানে তাহার জন্য অপেক্ষা! করিতেছে, যেখানে তাহার ক্ষুধার্ত 
ও তৃষ্ণার্ত এতগুলি সম্তান ব্যাকুল হইয়! কীদিতেছে, সেখানে কি তিনি 
শূন্য হস্তে আগমন করিতে পারেন? কখনই না। মাতা আজ আমাদের 
জন্য নানাবিধ দ্রব্য লইয়া আসিয়াছেন। যাহার যে-প্রকার অভাব 
তাহাকে তদ্রেপ দ্রব্য দিবেন বলিয়া আসিয়াছেন। তিনি আজ আমাদের 


জন্য বস্ত্র আনিয়াছেন। আমরা সংসারের পথে ধুলাখেল। করিয়া তাহার 
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প্রদত্ত পুণ্যবসন মলিন ও ছিন্ন করিয়া ফেলিয়াছি, তিনি আজ সে কাপড় 
খুলিয়া লইয়! আমাদিগকে নব বস্ত্র পরাইবেন। 

আমরা মায়ের প্রদত্ত কাপড় মাথায় বাঁধিয়া পাড়ায় বাছির হইব। 
"আমাদের মা কেমন নৃতন কাপড় দিয়াছেন, আমাদের মা! কেমন নৃতন 
কাপড় দিয়াছেন” বলিয়! পাড়ার লোককে দেখাইয়া আসিব। লোকে 
দেখিয়! পরস্পরের মুখ দেখাদেখি করিবে এবং বলিবে, "ওরে ভাই, এই 
হুতভাগ!। লোকগুলো জীর্ণ বস্ত্র, ভিখারীর বেশ পরিয়া৷ বেড়াইত, আজ 
ইহাদ্দিগকে এমন বস্ত্র পরাইল কে? দেখ দেখ, তবে বুঝি ইহাদের ঘরে 
কে আসিয়াছে, তবে ইহাদের জননী ইহাদের ঘরে আসিয়াছেন।” আমরা 
উৎসব হইতে ফিরিলে আমাদিগকে দেখিয়া! যদি লোকে বুঝিতে পাবে 
যে, আমাদের ঘরে কেহ আসিয়াছিলেন, তাহ! হইলেই বুবিব, সার্থক 
উৎসবে আসিয়াছিলাম। তদ্ভিন্ন আমাদের উৎসবে আসা বিফল হইবে । 
পবিত্রন্বূপ যদ্দি উৎসবক্ষেত্রে আসিয়া! থাকেন, তাহা হইলে তাহার 
আগমনের কোনও না| কোনও চিহ্ন নিশ্চয় রাখিয়া! যাইবেন। 


১২৮৯ । মধ্যা্ 
নির্ধারিত আচীষ উমেশচন্ত্র দত্তের অনুস্থত। হেতু শিবনাথ আচীর্ধের কার্ধ করেন 


২৪৯৪ 


মহামেল। 


উপদেশের উপসংহার 


মাঘোত্সব যেন মহামেলার ন্যায়। মহামেলাতে যেমন কোন 
কোনও সময়ে ছেলে হারাইয়। যায়, তেমনি ত্রন্মোৎ্মবে গিয়া কখন 
কখনও ছেলে হারাইয়া যায়। সংসার-রাজা হইতে যদি একটি পাপী 
ব্রহ্ম-মেলাতে আপিয়াছিল, মেল ভাঁঙিলে তাহাকে আর পংসার-রাজ্যে 
পাওয়া গেল না, পাপের ঘরে আর সে ফিরিয়া আমিল না। সংসারে 
তাহার জন্য হাহাকার উঠিল। সকলেই বলিতে লাগিল, উহাদের ছেলে 
হারাইয়! গিয়াছে। 

স্ত্রী কিছুদ্দিন অপেক্ষা করিলেন; পরে ভাবিলেন, “শুনিয়াছি, স্বামী 
মহাশয় ত্রহ্ম-মেলায় গিয়া হারাইয়া গিয়াছেন, একবার অনুসন্ধান করিয়া 
আসি পাওয়া খায় কি না।” খুঁজিতে আসিয়৷ তিনিও হারাইয়া 
গেলেন। 

ছেলেটি গিয়াছিল, পরে বউটিও গেল, তখন জননী খুঁজিতে বাহির 
হইলেন। খু'ঁজিতে খু'ঁজিতে সেই ব্রন্মেলাতে আসিলেন, আর অমনি 
তিনিও হারাইয়া গেলেন। 

দেশ-মধ্যে ছুলসুল পড়িয়! গেল। সকলেই বলে, ব্রাহ্মদমাজ এক 
জাদুঘর-_ সেখানে যে খু'জিতে যায়, সেই হারাইয়! যায়। ঈশ্বর করুন, 
ব্রাঙ্মমমাজ এইরূপই হউক। 


১২৯২ 
সমগ্র উপদেশ লিখিত হয় নাই 
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ভাই-ভগিনী ! আশা করি ক্লাস্ত হও নাই। আজি দেখ পিতার 
ঘরের কি শোভা! মন্দিরের গ্যালারির অর্ধেক অংশ আজি ভগিনীগণে 
পূর্ণ হইয়াছে । ইহ] দেখিয়! আমার মনে যে ভাবের উদয় হইতেছে, 
আজি আপনাদ্দিগের সমক্ষে তাহ! নিবেদন করিব। 

একটি বাড়িতে অনেকগুলি স্ত্রীলোক ও একটিমাত্র বংশধর সম্ভান 
আছে। তাহার অনেক পিসি, অনেক ভগ্ী। সেসস্তান সদাই দিদি, 
পিসিমা ও দাসদাপীর বুকে বুকে, কোলে কোলে ফিরে। তাহাকে 
কেহ মাটিতে নামায় না। সেই বংশধর সম্তানের কত আদর! পাড়ার 
লোকে বলাবলি করে যে, “ছেলে বয়ে না গেলে বাচি।” ছেলে ক্রমে 
বড় হইল। ভগিনী, পিসিদের বাড়ি হইতে রোজ নৃতন নৃতন পোষাক 
আমে। ক্লাসের ছেলের! বলাবলি করে, কোথা হইতে রোজ এ এত 
নৃতন পোষাক পায়?” কেহ বা বুঝাইয়। দেয়, “উহার আবার নৃতন 
পোষাকের ভাবনা! কি? উহার কত দিদি, কত পিসি, তাহারা রোজ 
রোজ কত তত্ব পাঠায় । উহার কত আদর! ও যে সাত মায়ের ছেলে ।” 

আমার মনে হয়, লাধারণ ব্রাঙ্মসমাজ সেই আদরের ছেলে। যার 
কাছে যাইতেছেন সেই আদর করিতেছে । যার যাআছে তিনি তাই 
দিতেছেন। কেহ লিখিয়, কেহ বলিয়া, কেহ ভাবিয়া আপন! হইতে 
করিতেছেন । কেন উহার প্রতি এত যত্ব? উহ! ভারতের কুলপ্রদীপ 
বংশধর বলিয়া । উহার দেব-অংশে জন্ম । পুরাকালে অস্থরদের দৌরাঁয্য্যে 
দেবতার! অস্থির হুইয়া যখন নারায়ণের নিকট গিয়াছিলেন, তখন 
নারায়ণ তাহাদিগকে আদেশ করিলেন, “তোমরা আপন আপন অংশ 
দিয়! এক নৃতন দেব সৃষ্টি কর।” একালেও দেবান্থবে যুদ্ধ চলিতেছে । 


এই যুদ্ধে সেই নৃতন দেবতা সাধারণ ব্রাহ্মমমাজ। ভারত বহুকাল হইতে 
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পরপদপীড়িত হইয়া, বনু শতাব্দী ধরিয়া অত্যাচার সহিয়! সহিয়া রসাতলে 
যাইবার উপক্রম হইয়াছিল। ঈশ্বরের চরণে ভারতের ক্রন্দন পৌছিল, 
ঈশ্বর বলিলেন, "দেব-অংশে একজন জন্মিবে, সেই তোমার দুঃখ হরণ 
করিবে ।” বুদ্ধের জ্ঞান, চৈতন্যের প্রেম, খ্রীষ্টের বিশ্বাস এবং মহাঁজনদের 
রক্ত লইয়া তিনি কুলপ্রদ্দীপ বংশধর সাধারণ ব্রাহ্মসমাজকে গড়িলেন। 
বড় দুঃখের বিষয় যে, আমরা ইহ! আজিও বুঝিতে পারিতেছি না। 
ইউরোপ আমেরিক] কিন্তু আমাদিগের দিকে__ সাধারণ ব্রা্মনমাজের 
দিকে-_ সতৃষ্ণনয়নে চাহিয়! আছে। 

এতদিন যে প্রশ্নের মীমাংসা হয় নাই এখন তাহা হইতে চলিয়াছে। 
অভ্রান্ত গুরু ছাড়িয়া, শান্তর ছাঁড়িয়! একেশ্বরবাদ থাকিতে পারে কি না 
এই প্রশ্নের মীমাংসা এতদিন হয় নাই 3 চেষ্টা হইয়াছে মাত্র, মীমাংসা 
হয় নাই । দেশের মধ্যে জ্ঞানী লোক, চিস্তাশীল লোক তন্মনস্ক ভাবে 
সাধারণ ব্রাহ্মলমাজের দিকে চাহিয়া! বহিয়াছেন। চাহিয়া থাকিবারই 
তকথা। বড় বড়কাজ করিবার জন্তই সাধারণ ব্রাহ্মলমাজের জন্ম। 
সত্যস্বরূপ নিরাকার ঈশ্বরের আধাত্মিক পূজা প্রতিষ্ঠা করিতে, মানব- 
চরিত্রের হীনতা দূর করিয়া তাহাকে উন্নত করিতে, জাতিভেদের মূলে 
কুঠারাঘাত করিতে, নারীকে শিক্ষা দান করিয়া উন্নত পবিত্র জীবনের 
অধিকার দিতে, ছুঃখিনী বিধবার দুঃখ দূর করিতে, সমুদায় নরনারীকে 
উচ্চ পবিত্র স্বর্গীয় স্বাধীনতার পন্থা দেখাইতে সাধারণ ত্রাহ্মমমাজের জন্ম । 
উহাকে কি তবে কুলপ্রদীপ, আশা-স্থল বলিয়া! লোকে মনে করিবে না? 

বড় দুঃখের বিষয় এই যে, ইউরোপের লোকের! আজিকালি 
আমাদের সম্বন্ধে বড আশা করিতেছেন ন1। তাহাদের মন নিরাশ 
হইতেছে । তাহারা বলিতেছেন, আমাদের দ্বারা কিছু হইবে না। 
ইহার কারণ কি? কারণ বাহিরের নহে । প্রকৃত কারণ ছুইটি। 
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প্রথম কারণ এই যে, আমাদের মধ্যে অনেকে ব্রাহ্ম জীবনের 
আদর্শকেই সুস্থির ভাবে ধরিতে পারিতেছেন না। দশ, পনর, বিশ 
বৎসরের ব্রাঙ্ষেরাও ঈাড়াইতে পারিতেছেন না। যে কয়জন অবশিষ্ট 
আছেন তাহার] যে ওরূপ করিবেন না, কে বলিল? আদর্শ যদি আমরা 
স্থির রাখিতে না পারি, তাহা হইলে কোনও মতে আপনাকে স্থির 
রাখিতে পারিব না। আধ্যাত্মিকতা, নীতি, স্বাধীনতা, প্রেম ও; 
পবিত্রতা সম্বন্ধে আমাদের আদর্শ যেদিন ক্লান হইবে, সেইদিন আমাদের 
অধোঁগতি হইবে। ধাহাদ্দিগকে নেত৷ বলি তীহারাই যদি আদর্শ স্থির 
রাখিতে পারিলেন না, তবে আমরা কিরূপে পারিব? এই সকল 
ভাবিষ়! ব্রাহ্মমাজের প্রতি লোকের আস্থার হ্রাস হইতেছে। 

দ্বিতীয় কারণ, গৃহবিবাদ ও অসদ্ভাব। ভারতে বিশ কোটি 
লোকের বাস। বঙৃদেশে ব্রান্ম-সংখ্যা আঁট শত। এই মুষ্টিপ্রমাণ লোকে 
সত্যরাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিবে, ইহা! কি আশা করিতে পার। যায় ? তাহার 
উপর আবার এই এক মুটি লোকের শক্তি কলহ, মতভেদ ও ভ্রাতৃবিরোধে 
ক্ষয় হইয়া যাইতেছে । সেইজন্তই লোকের শ্রদ্ধী কমিয়। যাইতেছে । 

এই ছুইটি অনিষ্ট নিবারণ করিতে হইবে। এক দিকে যেমন উজ্জল 
বিশ্বাস চাই, তেমনি আর-এক দিকে মিলন চাই। পরস্পর স্বাধীন 
থাকিয়াও মিলিত হইতে হইবে । এঁকতান বাদনে সেতার, এসরাজ 
প্রভৃতি যন্ত্রসকল যে ধার আপনার স্থুরে বাজে, অথচ সমস্ত মিলিত হইয়া 
এক তানে বাজে। মহাত্মা কেশবচন্দ্র সর্বদা এই দৃষ্টাস্ত দিতেন । ব্যক্তিত্ব 
ঘুচিবে না অথচ মিল্ন থাকিবে, এক ভাব দ্বারা পরিচালিত হুইয়৷ সকলে 
নিজ নিজ কার্য করিবেন | যখন উদ্দেশ্টা এক, তখন অমিল হুইবে কেন? 

ঈশ্বরের কাছে অপরাধ দ্বীকার কর। কি ক্রাঙ্গধর্ম প্রচার করিয়াছ ! 
ভাবিয়৷ দেখ, কি করিয়াছ। কেবল পরম্পরকে ছোরাছুরি মাৰিয়াছ, 
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কেবল পরস্পরের সমালোচন। করিয়াছ। নিজের লমালোচন! কর। 
পাঁচখান! বাজন। এক স্থরে বাজে নাকি? এই কয় দিম তাহার দৃষ্টাস্ত 
কি দেখিলে না? এই কয় দিন কেমন হইতেছে! যে পারিতেছে সে 
গাইতেছে। মাহুষগুলা সব যেন ক্ষেপিয়া উঠিয়াছে। এখন সব 
মলিনতা ঘুচিয়! গিয়াছে, এখন সকলেরই এক স্থর | 

আমাদের ঈশ্বর, আকাঙ্জা, উদ্দেশ্ঠ, আদর্শ সর্ব এক। আপনাকে 
যত তুলিয়া যাইবে তত সকলে এক হুইবে, তত মকলে লক্ষ্যের দিকে 
অগ্রপর হইবে। এমনি করিয়া লাগিয়া দেখ দেখি, শক্তি হয় কি না। 
মান্নষের প্রতিকূলতা-বিদ্রপ তুলারাশির মত ত্রন্ধরুপা-বলে উড়িয়া 
যাইবে। ভয় পাইও না। ক্রক্মকূপার জয় নিশ্চয়ই হইবে । আবার পর 
ব্থমরে যেন দুঃখের কথ শুনিতে না হয়। প্রতিজ! কর, যেন ব্রান্ম- 
সমাজের আদর্শ অক্ষুণ্ন রাখিতে পার। ঢাকা, লাহোর যেখানে ষে থাক, 
সকলেরই এক আকাজ্ষা, আশা ও উদ্দেস্ত। সকলে এক সরে বাজিবে। 
এই ভাব প্রাপ্ত হইবার জন্য চেষ্টা কর। 

সাধারণ ত্রাহ্মসমাজে কি স্থবিধা! এখানে কোনও লোক অগ্রসর 
হইয়া বলিতেছে না যে, "আমাকে আশ্রয় কর, পরিজ্রাণ পাইবে।” 
ঈশ্বর ও আত্মার মধো কেহ আবরণ হইতে পারিতেছে না। কে 
থাওয়াইতেছে, কার অভর়-বাণী প্রাণে শুনিতেছ ? তিনি স্বয়ং ত্রন্ম । 
আমাদের উপর তাহার কত আদর | তিনিই এই মন্দির প্রস্তুত করিয়া 
দিয়াছেন। এই যে বাড়িতে এত লোক থাইতেছে, কে টাক! দিয়াছে? 
আমর! গরিব, কোথায় টাকা পাইব? কত ব্যয় হইতেছে, কে টাক 
দিয়াছে? প্রতু দিযনাছেন। যদি বল, এই মন্দির কে সাজাইয়। দিয়াছে ? 
আমি বলিব, আমাদের জন্য মা সাজাইয়াছেন। 

ভাই-ভগিনী ! আমরা তোমাদের আদর-ঘত্ব করিতে পারি নাই॥ 

২৯৯ 


মাঁঘোৎসবের উপদেশ 


তাহার জন্য ছুঃখ করিও না। বাপের বাড়ি আনিয়া কে কবে অপরের 
আদরের অপেক্ষায় বসিয়া থাকে? মেখানে সকলেই আপনি সব দেখিয়া 
শুনিয়। লয়, আপনার ইচ্ছামত আহার-বিহার করে। ভগিনী! যর্দি 
€তোমাদিগকে কেহ কিছু জিজ্ঞাসা করে, তবে তাহাদিগকে বলিও, 
“বাপের বাড়ি গিয়াছিলাম । সেখানে দেখিলাম, মানুষগুল] ব্রহ্মনামে 
পাগল হয়েছে, নহিলে কাদায় পড়িয়৷ কাদে কেন ?” ব্রহ্মরূপার জয়।! 
ব্রদ্ধকপার বাজ্য নামিয়াছে। পাপের দুর্গ কম্পিত ও স্মমাচার প্রচারিত 
হউক । সাধারণ ব্রাহ্ষদমাজ ! দশ বংসরের বালক ! তোমার দেবাংশে 
জন্ম, তুমি কুলগ্রদীপ। তুমি বাচিয়া থাক । আমাদিগকে তুমি রাখিবে। 
দেবাশীর্বাঘ, প্রভুর আশীর্বাদ পাইয়াছ, তুমি আমাদিগকে বরাখিবে। 
আমাদের কর্কশ কথায় আমাদিগকে ফেলিয়া যাইও না। 

ব্রহ্ব-চরণে এস সকলে পড়ি, দেখি, পরিভ্রাণ হয় কি না, ব্রহ্মরূপা 
অবতীর্ণ হয় কিনা। যাহার! ছাঁড়িয়। গিয়াছে তাহাদের নাম ধরিয় 
পিতার কাছে কাদি; যাহারা পাপে ডুবিয়াছে, এস, তাহাদের জন্যও 
পিতার কাছে খুব কাদি। সকলে বল, “এমন কৃপা ফেলে কোথায় গেলে, 
বল কোথা আর জুড়াবে হৃদয় ।” সত্যের জয় হইবেই হইবে; অহংকারের 
জয় হইবে ন।া। পাপ চাপা দিয়া কি আগুন নির্বাণ করা যা? 
্রন্ষাগ্নি দপ. করিয়া জলিয়া উঠিবে, আর অগ্নিকাণ্ড হইবে। সম্মুখে কার 
ঘর? ছেলে সামলাও। নগরবাসী ! রাত্রে ঘুমাইতেছ, ছিপ্রহর রজনীতে 
তোমাদের গৃহে ব্রহ্মাগ্রি জলিয়! উঠিবে, তখন দেখিবে আর রক্ষা নাই। 

প্রবুদ্ধ জলোচ্ডাসের নায়, হিমালয়-নিঃহ্যত গঙ্গার ন্যায় ব্রহ্ম-চরণপন্প 
হইতে মুক্ির সয়াচার নামিয়া আসিতেছে । পাপীর পরিত্রাণ এবার 
নিশ্চয়, ঈশ্বরের জয় নিশ্চয় 


১২৯৪ । সায়াহ্ছ 


মাঁনব-জীবনে ব্রহ্মজ্ঞান 

একেস্বরবাদ প্রচার জগতে নৃতন নহে। প্রাচীন উপনিষদ গ্রন্থ" 
সকলের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে দেখিতে পাওয়া যায় ষে, তাহার অনেক 
গ্রন্থ একেশ্বরবাদে পরিপূর্ণ । প্রাচীন হিন্দু একেশ্বরবাদের এই একটা 
প্রকৃতি ছিল ষে, তাহ! সাধারণ মন্ুষ্যের জীবনকে স্পর্শ করিত না। 
পণ্তিতে পর্ডিতে সে বিষয়ে আলাপ হইত; জ্ঞানিগণই সে-সকল গ্রন্থ 
পাঠ করিতেন ও সেই সকল মত পোষণ করিতেন। ধাহারা সেই 
ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন, তাহারা কোনও সময়ে বা সাধারণ লোকের 
অবলম্থিত ক্রিয়াকলাপকে উপহাম করিতেছেন, আবার আর-এক সময়ে 
নিজেরাই তাহার অনুষ্ঠান করিতেছেন। এক স্থলে যাঁজ্ঞবক্য গার্গাকে 
বপিতেছেন যে, মেই অবিনাশী পুরুষকে না৷ জানিয়া মানুষ যদি সহম্র 
বৎসর হোম যাঁগধজ্ঞ করে, তাহাঁতেও কোনও ফল হয়না । আবার 
মেই খধিই হয়ত ষাগযজ্ঞে প্রবৃত্ত হইতেছেন। এইরূপে প্রাচীন গ্রীক 
ও রোমীয় পণ্ডিতদিগের উক্তিসকল পাঠ করিলেও উক্ত ব্রঙ্গাজ্ঞানের কথা 
দেখিতে পাওয়া যায় । সক্রেটিস, প্রেটো, ইপিকৃটেটস, মার্কস অরিলিয়স 
প্রভৃতি স্থধীগণ ব্রন্মজান লাভ করিয়াছিলেন। প্রাচীন গ্রীক ও রোমান 
পত্তিতদিগের অনেকেও সাধারণ জনমগ্ুলীর অবল্িত মত ও অনুষ্ঠানকে 
বিদ্রপ করিতেন, অথচ কার্ধকাঁলে সেই সকল মানিয়া চলিতেন। 

ফলত; ব্রহ্মজ্ঞানকে যে আবার মানব-জীবনে রাখিয়] দেখিতে হইবে, 
মানব-জীবন কিরূপ দীড়ায়_ এ চিস্তা প্রাচীন ব্রদ্ধবাদিগণের মনে 
উদয় হয় নাই। ব্রান্ষধর্মের এই শিক্ষা! । ত্রান্ষধর্ম উপদেশ দিয়াছেন যে, 
এই ব্রাহ্মধর্মকে প্রথমে ব্যক্তিগত জীবনে রাখিয়া দেখিতে হইবে, তাহার 
প্রভাবে জীবন কিরূপ দেখায়। তৎপরে পরিবারে রাখিয়া দেখিতে 
হইবে, পারিবারিক জীবন কিরূপ হয়। তৎপরে সামাজিক জীবনে; 


৩০২ 


মানব-জীবনে ব্রহ্মজ্ঞান 


বাখিয়। দেখিতে হুইবে, সে জীবন তাহার সঙ্গে মিলে কি না। পরে 
রাজনীতিতে রাখিয়! দেখিতে হইবে, বাঁজনীতি কিরূপ হয়। ইহাই 
ব্রাহ্মধর্মের ও ত্রাহ্মলমাজের বিশেষত্ব । 

্রান্মমমাজের ইতিবুত্তের দিকেও দৃষ্টিপাত করিলে দেখিতে পাওয়া 
খায়, ইহার ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় ভিন্ন ভিন্ন সংগ্রাম উদয় হইতেছে । 
মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় খন প্রথমে ব্রহ্মজ্ঞানের উদ্ধারে প্রবৃত্ত 
হইলেন, তখন লোকে প্রথম প্রথম সেই পুরাতন বৈদাস্তিক ব্রহ্ষজ্ঞানের 
ভাঁবই গ্রহণ করিয়াছিল। তিনি ব্রহ্মজ্ঞানকে গৃহীর ধর্ম ও জনসমাজের 
কল্যাণকর বলিয়! প্রতিপন্ন করিতে ক্রটি করেন নাই । কিন্তু প্রথম প্রথম 
লোকে তাহার সে ভাব পূর্ণরূপে গ্রহণ করিতে পারেন নাই। 

তৎপরে শ্রীমন্মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় প্রথমে ভাবিলেন, 
ভাল, এই ব্রহ্গজ্ঞানকে জীবনে রাখিয়া দেখি। অমনি তুমুল সংগ্রাম 
উপস্থিত হইল। ব্রান্ধ হইয়াছি সুতরাং মিথ্যা বলিতে পারিব না, 
্রাহ্ম হইয়াছি সতরাং ঘুষ লইতে পারিব না, ব্রাহ্ম হুইয়াছি শ্লুতরাং 
পৌত্তলিকতাচরণ করিতে পারিব ন! ইত্য (দি বিশ্বাস ও তদনুব্ধপ সংগ্রাম 
উপস্থিত হইতে লাগিল। কিন্ত তখনও ব্রহ্ষজ্ঞানকে যে পারিবারিক 
জীবনে রাখিতে হইবে, এ বিশ্বাস ব্রাহ্ম-লাধারণের মনে জন্মে নাই। 

তৎপরে মহাত্মা কেশবচন্দ্র আসিলেন। তিনি বলিলেন, ত্রাহ্গধর্মকে 
পারিবারিক জীবনে রাখিতে হুইবে। অমনি নারীগণের প্রতি দৃষ্টি 
পড়িয়া গেল। গৃহ্ধর্মের মূল রমণী, তাহাদিগকে ক্রাহ্গধর্ষের জ্যোতি 
দিতে হইবে, এই সংগ্রাম উপস্থিত হইল। মন্দিরে নাবীদিগের জন্য 
আসন কর, ব্রাদ্ষিকা-সমাজ স্থাপন কর, এই সকল চেষ্টা দেখা যাইতে 
লাগিল। | : 

ক্রমে ব্রহ্মজ্ঞানকে সামাজিক জীবনে রাখিবার চেষ্টা হইল। 
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মানব-জীবনে ব্রন্ষজান 


"অমনি বিবাহনিয়মের সংস্কার, নারীর শিক্ষা ও স্বাধীনতার প্রতি 
দৃষ্টি পড়িল। 

কিন্তু ব্রাহ্মধর্মকে পারিবারিক জীবনে যেরূপ করিয়! রাখ! উচিত 
তাহা আমরা এখনও রাখি নাই। এখনও ত কত শত ব্রাঙ্ম পরিবার 
রহিয়াছে যেখানে প্রতিদিন পরব্রদ্বের পুজা হয় না; এমন অনেক 
ব্রান্ম রহিয়াছেন ধাহাদ্দের এখনও এ বিশ্বাম জন্মে নাই যে, এই 
্রাহ্মধর্ম তাহাদের পক্ষে ঘেমন কল্যাণকর তেমনই তাহাদের পত্বীদিগের 
পক্ষেও কল্যাণকর । এদিকে তাহারা উপাসনাঁকালে বলিয়! থাকেন, 
দেবছুর্লভ নামন্ধা। কিন্ত এ কিরূপ দেবছূর্লভ নামনুধা, যাহা 
নিজ পরিবাঁরে লইয়া! যাইতে ইচ্ছা করে না? বাজারে বাহির হইয়] 
যদি একটি স্থন্দর কপি কি ছুইটি ভাল কমলালেবু পাঁও, অমনি কিনিয়া 
বাড়িতে আনিতে ইচ্ছা কর; কিন্তু এ কিরূপ দেবছুর্লভ নামন্ত্ধা, যাহা 
নিজে পান করিয়া রুতার্থ হইতেছ অথচ গৃহে লইয়া যাইতে ইচ্ছ] 
করিতেছ না? এরূপ সময় আসিয়াছে খন আর ব্রাক্গধর্মকে বাহিরে 
রাখিলে চলিবে না। ত্বরায় ইহাকে গৃহে ও পরিবার-মধ্যে সুপ্রতিষ্ঠিত 
করিবার জন্ত আমাদিগকে যত্বশীল হইতে হইতেছে । ঈশ্বর আমার্দিগকে 
এ বিষয়ে মনোযোগী করুন। 


১২৯৬। সায়াহ 


বিশ্বাস ও নির্ভর 


বিষুরপুরাণে প্রহলাদ-চরিত্র সম্বন্ধে যে উপদেশ আছে, তাহাতে আমরা 
দেখিতে পাই যে, এক দিকে একটি অসহায় শিশু, অপর দিকে 
একজন প্রবলপরাক্রাস্ত রাজা । এঁ অসহায় শিশুকে রক্ষা করিবার 
কেহই নাই, অবলম্বনের কিছুই নাই, তবুও তাহার সাহম কতঃ 
ধাড়াইবার স্থান নাই, তবুও মে দাড়ায়। অপর দিকে প্রবলপরাত্রাস্ত 
রাজ! তাহার উপর সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিতেছেন। “আমার সম্তান 
হইয়। আমার সমক্ষে আমার বিরুদ্ধাচরণ করিবে 1” এই ক্রোধে তিনি 
নান] উপায় উদ্ভাবন করিয়া শিশুকে পরাজয় করিতে কৃতসংকল্প। 

এখানে আমরা দেখিতে পাই যে, এই ছুইজনের ছুই বিভিন্ন স্থলে 
নির্ভর রহিয়াছে । শিশুর নির্ভর ঈশ্বরের উপরে; বাঁজার নির্ভর নিজ 
শক্তির উপরে, ধনের উপরে । এই যে দুই-জাতীয় চরিত্র এক স্থানে 
সন্নিবেশ কর! হইয়াছে, জগতে এইরূপ দুই-জাতীয় চরিত্র সর্বত্র দেখিতে 
পাঁওয়৷ যায়। মহাত্মা! যীশুকে যখন হত্য! কর! হয়, সেই চিত্র একবার 
মমে করিয়া দেখ। এক দিকে প্রতাপশালী য়িছুদী পুরোহিতগণ 
দণ্ডায়মান, রোমের সমগ্র রাজশক্তি তাহাদের অন্থকুল; অপর দিকে 
একমাত্র স্ত্রধরের সম্তান। তিনি নিজের কথা নিজে এইরূপে ব্যক্ত 
করিয়াছিলেন, “পাখির বান আছে, শেয়াল-কুকুরের গর্ত আছে, 
কিন্ত আমার মাথা রাখিবার স্থান নাই।” রাজশক্তিহীন, বলহীন, 
পৃথিবীর মানসন্ত্রম -বিহীন গরিবের সম্তান ; অপর দিকে পরাক্রাস্ত রাজ- 
শক্তি এবং পুরোহিতগণ। 

ষীশু যখন দেখিলেন, সকলেই তাহাকে পরিত্যাগ করিয়াছে, তাহার 
শিশ্র।ও তাহাকে পরিত্যাগ করিয়াছে, তখন তিনি উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, 
“ইলি, ইলি, লাম! সবাক্তানি-- হে পিতা, হে পিতা! কেন তুমি 


৩৩৪ 


বিশ্বাস ও নির্ভর 


'আমাকে পরিত্যাগ করিতেছ ?” কেমন ঈশ্বরের প্রতি নির্ভর দেখ 
এখানে কাহার জয়। হিরণ্যকশিপুর না প্রহলাদের ? য়িছুদী রাজার ন? 
গরিব স্থত্রধর-তনয়ের ? 

মহাত্সা রাজ। রামমোহন বায় যখন ঈশ্বর-উপাসন। আরম্ভ করিলেন, 
তখন সহরের অনেক লক্ষপতি ধনীর! তাহার শক্র হইয়! ঈীড়া ইয়াছিলেন। 
তীহারা বলিতেন যে, “পুটি মাছের পৌটার মতন রামমোহনের ধর্মের 
পৌটা বাহির করিয়া দ্িব।” এরাই হিরণ্যকশিপু এবং রামমোহন 
প্রহলাদ। তাহাদের নির্ভর ছিল ধনের উপরে, জুড়ি গাড়ির উপরে, 
অতএব তাহার! হিরণ্যকশিপু। 

রামমোহন রায়ের মৃত্যু হইলে পর অনেক উপাসক তাহার ধর্ম 
পরিত্যাগ করিলেন। সকলেই মনে করিল, তাহার ধর্মের আগুন 
নিভিয়া গিয়াছে । কিন্তু কোথায় ষে একটু স্ফুলিঙ্গ লুক্কায়িত রহিয়াছিল» 
তাহা কেহই দেখিতে পায় নাই। হঠাৎ পুনরায় ঘরে আগুন ধরিল, 
দেখিতে দেখিতে আগুন চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। তাই আজ 
ব্রাহ্মঘমাজের এইরূপ অবস্থা । হিমালয় হইতে কুমারিক] পরধযস্ত ব্রা্ষধর্ম 
ছড়াইয়াছে, ছুই শতেরও অধিক উপাসন'-মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
জগতে হিরণ্যকশিপুর স্তাঁয় ঈশ্বর-বিরোধী ব্যক্তির আশা কখনই পূর্ণ 
হয় না। 

প্রকৃত বিশ্বাপীর লক্ষণ কি? অকপটচিত্তে ঈশ্বরে নির্ভর করা। 
বিশ্বামী যদি নিজকে দেখিতে পাইত, তবে তাঁহীর ভয় হইত। বিশ্বাসী 
ব্যক্তি নিজকে দেখিতে পায় না। যে নিজকে ভুলিয়া কেবলমাত্র 
ঈশ্বরকেই সত্য বলিয়। ধারণা করিতে পারে, সেই প্রকৃত বিশ্বাসী । 

সকল ছাড়া সহজ, কিন্তু রাজসিক ভাব পরিত্যাগ কর! বড়ই কঠিন। 


কোনও মেলায় গেলে মানুষ কিছু না কিছু হারাইয়া আসে। সভায় গিয়ে 
হও ৩৩৫ 


মাঘোৎপবের উপদেশ 


জুতো] হারায়, গায়ের কাপড় হারায়। বল ত ভাইবোন! কে নিজকে 
হারাইবে? ঘরে গিয়া কে বলিবে, “নিজকে হারাইয়া আসিয়াছি” ? 
কয়জন লোক এইরূপ ভাব লইয়া এখানে আনিয়াছ ? ষদ্দি দশজন 
এইরূপ-ভাঁবাপন্ন লোক থাক, তাহা! হইলেই ছুরগজয় হইবে। প্রহলাদ 
হওয়া] বড়ই কঠিন। তোমার পাধিব বলের কামানের গোল! কিরূপে 
তাহার বিশ্বাসের শরীরকে বিদ্ধ করিবে? এইরূপ বিশ্বাসের বলে যি 
ব্রাঙ্মগণ বলী হইতে পারে, তাহা হইলে আর ভাবনা থাকিবে না। 
“সকল জগৎ এক দিকে, তবুও কাহাকে গ্রাহ্ করিব না*__ এইক্নপ 
বিশ্বানী হওয়া চাই। এরূপ হইতে হইলে নিজেকে ঈশ্বর-চরণে দিতে 
হয়। নিজকে ন! ছাঁড়িলে প্রেম হয় না। নিজকে ছাড়িলেই জগতের 
সাধুদিগের সঙ্গে, বন্ধুদিগের সঙে এবং ভগবানের সঙ্গে যিলন হইবে। 
নিজকে ছাড়, মিলন আরম্ভ হইবে.। প্রকৃত বিশ্বাসীর নিকট হিরণ্যক- 
শ্রিপুর পরাজয় হইবে । “জয়োহস্ত পাওুপুজ্রাণাং যেষাৎ পক্ষে জনার্দন:” 
কষ্ণকে পাইয়া পাওুপুত্রগণ জয়ী হইয়াছিলেন। অতএব হে ব্রাহ্ম 
ভ্রাতা-ভগিনীগণ ! জীবনে স্থখছুংখ, প্রতিকূল অবস্থা আসিবে; কিন্ত 
প্রেমের বিরোধী কাঞ্জ কখনই করিও না। যদি সর্বাস্তঃংকরণে হৃদয়কে 
ঈশ্বর-চরণে দিতে পার, তবে হিরণ্যকশিপুর ভয় নাই। অতএব 
এস সবে আজ বলি, “আমাদের কাহার মাথা বড় হইবে, কাহার 
মাথা! ছোট হইবে, তাহা আমর] জানি না। হে প্রভু, তোমার জয় 
হউক। তোমার ইচ্ছার জয় হউক ।” ঈশ্বর করুন, আমরা যেন 
নিজকে তীহার চরণে অর্পণ করিতে পারি। 


১৩০১ । পায়াহ 


৩৩৩৬ 


-্্্পিজ্উ হু 


বিভিন্ন উপদেশের কয়েকটি অংশ গ্রথম সংস্করণে পরিত্যক্ত 
হইয়াছিল। তাহার কয়েকটি এখানে সংকলিত হইল 


পোষ। পাখি ও বনের পাঁখি 
১৮ পৃষ্ঠা। ৩ছত্র। "গৃহে ফিরিতে পারে ?* ইহাঁর পরে 

ব্রাহ্ম ভাই! ব্রাঙ্মলমাজে একটি লোককে আলিতে দেখিয়া যদি 
তোমার সেইরূপ আনন্দ হয়, তবে কি আর কেহ এখান হইতে ফিরিয়। 
যাইতে পারে? কেহ এখানে প্রবেশ করিয়া যদি দেখে তাহার আগমনে 
আনন্দকোলাহল উঠিয়াছে, তবে কি এ আকর্ষণ ছাড়িয়া কেহ যাইতে 
পারে? তাহ না দেখিয়া ঘদ্দি দেখে প্রণয় নাই, সদ্ভাঁব নাই, কাহারও 
প্রতি প্রাণের টান নাই, তবে যাহার এখানে আসিবে তাহারা যে 
ফিরিয়া যাইবে । ধর্মসমাজে সকলকে মুক্তির মন্ত্রে আকর্ষণ করিতে 
হুইবে এবং সকলের জন্ প্রেমের দ্বার খুলিয়া দিতে হইবে। একটি ভাই 
যদি বিপথ হুইতে ফিরিয়া আসে, তবে আনন্দ করিব ; একটি ভাই যদ্দি 
অনুতাপ করিয়া আসেন, সকলে তাহাঁকে ঘেরিয়া আনন্বধ্বনি করিব? 
এ রাজ্যে পাগীর উদ্ধার দেখিয়া মহানন্দ প্রকাশ করিব। 


১৮ পৃষ্ঠা। * ছত্রের পর 


ব্রা্মপমাজকে যদি বাস্তবিক পাপী-জনের আশ্রয়স্থান করিতে বানা 
হয়, ছুঃখীদিগের হাতে ধরিয়৷ অগ্রসর হওয়ার পক্ষে সহায়তা করিতে 
হয়, তাহা হইলে ব্রাহ্মসমাজে মুক্তির লক্ষণ দেখাইতে হুইবে। 
আমাপ্দিগের মধ্যে সে চিহ্ন কই, যাহা দেখিয়া সংসারের পাপী 
সকল ভুলিয়া এখানে দৌড়িয়! আঁনিবে? পাপী-জগৎকে আকর্ষণ করিবার 
পূর্বে আমাদিগের মুক্তিলাভ করিতে হুইবে। কিরূপে আমরা মুক্ত 
হইব? যে দণ্ডে পবিভ্রতার আধারপুরুষে আত্মা বিহার করিতে 
আরস্ভ করিবে, সেই সময় হইতে মুক্তি আরম হইবে। যেখানে গ্রীতি 
সেইখানেই মুক্তি। এ গ্রীতি পাইলে বন্ধনপাশ ছিন্ন হয়, পাপ- 
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প্রলোভনের চিহু তিরোহিত হয়, মুক্ত হইতেছি-_ স্পষ্ট বুঝিতে পারি। 
পরমেশ্বরের জীবস্ত আবির্ভাবে আশ্রয় পায়! অন্থভব করিতে পারি যে, 
নব্জীবন লাভ করিয়াছি। এই প্রকারে যে আত্মা মুক্ত ও স্বাধীন হয়, 
তাহার আর ধর্মপ্রচারের জন্য বাগ্জাল বিস্তার করিতে হয় না, 
শব্দাড়ম্বরে জনাকীর্ণ গৃহ প্রতিধ্বনিত করিতে হয় না। তাহার *মন 
এক মাধুরী জন্মে, ষে দেখে তাহারই মন তুলে। যে তাহার মুখ দেখে 
সেই বুঝিতে পারে, লোকটি মুক্তি পাইয়াছে। এরূপ লোকের মুখ 
দেখিলে প্রীণে আরাম হয়, ধর্মোৎসাহ বর্ধিত হয়ঃ পাপাসক্তি প্লান হয়, 
মুক্তির আন্বাদন পাওয়। ষায়। 
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৪৮ পৃষ্ঠ । ১৩ ছত্রের পর 

সমাজের মধ্যে দেখি, কেহ জ্ঞানপ্রধান, কেহ ভাব্প্রধান, কেহ কর্ম- 
প্রধান। মানবীয় অজ্ঞতাতে জ্ঞাণী যিনি তিনি বিবেচনা করেন, “এ 
ভাবুক লোকট1 ইহার মধ্যে কেন? ইহার এখানে প্রয়োজন কি 
আছে? এ হয় আমার মত হউক, নতুবা! ঈশ্বরের ঘর হইতে বাহির 
হইয়া! যাউক।” ভাবুক যিনি তিনি বিবেচন1! করেন, “এ লোঁকটা কেন 
ওরূপ জ্ঞান জ্ঞান” করে, ও ব্ক্তি ধর্মরাজ্যে কেন? উহার ক্ষেত্র ত 
জগতে আছে, সেখানে কেন যায় না? এখানে মরিতে থাকে কেন? 
ও হয় আমার ন্তাঁয় হউক, নতুবা বাহির হুইয়া যাউক।” কমী যিনি 
তিনি বলেন, “নরসেবাই ঈশ্বরের সেবা। মে সেবাতে যার প্রবৃতি 
নাই, তাহার প্রেমের মূল্য কি আছে? ও ভাবুক লোকটাকে আমি 
দেখিতে পারি না, ও ব্যক্তি ধর্মরাজ্যে ঘুরিয়! বেড়ায় কেন? উহার 
বার! ধর্মরাজ্যে কি উপকার হইবে ?', 

এরূপ ভাবে আমাদের অবিশ্বাসের গভীরতাই প্রকাশ করে। যিনি 
বিশ্বাস করেন, ঈশ্বর আমাদিগকে আনিয়াছেন, তিনি কখনই এ কথা 
বলিতে পাবেন না। তুমি কে হে বাপু, যে, খোদার উপবে আবার 
কারিগরি করিবে? জ্ঞানী, তুমি যে কর্মীকে তাড়াইতে চাও, তুমি কি 
মনে কর, ও ব্যক্তিকে আন। পরমেশ্বরের ভূল হুইয়] গিয়াছে? এখন 
তোমাকে সেই সংশোধন করিয়া লইতে হইবে ? এই বেদীর উপরিস্থিত 
পুষ্পগুচ্ছটির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া চিন্তা কর, ষদি ইহার সমূদায় 
ফুলগুলি গোলাপ হইত, ঘ্দি সমুদয়গুলি এক বর্ণের এক আকারের ও 
এক গন্ধের হইত, তাহা! হইলে এটি এত স্পূহণীয় হইত কি ন!? 
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কখনই না। কিন্তু যে মালী এটিকে করিয়াছে সে বুদ্ধিমান, কারণ সে 
নানা বর্ণের নানা আরুতির নানা গন্ধের ফুল ইহাঁতে দিয়াছে; তাহাতে 
ইহার বিচিত্রতা ও সৌন্দর্য বাড়িয়াছে। সেইরূপ মনে কর, যে অনস্ত- 
লীলাময় মালী এই ব্রাহ্মদমাজটিকে পুষ্পগুচ্ছের ন্যায় বাধিতেছেন, তিনি 
গুঢ-কল্যাণোদ্দেশেই বিচিত্র ভাব ও বিচিত্র শক্তি -সম্পন্ন ব্যক্তিদিগকেই 
ইহার মধ্যে আকৃষ্ট করিয়াছেন। জ্ঞনী ভাই, তুমি এই তোড়াতে 
থাকিবে, কর্মী ভাই, তুমি এ ভাবুকের পাশেই বসিবে। তবে ঈশ্বরের 
ইচ্ছা সম্পন্ন হইবে । তোমরা যদি পরস্পরের প্রতি অসহিষ্ণু অন্থদার ও 
অক্ষমাশীল হও, তাহাতে প্রকাশ পাইবে ষে, ব্রহ্মশক্তি জীবন-রূপে 
তোমাদের মধ্যে বাস করিতেছেন না। 
৪৮ পৃষ্ঠা । ১৬ ছত্র। “মুখগ্রীর শৌভা 1" ইহার পর 

ধর্মসমাজের অনেক গ্রকাঁর বাহক শ্রী-সৌন্দর্য থাকিতে পারে। 
আমাদের এই মন্দিরটি কেমন সুন্দর, এখানে অনেকে কেমন সুন্দর 
সাজিয়া আসেন, কেমন বড় বড় গাড়ি দ্বারে ঈাড়ায়। এ-সকল বাহিিক 
শোভার দিকে যাহার দৃষ্টি আবদ্ধ, সে মূর্খ । এই বাহা শোভার মধ্যেও 
স্বত্যুর কদর্ধতা-লুকাইয়। থাকিতে পারে। 


৪৯ পৃষ্ঠা । ১৫ ছত্র। *'দিতে হইবে।” ইহার পরে 
কি আশ্চর্য স্বার্থনাশের কথা! এপ কার্ধপ্রণালী বর্তমান সময়ের 
উপধোগী কিন! সে প্রশ্নের বিচার এখন করিতেছি না। কিন্ত্ত এই 
নিয়মের নিঃম্বার্থতার ভাব সকলে একবার গ্রহণ করুন, এবং আপন 
আপন হৃদয় দিলা তুলনায় বিচার করুন। ব্যাপারটা যে কত কঠিন 
তাহা আমরা সহজেই অনুমান করিতে পারি। আমাদের মধ্যে প্রস্তাব 
হুইয়াছে যে, যাহার মানিক আয় ২৫. টাকার অল্প তাহাকে টাঁকা-পিছু 
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এক পয়সা করিয়! সমাজের জন্য দান করিতে হুইবে এবং যাহাদের আয় 
২৫২ টাকার অধিক তাহাদিগকে টাকা-পিছু দেড় পয়সা করিয়া দিতে 
হুইবে। ন্ঠান্ত ধর্ম-সন্প্রদায় যাহা করিয়াছে ও প্রতিদিন করিতেছে 
তাহার সহিত তুলনায় ইহা কিছুই নয় বলিলেও হয়, অথচ দেখ! যাইবে 
কত সময় হত্ত ইহাতে দংকুচিত হইবে। 
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৫২ পৃষ্ঠা । ২২ ছত্র। “তাহারা ব্রহ্মনীমের ঢাল” হইতে উপদেশের শেষাংশের পরিবর্তে 
জগতের লোক ইহাঁদিগকে পাগল বলিত। স্মুলদর্শা সংসারের 
লোক বুঝিতে পারিত না যে, ইহার! যাহ! প্রচার করিতেছেন তাহ! 
জয়যুক্ত হুইবে। ঈশার জীবনে দেখা যায়, তাহাকে যখন ক্রুশকাষ্ঠে বিদ্ধ 
করিবার জন্ত লইয়া যাওয়া হয়, তখন তীহার মাথায় “18 ০ 05০ 
1৬৪” লিখিয় দেওয়া হইয়াছিল। লোকে উপহাস করিয়! “মহারাজার 
জয়” বলিয়া প্রণাম করিয়াছিল । এ উপহাসের কারণ কি ছিল? 
লোকে মনে করিয়াছিল, একটা স্থত্রধর-তনয় কতকগুলি জেলেমালা 
লইয়া আবার য়িহুদীদের রাজ। হইবে! তাহারা কি বুঝিতে পারিয়াছিল 
যে, যীত্ড কেবল য়িহুদীদের নয়, কিন্ত জগতের রাজা হইবেন ? লোকে 
তাহাকে বাতুল মনে করিয়াছিল। তাহা ত করিবেই। দশজনে যেমন 
ভাবে, যেমন করে, তেমন না করিলেই বাতুল হইতে হয়, লোকের, 

বিদ্বেষভাজন হইতে হয় । 
ব্রান্মেরা যে লোকের বিরাগভাজন হইতেছে, লোকে ষে ইহাদিগের 
প্রতি এত তর্জনগর্জন করে, তাহার কারণ কি? ইহারা কি লোকের 
সর্বনাশ করে? ইহার! কি মহারানীর বিদ্রোহী প্রজা, দেশের শক্র ? 
ইহারা কি পাপের উপদেশ দেয়? সৌজ! কথা এই-_ দশজনে যাহা! বলে, 
দশজনে যাহা করে, ইহার] তাহ] করে না। দশজনে বলে, বিশ্বাস থাকুক 
ন1 থাকুক পুতৃলপুজা কর; ইহার! তাহা করে ন|। দশজনে বলে, নারী- 
দিগকে ত্বণিত করিয়। রাঁখ, বালিকাদিগকে মারিয়া ফেল; ইহার! তাহা' 
বলে না । ইহাতে ষে ব্রাহ্ম ভয় পায় সে যেন “ত্রহ্মকপাহিকেবলং” এই কথ? 
না বলে, “সতোর জয়” না বলে-- খিকৃ সেই অবিশ্বাী ব্রাহ্ধকে । বিরাগ- 
ভাজন ত হইতেই হুইবে, তাহ? পরিত্যাগ করা যাইবে না। দশজনের 
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মত করিতে পারিলে লোকের প্রিয় হইতে পারিতাম, কিন্তু লোকাঁহছুরাগ 
ত উদ্দেশ্য নয়। দশজনে যাহ? করে, তাহ! করিতে পারি না বলিয়াই ত 
বিরাগভাজন হই। যদি বল, “দশজনে যাহা! করে তাহ! করিতে পার না 
কেন”-_ ইহার উত্তর দিতে পারি ন1। সত্য বুঝিয়াছি, পরমেশ্বর এইকপ 
চলিতে বাধ্য করিয়াছেন বলিয়া চলিয়াছি। প্রহীর করিলে কি হইবে? 
নিধাতন করিলে কি হইবে? বৃথা, বৃথা । তবে ব্রাঙ্দ ভাই, ব্রান্ষিক 
ভগিনী, উত্সবের দিনে তোমাদদিগের পিঠে আজ ঢাল বাঁধিতে হইবে। 
কিসের ঢাল? ব্রহ্ষনামের ঢাল। তাহাতে লেখ। থাকিবে-_ “যে যায় 
যাক, ষে থাকে থাক্‌, শুনে চলি তোমারই ডাক ।৮ 

এ মন্ত্র কি লইয়াছ? না “আমার কেউ না যাক্‌, শুনে চলি 
ধরারই ডাক” এই মন্ত্র লইয়াছ ? ঈশ্বর-মন্ত্র জপিতেছ, না পাপের সন্ত 
জপিতেছ ? ঈশ্বরের সেবায় প্রস্তত, না নিজের সেবায় প্রস্তত? আমি 
জানি, অনেক ব্রাহ্ম কোন্‌ মন্ত্র জপেন-_ “সব থাক্‌, শুনে চলি ধরার 
ডভাক। আমার যেন কোনও ক্ষতি না হয়, কেহ বিরক্ত না হয়। সহজে 
ধর্ম করিয়া যাই ।” ইহা! হবে না। হয় নাই, হইতে পারে না, হওয়া সম্ভব 
নয়। যদি ধর্ম চাও, ঈশ্বর চাও, এ কথা বলিতেই হইবে-- “ঘষে ঘায় 
যাক্‌, যে থাকে থাক্‌, শুনে চলি তোমারই ডাক ।” 

' এ কথার কি উপযুক্ত হইয়াছি? ব্রাঙ্গলমাঁজ যে মলিন হইয়াছে 
তাহার কারণ আমি বুঝিতে পারিয়াছি, আজও যে আমরা বলিতে 
পারি নাই, “যে যায় থাক্‌, যে থাকে থাক্‌, শুনে চলি তোমারই ডাক ।৮ 
আজও এ মধুর ভাক শুনিলাম না । হে ব্রাহ্ম-ব্রান্ষিকা, ঢাল বাঁধিবে কি ? 
জগতে সংগ্রাম করিব না, ফাঁকি দিয়।, জাল টিকিট দিয়] ধর্ম করিব-_. 
হবে না, তাহা হবে না। বুদ্ধ, মহম্মদ, খ্রী্ট সকলে বলিতে ছেন, “হবে না, 
হবে না” 

৩১৫ 


মাঘোৎসব্র উপদেশ 


মফন্বলে কত ত্রাঙ্ধ নির্যাতন ভোগ করেন, সময়ে সময়ে হয়ত 
মনে করেন, “সবই কি পরমেশ্বরকে দিব? তবে যে সবযাঁয়। এরূপ 
ভাবিলে চলিবে না। আঙ্জ প্রতিজ্ঞ করিতেই হুইবে। ভাই বপিয়া, 
আজ পায়ে ধরিয়া বলিতেছি, ব্রাঙ্মনমাজের ছুঃখে দুঃখিত হইয়। 
বলিতেছি, আজ প্রতিজ্ঞ! করিতেই হইবে। প্রাণমন ঈশ্বরকে দিতেই 
হইবে । এ, প্রতিজ্ঞাকরি। ঢাল বাঁধিতেই হইবে। 

আমাদের মো কে ঢাল বাঁধিয়। দিবে? এ ঢাল মানুষ বাধিতে 
পারে না। শুনিয়াছি, স্পার্ট। দেশে বীর্জননীগণ বীর পুত্রদের পৃষ্ঠদেশে 
ঢাল বাধিয়। দিয়! বলিতেন, “হয় জয়ী হইও, নতুবা মরিও।” 
আজ মা'র কাছে যাইয়া আমর! বলি, “ঢাল বেঁধে দাও, যে যায় যাক ।৮ 
লোকে বলিবে, ইহার! বাতুল হইয়াছে, এত অল্প লোক কি করিবে ? 
আমি বলি, এ ব্রন্মকুপার নিশান পবন-হিল্লোলে উড়িতেছে। জগত-জয় 
হইবেই হইবে। ম্পার্টার জননী যেমন বলিতেন, “হয় জয়ী হইও, ন। 
হয় মরি”, জগংজননী সেরূপ বলিবেন ন।। তাহার নিকট “হয়, নয়” 
নাই। তিনি বলিবেন, “জয়” । যত আঘাত করিবে, অমনি ঢাল 
ফিরাইয়] ধরিব। যত গালি দিবে, নিন্দা করিবে, ততই বলিব, “ষে 
যায় যাঁক্‌, ঘষে থাকে থাক্‌, শুনে চলি তোমারই ডাক ।” 

কি মধুর ডাক, নিরাঁকারের ডাক ! তোমর! কি শুনিয়াছ ? কি রকম 
ডাক? কোন্‌ কানে শুনা যায়? শুনিয়াছ কি? যদ্দি না শুনিয়া থাক, 
অপেক্ষা কর। নিশ্চয় তিনি ভাকেন । কর্তব্য ঘা বুঝিব, করিব। বাহিরের 
চক্ষু অন্ধ করিয়া, কর্ণ বধির করিয়া, তিনি যে কর্তব্য দেখান তাহাতে 
ডুবিব। জগতের লোকে বলিবে, “এদের বাঁপ-মা কে আছ, ধর-না। এরা 
যে মরিল, পুড়িল ।৮ বলিতে ন। বলিতে ব্রাহ্ধ ব্রহ্মচরণে ডুবিল। ধন গেল, 
মান গেল, ধশ গেল-_ নির্যাতন কষ্ট পেয়ে লোকগুলি গেল । ওগো যাই, 

৬৩১৬ 


তুমি আমার ঢাল 


আশীর্বাদ কর, আশীর্বাদ কর, ভাল ক'রে যাই। যাইতে পাঁর নাই 
বলিয়াই ত সর্বনাশ হইয়াছে । আমর] যাই, ঢাল বাধি পিঠে যে যায় 
যাক্‌, যে থাকে থাক্‌, শুনে চলি তোমারই ডাক। কে আছিস, অস্ত্র 
নিক্ষেপ করু। এ যে ত্রক্ষনামের ঢাল পিঠে বেঁধেছি, আমর। মরিব না। 

এমন যদ্দি কিছু ভিতরে থাকে, যাহার জন্য ঢাল বাধ! যায় না, 
তাহ! পরিত্যাগ করিতে হইবে। আজ ব্রন্ধ দুই দল করিয়াছেন। 
কে কোন্‌ দলে যাবে ঠিক কর। এস, সকলে বলি, আঁমর! এই দলে 
যাইব। দেখ, জগতের দলে কত লোক, কত বি-এ, এম্‌-এ, রাজা, 
মহারাঁজা-_ ওগে। ব্রাহ্ম, তোমরা এ দলে যাবে? এই গরিব হত- 
ভাঁগাদের দলে যাবে না? ব্রাহ্গ, যাঁও, যাও। এখনও হয় নাই। 
এখনও চক্ষু খোলে নাই। যাও, স্ত্রীপুত্র লইয়! স্থখে থাক। আরে 
ব্রাহ্ম প্রস্তত আছ, এন ব্রন্ষের ঢালের দলে। 

ব্রাহ্ম ভাই, ব্রান্দিক ভগিনী, চল আজ জগক্জননীর নিকট যাই। 
আজ যেষাবার দিন, আজও কি যাবে মা? এমন উৎসবের দিন, ভক্ত- 
সঙ্গ ত আর পাবেনা। এমন দিনেও কি এ কথ। বলবে না, “যে যায 
যাক্‌, ষে থাকে থাক্‌, শুনে চলি তোমারই ডাক”? তবে যে বঞ্চিত 
সকলে হয়। একবার বিশ্বাসী হও, ঈশ্বরের চরণে সকলে সাহস কর। 
মানুষের কথায় কি সাহস হইবে, স্বয়ং জগতের রাজ| বলিতেছেন। তবু 
বলি, ভয় পাইও না। অসহায় বলিয়া ভয় পাইও না। জলুক সোনার 
অক্ষরে-_ “ষে যায় যাক, যে থাকে থাক্‌, শুনে চলি তোমারই ডাক ।” 
তবে সকলে এই ঢাল পরি। এমন বলশালী কেহ হয় না। আজ কি 
ম! ঢাল বাঁধিবেন না? করুণার ঢাল বাধিয়া জগতে প্রেরণ করিবেন না? 
এস, বিশ্বাসের সঙ্গে প্রার্থনা করি, অন্তরের সহিত প্রার্থনা করি। সকলে 
যোগ দাও, প্রার্থন! দ্বার! ভাইএর কাজ কর। 

৩০৭ 


ত্যাগেনৈকেনাস্থতত্বমানশুঃ 


৭০ পৃষ্ঠ] ॥ ৮ ছত্রের পর 


ধর্মের কথা কি লোকের কানের কাছে বলিলেই হইল ? মনে 
করিলে এক মাসের মধ্যেই এই কলিকাতা সহরের সকল লোককে ত্রান্গ- 
ধর্ষের কথা শুনাইতে পারি। ব্যাও বাজাইয়া, বিজ্ঞাপন দিয়া, পাড়ায় 
পাড়ায় মীটিং করিয়া, বীর্তনের দল বাহির করিয়! অতি সহজেই এক 
মাসের মধ্যে ব্রাহ্মধর্মের নাম সহরের সকল লোকের কাছে পৌছাইয়া 
দিতে পারি। কিন্ত তাহাতে কি হইবে ? ত্রাহ্গধর্মের কথা শুনাইলেই কি 
ব্রাহ্গধর্ম প্রচার হইল ? 


৭০ পৃষ্টা। ১৪ ছত্রের পর 


ছুজন লোকের মন ব্দলাইবার ভার দিলে আমি নাচার। এই 
পনর বৎসরের মধ্যে আমি ত অনেক বক্তৃত। করিয়াছি, অনেক উপদেশ 
দিয়াছি, ভারতবর্ষের প্রায় সকল স্থানেই গিয়| ব্রান্ধধর্মের নাম শুনাইয়া 
আমিয়াছি। কিন্ত, ভাই রে, ক'জনের হৃদয় ব্দলাইয়াছি? যদি 
কাহারও হৃদয় ব্লাইবার সাহাধ্য হইয়! থাকে, পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ দিই, 
তবে মনে কৰি, আমার প্রচারক হওয়া সার্থক হইয়াছে । দশজন 
লোকের ঘদি হৃদয় ব্দলাইয়া থাকে, তবে জীবন সার্থক মনে কবি। 
কিন্তু দশ হাজার লোক যে আমার বস্ত.ত' শুনিয়াছে, তাহাতে প্রচ।র 
হয় নাই। হর্দি পাপের প্রতি দ্বণ৷ জন্মাইয়৷ দেওয়া, হৃদয় পরিবর্তন 
হওয়। প্রচার হয়, তবে দেখ, সে প্রচারক কে আছে ! বক্তৃতা বেশ 
করিতে পারিব; আধ্যাত্মিক বিষয়ের কুট প্রশ্ন-সকল জিজ্ঞাসা কর, বেশ 
পরিষ্কার মীমাংস৷ করিয়া দিব) যদি জিজ্ঞাসা কর, “যোগ কাহাকে 
বলে?” তবে বেশ বুঝাইয়া দিতে পারিব। কিন্তু ভাই, আমাকে 

৩১৮ 


ত্যাগেনৈকেনামৃতত্মানশ্ুঃ 


যদি জিজ্ঞাসা কর, আমার যোগ কতট! হইয়াছে, তবে যে লজ্জা পাই! 
ব্রাঙ্মধর্ম প্রচার কি কথায় হইবে? যদি দেখ যে, ব্রাঙ্মধর্মের জন্য স্বার্থনাশ 
কবিতে প্রস্তত, ইহার জন্য কিছু 5651০ করিতে প্রস্তত, তবে আমি 
বলি, তাহা দ্বারা প্রচার হইবে। যদি নিজের স্বার্থহখের পথটি বেশ 
পরিক্ষার বাখিয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতে যাও, সে রকম করিয়। ত্রাহ্ষধর্ম 
প্রচার হইবে না । রেখে দাও ও বক্ত.তা ! স্বার্থনাশ স্বার্থনাশ, স্বার্থনাশ-_. 
ত্যাগেনৈক, ত্যাগ হইলেই হয়। ইহার দৃষ্টান্ত গুগতে যথেষ্ট। 


৩১৯ 


৯২৮৫ বঙ্গাবের ২ চ্যেষ্ঠ সাধারণ ত্রাহ্মলমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়, এবং পত্তিত 
শিবনাথ শাস্ত্রী লোকাস্তরিত হন ১৩২৬ সালের ১৩ আশ্বিন । এই সুদীর্ঘ 
কালের বিভিন্ন বর সাধারণ ব্রাহ্মঘমাজে ১১ মাঘের উপাসনায় 
আচার্য শিবনাথ যে-সকল উপদেশ প্রদান করেন, তাহা এই গ্রন্থে 
সংগৃহীত হইল। মাঘোৎসবের প্রধান দিবসে শিবনাথের উদ্দীপনাপূর্ণ 
ও মর্মস্পর্শী উপাসন! ও উপদেশে কত নরনারীর প্রাণ উদ্‌বুদ্ধ হইয়াছে, 
কত জীবন পরিবতিত হইয়াছে-_ আর সব বাদ দিয়াও সেই হিসাবে এই 
উপদেশগুলির বিশেষ এঁতিহাঁসিক মূল্য আছে । 

বিভিন্ন সময়ে বিবৃত হওয়ার জন্য এই উপদেশগুলির বিভিন্ন স্থানে ' 
ভাবগত ও বিষয়গত পুনরুক্তি ঘটিয়াছে। তাহা হইলেও প্রত্যেক 
উপদেশের ত্বাতন্ত্য রক্ষার জন্য তাহাঁও রক্ষা করা হইয়াছে । 

১৩০৮ সালে ব্রা্ধ সাধনাশ্রম হইতে এই গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ 
প্রকাশিত হয় । ১৩০৭ পর্যস্ত প্রদত্ত উপদেশসমূহ তাহাতে মুদ্রিত 
হুইয়াছিল। বর্তমান পুন্তকের প্রথম ১২৫ পৃষ্ঠায় তাহা সমাপ্ত হইয়াছে । 
এই সংস্করণে মূলতঃ পূর্ব সংস্করণের পাঠ অনু্থত হুইয়াছে, কেবল 
কয়েকটি স্থানে পুরাতন “তন্বকৌমুদী” দেখিয়া পাঠ সংশোধিত হুইল । 

১৩০৮ সালের ১১ মাঘ শিবনাথ উপাসনা! করেন নাই। ১৩০৯ ও 
তৎপরবর্তাঁ উপদেশগুলি ইতিপূর্বে কোনও গ্রন্থে প্রকাশিত হয় নাই, 
পুরাতন “তত্বকৌমুদী”র পৃষ্ঠ! হইতে এই পুস্তকে সংকলিত হুইল। 
“তত্বকৌমুদী'তে প্রকাশকাঁলে অনেকগুলি উপদেশ অসংস্কত অবস্থায় 
যুক্রিত হওয়ায় উহার বিভিন্ন স্থলে ভাষার অলংগতি লক্ষিত হয়। 
শ্রুতিকটু কয়েকটি অনংগতি এই লংস্করণে মংশোধন করা হইয়াছে । 
ধর্মের সম্ভাবনীয়তা, পরিত্রাতা ঈশ্বর, বর্তমান যুগ ও পারমাধিকতা, 
গ্রকাশ-মন্দির, প্রেমের ধর্ম, ব্যক্তিগত ও লামাজিক ধর্ম, উপাসনা, ধর্মের 


প্রয়োগ, ধর্ম প্রাণে পাওয়া, ধর্মসাধনের চতুর্থ উপায়, নবযুগের ধর্ম এই 
উপদেশগুলিতে কোনও শিরোনাম! ছিল না, বর্তমান গ্রন্থে তাহা যোগ 
করা হইয়াছে 

প্রথম সংস্করণের পুস্তকে ১৩*৭ লালের পূর্ববর্তী কয়েকটি উপদেশ 
মুদ্রিত হয় নাই। বর্তমান পুস্তকের প্রথম পরিশিষ্টে পুরাতন “তত্বকৌমুদী, 
হইতে সেগুলি সংগৃহীত হইল। সব-কয়টির শিরোনামাই নৃতন সংযুক্ত 
হইয়াছে । ১২৯৩ সালের ১১ মাঘ সায়াহ্েও শিবনীথ উপাসন! 
করিয়াছিলেন, কিন্তু উপদেশটি প্খিত হয় নাই। 

প্রথম সংস্করণে প্রকাশকালে একাধিক উপদেশের “তত্বকৌমুদী'তে 
প্রকাশিত পাঠের বিভিন্ন অংশ, সম্ভবত স্বয়ং শিবনাথ কর্তৃক, পরিত্যক্ত 
হইয়াছিল। কয়েকটি পরিত্যক্ত অংশ মূল্যবান বোধে দ্বিতীয় পরিশিষ্টে 
মুদ্রিত হইল। 

প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য, সাধারণ ব্রাহ্মমমাজের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপিত 
হয় ১১ মাঘ ১২৮৫। “কৃষকের আশা” উপদেশটি উক্ত অনুষ্ঠানের পরে 
উপাসনায় বিবৃত হয়। ১* মাঘ ১২৮৭ মন্দির-প্রতিষ্ঠা হয়। এই 
বংসরই প্রথম ১১ মাঘের উপাসনা নবনিমিত মন্দিরে অনুষ্টিত হয়, 
উপদেশ-- “সমর্পণ? | 
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৪ প্রাণ 
১৫ ফিরিয়। 

৯ ইইল। নকলে 
২১ কাড়িয়া লইতে 
১০ পশ্চাৎ গশ্চাৎ 
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২ বলিয়!ছেন 
৬ বেড়াইতেছে 

৩ জ্ঞ/নকর্মভাাং 
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ও রাজ্যে 
পিত৷ তাহাকে আর 
পরিজনগণ 
চর-সকল ভূবন বাপিয়া ফেলিল। তিনি ইহার 
প্রঙ্গণ পধন্ত 
ফিরাইয়া 
হইল. কেমন হুনার রূপ প্রকাশিত হইল। নকলে: 
কাড়িয়।৷ লইলে 
তাহ।র গশ্চাৎ পশ্চ।ং 
পাপতাপ এত 
বলিতেছেন 
বেড়।ইতেছেন 
জ্ঞানকর্ম(ভা।ং 
জগততত্ব, আতুতত্ব 
কুপে 
আবখাদন 
তাহ।তেও গ্রাণে অপূর্ব 
মানব সমাজ-বন্ধ 


